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«Çâåçäíûé êðóã» â ôîéå Äîìà êèíî Óðàëüñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñ-

òîâ ÐÔ – îäíà èç ãëàâíûõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé ëþáèìîãî åêàòåðèíáóðãñêîé

èíòåëëèãåíöèåé êóëüòóðíîãî öåíòðà. Èìåíà âûäàþùèõñÿ ìàñòåðîâ, çàïå÷àòëåííûå

çäåñü â êàìíå è ìåòàëëå, â áîëüøèíñòâå ñâîåì õîðîøî èçâåñòíû íå òîëüêî êèíîøíè-

êàì, íî è øèðîêîé ïóáëèêå. Íî âîò ïàðàäîêñ: ïîæàëóé, ìåíåå äðóãèõ çàâñåãäàòàÿì

çäåøíèõ êèíîïðîñìîòðîâ èçâåñòíî èìÿ ðåæèññåðà è ñöåíàðèñòà, â ÷åñòü êîòîðîãî â

2000 ãîäó, âî âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ îòêðûòîãî ôåñòèâàëÿ íåèãðîâîãî êèíî «Ðîññèÿ»,

áûëà «çàææåíà» îäíà èç ïåðâûõ çâåçä ñëàâíîãî ñîçâåçäèÿ. Äà è êîìó ñåé÷àñ åñòü

äåëî äî òîãî, ÷òî Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷ Ëèòâèíîâ (04.07.1898–06.05.1977) áûë îðãà-

íèçàòîðîì è íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè äåñÿòè ëåò (1958–1967) ðóêîâîäèòåëåì Ñâåðä-

ëîâñêîãî îòäåëåíèÿ ÑÊ, ÷òî äëÿ ìíîãèõ óðàëüñêèõ êèíîäåÿòåëåé, â òîì ÷èñëå è äëÿ

òåõ, êòî ñîñåäñòâóåò ñåé÷àñ ñ íèì â «çâåçäíîì êðóãå», îí áûë íå ïðîñòî êîëëåãîé, íî

íàñòàâíèêîì è ó÷èòåëåì?.. Ïî÷åòíîå çâàíèå çàñëóæåííîãî äåÿòåëÿ èñêóññòâ ÐÑÔÑÐ

(1959) è ïðåìèÿ èìåíè Ô. Ô. Áóññå (1956), êîòîðûõ óäîñòîåí À. À. Ëèòâèíîâ, òîæå

ìàëî êîãî ñåãîäíÿ âïå÷àòëÿò. (Âïðî÷åì, íå ìíîãèì ÷òî-òî ñêàæåò äàæå èìÿ Ôåäî-

ðà Ôåäîðîâè÷à Áóññå, êîòîðîìó ïîñâÿùåíà äîðîãàÿ äëÿ Ëèòâèíîâà ïðåìèÿ.) Ñëàâà

êèíåìàòîãðàôèñòà íàïðÿìóþ çàâèñèò îò ïðîêàòíîé ñóäüáû åãî ôèëüìîâ, à õóäîæå-

ñòâåííûå ëåíòû, ñíÿòûå À. À. Ëèòâèíîâûì èëè ïî åãî ñöåíàðèÿì, ñ óñïåõîì øëè íà

âñåñîþçíîì ýêðàíå â 30-å ãîäû, íî íûí÷å çàáûòû, è äîêóìåíòàëüíûå ôèëüìû, êîòî-

ðûå îí ñíèìàë íà Ñâåðäëîâñêîé ñòóäèè óæå â 50–70-å ãîäû, ìàëî êòî âèäåë èç íû-

íåøíåãî ïîêîëåíèÿ êèíîëþáèòåëåé.

Ìåæäó òåì Àëåêñàíäð Ëèòâèíîâ – ôèãóðà çíà÷èòåëüíàÿ íå òîëüêî ïî ìåñòíûì

ìàñøòàáàì: îí ÿâèëñÿ îñíîâîïîëîæíèêîì ýòíîãðàôè÷åñêîãî êèíî â ÑÑÑÐ è îêàçàë

çàìåòíîå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå ýòîãî ïîãðàíè÷íîãî – íà ãðàíè èñêóññòâà è íàóêè –

íàïðàâëåíèÿ â ìèðîâîì êèíåìàòîãðàôå.

«Ðóññêèé Ôëàýðòè»

Â ìèðîâîé êèíîñðåäå îñíîâàòåëåì

æàíðà ýòíîãðàôè÷åñêîãî êèíî ñ÷èòàåòñÿ

àìåðèêàíñêèé ðåæèññåð Ðîáåðò Ôëàýðòè

(1884–1951), à òî÷êîé îòñ÷åòà â èñòîðèè

ýòîãî æàíðà – åãî æå ôèëüì «Íàíóê ñ

Ñåâåðà» (1921). Ôèëüì Ôëàýðòè, ñíÿòûé,

ïî ïðèçíàíèþ ñàìîãî ñîçäàòåëÿ
1
, ïîñòà-

íîâî÷íûìè ìåòîäàìè ñ èñïîëüçîâàíèåì

ðåàëüíûõ äåéñòâóþùèõ ëèö (ñåìüÿ ýñêè-

ìîñà Íàíóêà è ñîïëåìåííèêîâ) è ïîäëèí-

íîé íàòóðû (çàëèâ Ãóäçîí), áûë ñî âðå-

ìåíåì ïåðåîïðåäåëåí òåîðåòèêàìè êèíå-

ìàòîãðàôà â êàòåãîðèþ íåèãðîâîãî êèíî,

à Ð. Ôëàýðòè áûë íàçâàí îòöîì êèíîäîêó-

ìåíòàëèñòèêè. Äîñòîèíñòâ ôèëüìà è òà-

ëàíòà Ð. Ôëàýðòè ýòî íå óìàëÿåò. «Íàíóê»

êàçàëñÿ àáñîëþòíûì ÷óäîì ïî ôîðìå è

ñîäåðæàíèþ è, âûéäÿ íà ýêðàíû â íóæ-

íîå âðåìÿ ïåðâûì èç ðàâíûõ, èìåë ýêñò-

ðàîðäèíàðíûé óñïåõ â êèíîïðîêàòå ðàç-

íûõ ñòðàí ìèðà, âçëåòåë íà íåäîñÿãàåìóþ

âûñîòó â ðåéòèíãàõ êèíîêëàññèêè. Íà

âîëíå çðèòåëüñêîãî ïðèçíàíèÿ â ÑØÀ è

Åâðîïå ïîÿâèëèñü äàæå êîíôåòû ñ èçîá-

ðàæåíèåì õðàáðîãî ýñêèìîñà íà ôàíòè-

êàõ è ìîðîæåíîå «Íàíóê». Äî ñèõ ïîð

èìåíåì Ôëàýðòè íàçûâàþò êèíîñòóäèè è

êèíîôåñòèâàëè, â òîì ÷èñëå â Ðîññèè è

íà Óðàëå (ïåðìñêàÿ «Ôëàýðòèàíà» è äð.).

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî è Àëåêñàíäð Ëèò-

âèíîâ, ïåðâîïðîõîäåö ýòíîãðàôè÷åñêîãî

êèíî â Ðîññèè, ïîëó÷èë â êèíîìèðå ïðî-

çâèùå «ðóññêèé Ôëàýðòè», à åãî ôèëüì

«Ëåñíûå ëþäè» ñîîòå÷åñòâåííèêè ñ ãîð-

äîñòüþ íàçûâàëè «Íàø Íàíóê». Ôèëüìû

À. Ëèòâèíîâà «Ëåñíûå ëþäè» (1929), «Ïî

äåáðÿì óññóðèéñêîãî êðàÿ» (1929) è äðó-

ãèå èìåëè ìåæäóíàðîäíûé ïðîêàòíûé óñ-

ïåõ è áûëè çà÷èñëåíû â êàòåãîðèþ ìèðî-

È. À. Ãîëîâí¸â,
êèíîðåæèññåð, ýòíîãðàô

Äóøó íîìàäà äàëü çîâåò…

Ïåòð Êóçüìè÷ Êîçëîâ,

ïóòåøåñòâåííèê

ÏÅÐÂÎÅ ÝÒÍÎÊÈÍÎ.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ËÈÒÂÈÍÎÂ

1
 Ñì.: Ôëàýðòè Ð. Ñòàòüè.

Ñâèäåòåëüñòâà. Èíòåðâüþ.

Ì., 1980.
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âîé êèíîêëàññèêè, íî âñå ýòî ñîïðîâîæ-

äàëîñü óæå ïðèñêàçêîé «òàêæå». Âîîáùå,

âñå ýòíîôèëüìû è èõ àâòîðû, íåçàâèñèìî

îò õðîíîëîãèè, ãåîãðàôèè è êà÷åñòâà ðà-

áîò, îêàçàëèñü â êàòåãîðèè «ïîñëåäîâàòå-

ëåé Ôëàýðòè». Êñòàòè, À. Äîâæåíêî â äðó-

æåñêîé áåñåäå ñ À. Ëèòâèíîâûì ðàññêà-

çûâàë, ÷òî íà îáùåñòâåííîì ïðîñìîòðå

ëèòâèíîâñêîãî ôèëüìà «Ëåñíûå ëþäè» â

Áåðëèíå, ãäå åìó äîâåëîñü ïðèñóòñòâîâàòü,

ñàì Ð. Ôëàýðòè, àâòîð íàøóìåâøåãî «Íà-

íóêà», æèâî çàèíòåðåñîâàëñÿ ôèëüìîì è

åãî ñîçäàòåëÿìè, â òîì ÷èñëå âîçðàñòîì

àâòîðà è ñðîêîì èçãîòîâëåíèÿ ôèëüìà
2

.

Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷ Ëèòâèíîâ ðî-

äèëñÿ è âûðîñ â Áàêó. Â åãî àâòîáèîãðà-

ôè÷åñêèõ òåêñòàõ ïî÷òè íå âñòðå÷àåòñÿ

ñâåäåíèé î ðîäèòåëÿõ, î ñåìüå. Ëèøü îò

áëèçêî çíàâøèõ åãî ëþäåé èçâåñòíî, ÷òî

îòåö À. Ëèòâèíîâà çàíèìàë âûñîêóþ äîë-

æíîñòü íà íåôòåïðîìûøëåííîì ïðåäïðè-

ÿòèè, à òàêæå î òîì, ÷òî ðîäèòåëè æèëè â

ðàçâîäå. Îíè æå ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî

Àëåêñàíäð ðîñ ñ ìàòåðüþ, ïîëó÷èë õîðî-

øåå ãèìíàçè÷åñêîå îáðàçîâàíèå è âîñïè-

òàíèå. Â ÷àñòíîñòè, â äåòñòâå îâëàäåë

èñêóññòâîì èãðû íà ôîðòåïèàíî, ÷òî íå

ðàç ïðèãîäèëîñü åìó â âåê íåìîãî êèíî.

Íà îäíîì èç áàêèíñêèõ êèíîñåàíñîâ ãèì-

íàçèñò Ëèòâèíîâ, ïîáóæäàåìûé îäíî-

êëàññíèêîì, ñìåíèë ôàëüøèâÿùåãî òàïå-

ðà çà ðîÿëåì è, ïîãðóçèâøèñü â ýêðàí, èã-

ðàë êèíîìóçûêó.

Â ñâîèõ ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ ìåìóàðàõ

À. Ëèòâèíîâ òàê ðàññêàçûâàåò î ïðèõîäå

â êèíî: «Â þíîøåñêèå ãîäû ÿ ìå÷òàë î

ïóòåøåñòâèÿõ â äàëåêèå ñòðàíû, â íåâå-

äàííûå êðàÿ íàøåé íåîáúÿòíîé ðîäèíû,

òàê óâëåêàòåëüíî îïèñàííûå â êíèãàõ èç-

âåñòíûõ ïóòåøåñòâåííèêîâ. Íî æèçíü

ñêëàäûâàëàñü èíà÷å. ß ñòàë êèíîðåæèñ-

ñåðîì è ïî-ïðåæíåìó ìå÷òàë î äàëåêèõ

ïóòåøåñòâèÿõ. Â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè ê

ñíàðÿæåíèþ ïóòåøåñòâåííèêà, êðîìå ðó-

æüÿ, òåïåðü äîáàâëÿëàñü åùå è êèíîñúå-

ìî÷íàÿ êàìåðà. È âîò îäíàæäû, êàê ýòî

÷àñòî áûâàåò, ìîÿ ìå÷òà ñáûëàñü»
3

.

Âîò êàê ýòî ñëó÷èëîñü. Ïîñëå óñïåø-

íîãî îêîí÷àíèÿ Àëåêñàíäðîì ãèìíàçèè

ìàòü îòïðàâèëà åãî â ãîñòè ê òåòêå â ßëòó.

Îäíàæäû Ñàøà Ëèòâèíîâ çàãîðàë íà ïëÿ-

æå, óãëóáèâøèñü â ÷òåíèå êíèãè

Ê. Ñ. Òåðñòîí «Äæîí ×èëêîóò, ÷ëåí ïàð-

ëàìåíòà». Ðàñïîëîæèâøèéñÿ ïî ñîñåäñòâó

2
 Ñì.: Ëèòâèíîâ À. À. Ïó-

òåøåñòâèÿ ñ êèíîêàìåðîé.

Ì., 1982.

3
 Ëèòâèíîâ À. À. Â Óññó-

ðèéñêîé òàéãå: Çàïèñêè êè-

íîðåæèññåðà // Óðàë. ñî-

âðåìåííèê. 1955. ¹ 1 (29).

Ñ. 116.

4
 Ñì.: Ëèòâèíîâ À. À. Ïó-

òåøåñòâèÿ ñ êèíîêàìåðîé.

Ñ. 7–8.

5
 Ñîãëàñíî äàííûì èç

òâîð÷åñêîé êàðòî÷êè

À. Ëèòâèíîâà â Ñîþçå êè-

íåìàòîãðàôèñòîâ åãî ïåð-

âûìè ðåæèññåðñêèìè ðà-

áîòàìè áûëè äîêóìåíòàëü-

íûå ôèëüìû «Àç-ðûáà»

(1923), «Îêî çà îêî» (1924),

«Ãîðíÿê íà ëå÷åíèè»

(1924), «Áîðüáà çà æèçíü»

(1925), «Íà ðàçíûõ áåðå-

ãàõ» (1925), «Íåôòü» (1926),

«Õèìè÷åñêîå îðóæèå»

(1927).

ìóæ÷èíà ïîèíòåðåñîâàëñÿ ñîäåðæàíèåì

êíèãè. Íåçíàêîìåö, îêàçàâøèéñÿ ñîòðóä-

íèêîì ÿëòèíñêîé êèíîôàáðèêè Åðìîëüå-

âà, ïðåäïîëîæèë, ÷òî íà ìàòåðèàëå êíèãè

ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ õîðîøèé ñöåíàðèé äëÿ

êèíî. Ëèòâèíîâ âçÿëñÿ çà åãî íàïèñàíèå.

Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ñöåíàðèåì çàèíòåðå-

Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷
Ëèòâèíîâ. 1931 ã.

ñîâàëèñü ðåæèññåð ßêîâ Ïðîòàçàíîâ è àê-

òåð Èâàí Ìîçæóõèí, ðàáîòàâøèå â ýòî âðå-

ìÿ â ßëòå. Äåáþòàíò-àâòîð Ëèòâèíîâ áûë

ïðèãëàøåí Ïðîòàçàíîâûì ê ó÷àñòèþ â ïî-

ñòàíîâêå ôèëüìà, ïîëó÷èâøåãî íàçâàíèå

«×ëåí ïàðëàìåíòà» (1918)
4

. Ýòîò óñïåõ

êðóòî ðàçâåðíóë À. Ëèòâèíîâà ê ïðîôåñ-

ñèîíàëüíîìó êèíåìàòîãðàôó. Îí íà÷àë

áûëî ó÷èòüñÿ íà ìåäèöèíñêîì ôàêóëüòåòå

Áàêèíñêîãî óíèâåðñèòåòà (1918–1919), íî

ñêîðî îñòàâèë ó÷åáó, ÷òîáû ñòàòü çàâåäó-

þùèì êèíîôàáðèêîé Àçåðáàéäæàíñêîãî

ôîòîêèíîóïðàâëåíèÿ.

Â 1920-ì ìîëîäîé áàêèíåö îòïðàâèë-

ñÿ â Ïåòðîãðàä, ãäå óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü

â îêðóæíîé ôîòîêèíîîòäåë â äîëæíîñòè

çàâåäóþùåãî êèíîàòåëüå, à ïàðàëëåëüíî –

ïîìîùíèêîì ðåæèññåðà íà êèíîôàáðèêå

«Ñåâçàïêèíî». Òàê 22-ëåòíèé Àëåêñàíäð

Ëèòâèíîâ, íåäàâíèé ñòóäåíò-ìåäèê, ïî-

ãðóçèëñÿ â àíàòîìèþ êèíî ñî âñåìè åå

áóòàôîðñêèìè, ãðèìåðíûìè, êîñòþìåð-

íûìè, ìåáåëüíûìè, îñâåòèòåëüíûìè è

ïðî÷èìè öåõàìè. À â 1923 ãîäó îí âîç-

âðàòèëñÿ â ðîäíîé Áàêó, ãäå äåáþòèðîâàë

êàê ðåæèññåð è çàòåì ñíÿë åùå íåñêîëüêî

ôèëüìîâ, çàâåäóÿ ïðè ýòîì êèíîôàáðè-

êîé Àçãîñêèíî
5

.

È â Ïèòåðå, è â Áàêó Ëèòâèíîâ ïåðå-

ïðîáîâàë ìíîæåñòâî êèíåìàòîãðàôè÷åñêèõ
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òîðèè êèíî. Êàê ðàç ýòà ãðàíü äåÿòåëüíîñ-

òè ìàñòåðà áûëà îòìå÷åíà ïîçæå ïðåìèåé

èìåíèè Ô. Ô. Áóññå, âûäàþùåãîñÿ ãåîãðà-

ôà-ýêîíîìèñòà, èñòîðèêà, àðõåîëîãà, îáùå-

ñòâåííîãî äåÿòåëÿ, âíåñøåãî íåîöåíèìûé

âêëàä â èçó÷åíèå è õîçÿéñòâåííîå îñâîå-

íèå Àìóðñêîãî êðàÿ.

Â ñîçäàíèè ýòíîôèëüìîâ À. Ëèòâèíî-

âà âåëèêóþ ðîëü ñûãðàë Â. Ê. Àðñåíüåâ –

àâòîð ñîâåòñêîãî áåñòñåëëåðà «Äåðñó Óçà-

ëà» è ìíîãèõ äðóãèõ êíèã, ïóòåøåñòâåí-

íèê è èññëåäîâàòåëü Äàëüíåãî Âîñòîêà,

íàçâàííûé Ì. Ãîðüêèì «ðóññêèì Ôåíè-

ìîðîì Êóïåðîì».

Â ôåâðàëå 1928 ãîäà ñúåìî÷íàÿ ãðóï-

ïà «Ñîâêèíî» â ñîñòàâå ðåæèññåðà À. Ëèò-

âèíîâà (ðóêîâîäèòåëÿ êèíîýêñïåäèöèè),

îïåðàòîðà Ï. Ìåðøèíà è ñòóäåíòà-ïðàê-

òèêàíòà Ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà êè-

íåìàòîãðàôèè Ý. Ôåëüäìàíà ïðèáûëà èç

Ìîñêâû âî Âëàäèâîñòîê. Òàì ïî ðåêîìåí-

äàöèè ðàáîòíèêîâ Àêàäåìèè íàóê è

âñòðåòèëèñü «ðóññêèé Ôëàýðòè» ñ «ðóñ-

ñêèì Êóïåðîì» – Àëåêñàíäð Ëèòâèíîâ ñ

Âëàäèìèðîì Àðñåíüåâûì.

Ýòíîêèíîñöåíàðèé

Â. Ê. Àðñåíüåâ è ñàì äàâíî âûíàøè-

âàë èäåþ ñîçäàòü êèíîôèëüì î ïðèðîäå

Äàëüíåãî Âîñòîêà, î áûòå è íðàâàõ åãî

íàðîäîâ. Â ÷àñòíîñòè, îí ïðîñèë «Ñîâêè-

íî» ïðèñëàòü êèíîîïåðàòîðà äëÿ ñúåìîê

äåéñòâóþùåãî âóëêàíà Àâà÷à íà Êàì÷àò-

êå, íî ýòà èíèöèàòèâà íå áûëà ïîääåðæà-

íà ðóêîâîäñòâîì êèíîôàáðèêè. Êîãäà æå

äåëî äîøëî äî ðåàëèçàöèè ìå÷òû – ïå-

ðåä íèì îêàçàëàñü öåëàÿ ñúåìî÷íàÿ áðè-

ãàäà, – Àðñåíüåâ, ïðèïîìíèâ òÿãîòû ñâî-

èõ òðèäöàòèëåòíèõ ïîõîäîâ ïî çàêîóëêàì

òàéãè, c íåäîâåðèåì âñòðåòèë ìîëîäûõ

ëþäåé â øåâèîòîâûõ êîñòþì÷èêàõ è ùå-

ãîëüñêèõ òóôëÿõ. Ñâèäåòåëü òåõ âñòðå÷,

èçâåñòíûé æóðíàëèñò Ìàêñ Ïîëÿíîâñêèé,

ïîä÷åðêèâàë íàïðÿæåííîñòü âûñêàçûâà-

íèé Â. Ê. Àðñåíüåâà â àäðåñ ãðóïïû

À. Ëèòâèíîâà â íà÷àëå èõ ñîâìåñòíîé ðà-

áîòû: «Âû ïðîñèòå ìîèõ èíñòðóêöèé,

ìîåãî áëàãîñëîâåíèÿ íà ýòó ïîåçäêó, à ÿ â

äåñÿòûé ðàç íàïîìèíàþ – ýêñïðåññû â

òàéãó íå èäóò. Ïðèäåòñÿ ïðèáåãíóòü ê ñà-

ìûì íåâîîáðàçèìûì ñïîñîáàì ïåðåäâè-

æåíèÿ. Â ðàéîíå åñòü ìåñòà, ãäå íå ïðî-

åäåøü, íå ïðîéäåøü. Ê òîìó æå íå çàáóäü-

òå î çâåðÿõ, äà è ñ ëþäüìè íàäî áûòü íà-

çàíÿòèé: áûë àäìèíèñòðàòîðîì, àññèñòåí-

òîì ðåæèññåðà, ïîìîùíèêîì îïåðàòîðà,

ñöåíàðèñòîì, àêòåðîì è äð., îñâîèë êèíå-

ìàòîãðàô, ÷òî íàçûâàåòñÿ, èçíóòðè, è ýòî

ñòàëî äëÿ íåãî ïðåêðàñíîé ïðîôåññèîíàëü-

íîé øêîëîé. Ñ òàêîé ïîäãîòîâêîé îí â

1927 ãîäó ïåðååõàë â Ìîñêâó è áûë ïðè-

íÿò ðåæèññåðîì íà êèíîôàáðèêó «Ñîâ-

êèíî». Òàì îí îêàçàëñÿ â ñðåäå âåäóùèõ

êèíåìàòîãðàôèñòîâ ñòðàíû, ïðè÷åì â ïå-

ðèîä, êîãäà âñå â êèíåìàòîãðàôå ïåðâîîò-

êðûâàëîñü, ïåðâîòâîðèëîñü, íà ãëàçàõ ñòà-

íîâèëîñü êëàññèêîé. È âñêîðå ñàì îí äå-

ëîì äîêàçàë, ÷òî ïî ïðàâó çàíèìàåò ìåñòî

â ðÿäó ïåðâîïðîõîäöåâ.

Íà ðåæèññåðñêèé ïîäâèã, âïèñàâøèé åãî

èìÿ â èñòîðèþ êèíî, À. Ëèòâèíîâà ñïðî-

âîöèðîâàëà î÷åðåäíàÿ ñëó÷àéíîñòü – íå-

áîëüøàÿ ãàçåòíàÿ ñòàòüÿ íà ïîñëåäíåé ñòðà-

íèöå «Âå÷åðíåé Ìîñêâû» ñ èíòðèãóþùèì

íàçâàíèåì «Ïëåìÿ, çàáëóäèâøååñÿ â âå-

êàõ»: î ìàëåíüêîé íàðîäíîñòè óäý, æèâó-

ùåé â óññóðèéñêîé òàéãå ïåðâîáûòíîé æèç-

íüþ. Ìîëîäîé ðåæèññåð ïðîçîðëèâî îöå-

íèë ñìûñëîâîé ïîòåíöèàë òåìû: êèíîýêñ-

ïåäèöèÿ ê óäýãåéöàì îòâå÷àëà åãî ñòðåìëå-

íèþ ê îòêðûòèÿì íåèçâåäàííûõ çåìåëü è

êóëüòóð è â òî æå âðåìÿ ñîîòâåòñòâîâàëà

äóõó âðåìåíè – ïîçâîëÿëà ïîêàçàòü îáíîâ-

ëåíèå æèçíè «âûìèðàþùåãî» íàðîäà, êóëü-

òóðíûé ïðîãðåññ ïðè ñîöèàëèçìå.

Ñîòðóäíèêè Àêàäåìèè íàóê, ê êîòîðûì

À. Ëèòâèíîâ îáðàòèëñÿ çà ñîâåòîì, ïîä-

äåðæàëè ðåæèññåðà, îòâåòèâ, ÷òî òàêîé

ôèëüì áóäåò ïðåäñòàâëÿòü äëÿ íàóêè îã-

ðîìíûé èíòåðåñ. «Îí äàñò âîçìîæíîñòü,

âìåñòî îòâëå÷åííûõ ëèòåðàòóðíûõ îïèñà-

íèé, îòðûâî÷íûõ çàðèñîâîê è ñëó÷àéíûõ

ýêñïîíàòîâ, èìåòü äåëî ñ íåïðåðûâíûì

ïîëíîêðîâíûì ïðîöåññîì, â êîòîðîì âñå

äî ñèõ ïîð èçâåñòíûå ðàçðîçíåííûå âåùè

âäðóã îæèâóò è èç âåùåé, ìàòåðèàëîâ, ýê-

ñïîíàòîâ è ïðåäìåòîâ ïðåâðàòÿòñÿ â ïî-

òîê ïî ñîáñòâåííûì çàêîíàì ðàçâèâàþùåé-

ñÿ æèçíè. Âïåðâûå ìû ñìîæåì íàáëþäàòü

çà äåéñòâèåì ýòèõ çàêîíîâ»
6

. Òàê ñîâïà-

ëè èíòåðåñû êèíåìàòîãðàôèñòîâ è ó÷åíûõ,

èç îáùåãî âçãëÿäà íà ïðåäìåò ðîäèëñÿ çà-

ìûñåë ôèëüìà «Ëåñíûå ëþäè» – ïåðâîãî

â ðÿäó ýòíîãðàôè÷åñêèõ ôèëüìîâ Àëåêñàí-

äðà Àðêàäüåâè÷à Ëèòâèíîâà, ïðèçíàâàå-

ìûõ íûí÷å êëàññèêîé. Çà íèì ïîñëåäîâà-

ëè äðóãèå ýòíîôèëüìû ðåæèññåðà-ïåðâî-

ïðîõîäöà, îïðåäåëèâøèå åãî ìåñòî â èñ-

6
 Öèò. ïî: Ëèòâèíîâ À. À.

Ïî ñëåäàì Àðñåíüåâà. Âëà-

äèâîñòîê, 1959. C. 4.
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ñòîðîæå â ýòèõ êðàÿõ áåçâëàñòüÿ… Â óñ-

ïåõå âàøåãî ïîõîäà – ïðÿìî ñêàæó, ñîìíå-

âàþñü, íî åñëè ýíåðãèè ìíîãî, åçæàéòå»
7
.

Íî ðåæèññåð À. Ëèòâèíîâ è îïåðàòîð

Ï. Ìåðøèí òâåðäî íàñòàèâàëè íà çàïëà-

íèðîâàííîé êèíîýêñïåäèöèè, ðåãóëÿðíî

íàíîñÿ âèçèòû Â. Ê. Àðñåíüåâó. Ëèòâè-

íîâ êàê èíèöèàòîð ïðîåêòà äîëæåí áûë

ñîçäàòü ñöåíàðèé áóäóùåãî ôèëüìà, à êàê

ðóêîâîäèòåëü ãðóïïû – âûâåðèòü ïëàíè-

ðóåìûé ìàðøðóò ýêñïåäèöèè. Ëó÷øåãî

«ãèäà», ÷åì Â. Ê. Àðñåíüåâ, áûëî íå ñûñ-

êàòü: îí ïðîøåë äåáðè Óññóðèéñêîãî êðàÿ

âäîëü è ïîïåðåê, èìåë âûñîêèé àâòîðèòåò

ñðåäè òóçåìíîãî íàñåëåíèÿ è ò. ä.

Äåíü çà äíåì â êàáèíåòå Â. Ê. Àðñå-

íüåâà â îêðóæåíèè øêóð áîëüøîãî òèãðà

è ÷åðíîãî óññóðèéñêîãî ìåäâåäÿ èçó÷à-

ëèñü ýòíîãðàôè÷åñêèå ìàòåðèàëû, îáñóæ-

äàëèñü ìàðøðóòû è äåòàëè ýêèïèðîâêè

ïðåäñòîÿùåé êèíîýêñïåäèöèè. Â òå÷åíèå

ìåñÿöà ãîòîâèëñÿ ñöåíàðèé äëÿ ôèëüìà:

êèíåìàòîãðàôèñòû ñëóøàëè ïîëíûå ðî-

ìàíòèêè ðàññêàçû ó÷åíîãî îá óññóðèé-

ñêèõ äåáðÿõ, çàïèñûâàëè ïðåäïîëàãàåìûå

ñöåíû, à â ïàóçàõ À. Ëèòâèíîâ ïî ïðîñüáå

Â. Ê. Àðñåíüåâà èãðàë íà ðîÿëå.

Ïî èíèöèàòèâå Â. Ê. Àðñåíüåâà ôèëüì

áûëî ðåøåíî ñíèìàòü îá óäýãåéöàõ. Â

1926 ãîäó âûøëà êíèãà Â. Ê. Àðñåíüåâà

«Ëåñíûå ëþäè – óäýõåéöû», êîòîðàÿ è

äàëà íàçâàíèå áóäóùåìó ôèëüìó À. Ëèò-

âèíîâà. Ïîòîìó îñíîâíûìè àêöåíòàìè

ñöåíàðèÿ ñòàëè ïåðâîáûòíûé îáðàç æèç-

íè ìàëî÷èñëåííîé íàðîäíîñòè, êîòîðîé

ãðîçèëî âûìèðàíèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, è

ïðîíèêíîâåíèå ðîñòêîâ ñîöèàëèçìà â óñ-

ñóðèéñêèå äåáðè ñ ïðèõîäîì ñîâåòñêîé

âëàñòè – ñ äðóãîé. À ãëàâíîé äðàìàòóðãè-

÷åñêîé ïðóæèíîé ñöåíàðèÿ – ïðèîáùåíèå

àáîðèãåíîâ òàéãè ê íîâîé æèçíè. Ïî-

ñêîëüêó àâòîðû ñòàâèëè ïåðåä ñîáîé çà-

äà÷ó îáîáùèòü â ôèëüìå æèçíü öåëîãî

íàðîäà, íå ñîñðåäîòî÷èâàÿñü íà êàêîì-

ëèáî îäíîì ãåðîå èëè ñþæåòå, àðõèòåê-

òóðà ñöåíàðèÿ áûëà ìíîãîñîñòàâíîé, íî,

â îáùåì, èñòîðèÿ âûñòðàèâàëàñü èç äâóõ

áëîêîâ. Â îñíîâíîé ÷àñòè ôèëüìà áûëî

ðåøåíî îòðàçèòü òàéãó âî âñåì ìíîãîîá-

ðàçèè åå ðàñòèòåëüíîãî è æèâîòíîãî ìèðà,

à òàêæå áûò è íðàâû òàåæíûõ ëþäåé –

óäýãåéöåâ. Â çàêëþ÷åíèå ôèëüìà ïëàíè-

ðîâàëîñü êðóòî ðàçâåðíóòü êèíîèñòîðèþ

è ïîêàçàòü, êàê ïðîíèêàþò â òàéãó ïåð-

âûå ðîñòêè ñîâåòñêîé êóëüòóðû è êàêîå

îçäîðàâëèâàþùåå âëèÿíèå ýòî îêàçûâà-

åò íà æèçíü íàðîäà óäý.

Ê íà÷àëó ìàðòà 1928 ãîäà ñöåíàðèé

«Ëåñíûõ ëþäåé» áûë íàïèñàí, îðãàíèçà-

öèÿ ïîõîäà ïðèáëèæàëàñü ê êîíöó. Îòðå-

äàêòèðîâàâ ñöåíàðèé, Àðñåíüåâ ñêàçàë:

«Åñëè  âàì óäàñòñÿ èç òîãî, ÷òî ìû ñ âàìè

íàïèñàëè, ñíÿòü òîëüêî ïÿòüäåñÿò ïðîöåí-

òîâ, òî ýòî óæå ìîæíî ñ÷èòàòü ïîáåäîé»
8
.

Ñàì Â. Ê. Àðñåíüåâ, ñâÿçàííûé äðóãèìè

íàó÷íûìè îáÿçàòåëüñòâàìè, ïîåõàòü ñ

êèíîýêñïåäèöèåé íå ñìîã. Îäíàêî îí ó÷à-

ñòâîâàë â ñíàðÿæåíèè ãðóïïû À. Ëèòâè-

íîâà êàê ñâîåé ñîáñòâåííîé. Èì ëè÷íî

áûë ïðîðàáîòàí âåñü ìàðøðóò ïîõîäà, ñî-

ñòàâëåí ñïèñîê ïðåäìåòîâ ýêèïèðîâêè è

äàæå ïðîäóêòîâ, äàíû íåîáõîäèìûå ðåêî-

ìåíäàöèè, ïèñüìà è òåëåãðàììû êî âñåì

«ñâÿçíûì» íà ìåñòàõ è ò. ä.

 Äîðîãàìè Àðñåíüåâà

Àðñåíüåâ ïðîâîæàë ãðóïïó Ëèòâèíî-

âà âî Âëàäèâîñòîêå, ïîñëå ÷åãî, ìèíîâàâ

Õàáàðîâñê, êèíîýêñïåäèöèÿ äâèíóëàñü â

óññóðèéñêèå äåáðè. Íåçðèìîå ïðèñóò-

ñòâèå Â. Ê. Àðñåíüåâà ñîïðîâîæäàëî åå

íà âñåì ïóòè. Â ñâîåé êíèãå «Ïî ñëåäàì

Àðñåíüåâà» (1959) Ëèòâèíîâ ïîäðîáíî

îïèñûâàåò èñòîðèþ ñîçäàíèÿ ôèëüìà

«Ëåñíûå ëþäè», â îñíîâíîì îïèðàÿñü íà

äíåâíèêîâûå çàïèñè, ñäåëàííûå èì âî

âðåìÿ êèíîïîõîäà 1928 ãîäà.

«Óäýõåéöû ðàáîòàëè øåñòàìè óâåðåí-

íî è ñèëüíî. Áàòû ñêîëüçèëè äîâîëüíî

áûñòðî, ïîäìèíàÿ ïîä ñåáÿ âîäó. Ìû âõî-

äèëè â Óññóðèéñêèå äåáðè. ß ñèäåë íà

áåðåñòÿíîé ïîäñòèëêå íà äíå áàòà, äîñ-

7
 Ïîëÿíîâñêèé Ì. Ë. Íà

äàëåêîé îêðàèíå. Ì., 1930.

Ñ. 156–157.

Ì. Ïîëÿíîâñêèé,
Â. Àðñåíüåâ, Ï. Ìåðøèí è
À. Ëèòâèíîâ

8
 Ëèòâèíîâ À. À. Â Óññó-

ðèéñêîé òàéãå: Çàïèñêè êè-

íîðåæèññåðà Ñ. 123.
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òàâ èç ïîõîäíîé ñóìêè öåííûé ïîäàðîê

Àðñåíüåâà – êàðòó-äâóõâåðñòêó äîëèíû

Àíþÿ… Ïî íåé ÿ è ïðîñëåäèë âåñü ïóòü

îò Íàéõèíà äî ñòîéáèùà Ñèðà»,
 
– çàïè-

ñûâàåò À. Ëèòâèíîâ
9
 â ñâîåì äíåâíèêå.

Ýòà «êàðòà Àðñåíüåâà» áûëà ïåðâûì è

åäèíñòâåííûì îáðàçöîì â ñâîåì ðîäå,

Ïàëàòêè, ëåãêèå è óäîáíûå, íà êàæäîì

ïðèâàëå áûñòðî ðàñòÿãèâàåìûå ìåæäó

äåðåâüÿìè, áûëè òàêæå èçîáðåòåíèåì

Àðñåíüåâà. Òàêèå áðåçåíòîâûå «àðñåíü-

åâñêèå ïàëàòêè» àêòèâíî èñïîëüçîâàëèñü

è ñàìèìè òóçåìöàìè âî âðåìÿ èõ ïåðå-

ìåùåíèé ïî òàéãå.

Íà ïóòè êèíîýêñïåäèöèè âñòðåòèëèñü

«äåðåâî Àðñåíüåâà» – àñòðîíîìè÷åñêèé

ïóíêò, îñíîâàííûé ïóòåøåñòâåííèêîì â

1908 ãîäó; «ñîïêà Àðñåíüåâà» – âûñîêàÿ

íàáëþäàòåëüíàÿ òî÷êà, ñ êîòîðîé îòêðû-

âàëàñü ïàíîðàìà äîëèíû ð. Àíþé, è äðó-

ãèå ìåòêè åãî ïîõîäîâ ïî óññóðèéñêîé

òàéãå. Ñàì Â. Ê. Àðñåíüåâ óâàæèòåëüíî

âåëè÷àëñÿ óäåãåéöàìè íå èíà÷å êàê

«÷æàíãå» (íà÷àëüíèê), è ñ åãî íåïðåðå-

êàåìûì àâòîðèòåòîì íå ðàç ïðèøëîñü

èìåòü äåëî Ëèòâèíîâó è åãî ãðóïïå.

Ëèòâèíîâ â ýòîé ïåðâîé äëÿ íåãî ýêñ-

ïåäèöèè è ñàì íàõîäèëñÿ ïîä âëèÿíèåì

Àðñåíüåâà, åãî ñîâåòîâ è óêàçàíèé. Íî-

âè÷êè áóêâàëüíî êîïèðîâàëè äâèæåíèÿ

îïûòíîãî ïîëåâèêà, ê ïðèìåðó àðñåíüåâ-

ñêóþ ìàíåðó «ñëóøàòü òàéãó». Âîò öèòà-

òà èç äíåâíèêà À. Ëèòâèíîâà:

Ìåðøèí è ÿ äî óæèíà ðåøèëè «ïîñëó-

øàòü òàéãó». Âëàäèìèð Êëàâäèåâè÷ ðàñ-

ñêàçûâàë, êàê â íàñòóïàþùèõ ñóìåðêàõ îí

óõîäèë â òàéãó, ñàäèëñÿ íà ïåíåê è ñëó-

øàë.

Òèøèíà, îñîáåííàÿ, òàåæíàÿ, îêðó-

æèëà íàñ. Ñóìåðêè ïîëîæèëè äëèííûå

òåíè íà ñòâîëû äåðåâüåâ è íà çåìëþ.

Ãäå-òî äàëåêî çàêóêîâàëà êóêóøêà. Ïî ñî-

ñåäñòâó ñ íàìè åé îòâåòèëà äðóãàÿ. Íà

áëèæàéøèé êóñò ñåëà êðàñèâàÿ ïòèöà ñ

õîõîëêîì íà ãîëîâêå. Ýòî áûëà ñîéêà.

Ïðîíçèòåëüíî êðèêíóâ, îíà ñïðÿòàëàñü

â êóñòàõ.

Âäðóã Ìåðøèí òîëêíóë ìåíÿ ëîêòåì. Îí

÷òî-òî óâèäåë. Îñòîðîæíî, òîëüêî êîð-

ïóñîì, íå ïåðåñòàâëÿÿ íîã, ÿ ïîâåðíóëñÿ.

Ïî óçêîé, åäâà çàìåòíîé òðîïî÷êå, íå

òîðîïÿñü, øåë áàðñóê. Çâåðåê áûë ñïîêî-

åí. Îí äåëîâèòî ïðîøåë â íåñêîëüêèõ øà-

ãàõ îò íàñ. Âñêîðå áàðñóê èñ÷åç çà áëè-

æàéøèì äåðåâîì. Ãäå-òî äàëåêî çàòðå-

ùàë âàëåæíèê. Ìîæåò áûòü, ïðîøåë

ìåäâåäü, à ìîæåò – ñîõàòûé. Íî÷ü ïîä-

êðàëàñü íåçàìåòíî. Â òàéãå ñòàëî òåì-

íî. Äåðåâüÿ ïî÷åðíåëè. Âî ìðàêå èñ÷åç êó-

ñòàðíèê
11

.

êîòîðóþ ïóòåøåñòâåííèê, áóäó÷è ïðîôåñ-

ñèîíàëüíûì âîåííûì êàðòîãðàôîì, ñî-

ñòàâèë ïðè ïîìîùè ìåñòíûõ æèòåëåé âî

âðåìÿ ñâîèõ ñòðàíñòâèé ïî òàéãå. Èçîá-

ðåòàòåëüíûé îïåðàòîð Ï. Ìåðøèí àäàï-

òèðîâàë ãàáàðèòíóþ «êàðòó Àðñåíüåâà»

äëÿ ïîõîäà êèíîýêñïåäèöèè – ñôîòîãðà-

ôèðîâàë ïî ÷àñòÿì, óìåíüøèë èçîáðàæå-

íèå, ñêëåèë â êíèæêó-ðàñêëàäóøêó, îäèí

ýêçåìïëÿð èç äâóõ ïîäàðèëè àâòîðó, äðó-

ãîé Ëèòâèíîâ íå âûïóñêàë èç ðóê, ñâåðÿÿ

ñ íåé êàæäûé ïîâîðîò è ïåðåõîä.

Ýêñïåäèöèÿ Ëèòâèíîâà, âåäîìàÿ óäý-

ãåéöåì Ñóíöàåì Ãåîíêà, ïåðñîíàëüíûì

ïðîâîäíèêîì Àðñåíüåâà ïîñëå óõîäà èç

æèçíè Äåðñó Óçàëà, ïðîäâèãàëàñü ñëåä â

ñëåä ïî àðñåíüåâñêîìó ìàðøðóòó:

– Çäåñü íî÷åâàë Àðñåíüåâ, – êèâíóë â

ñòîðîíó ãàëå÷íîé îòìåëè Ñóíöàé, – íàøà

òîæå íàäî çäåñü ñòàâèòü ïàëàòêè.

– Ïàøà, çäåñü ïèë ÷àé è íî÷åâàë ó êîñ-

òðà Âëàäèìèð Êëàâäèåâè÷, – ñêàçàë ÿ îïå-

ðàòîðó.

– Âîò ýòî çäîðîâî. Çíà÷èò, èäåì ïî

åãî ñëåäàì. Íàäî òîëüêî ïðåäóïðåäèòü

Ñóíöàÿ, ÷òîáû è äàëüøå ìû âñåãäà íî÷å-

âàëè òàì, ãäå îñòàíàâëèâàëñÿ Âëàäèìèð

Êëàâäèåâè÷, ÷òîáû ïåðåõîäû îò ñòîÿí-

êè ê ñòîÿíêå äåëàëè òàêèå æå, êàê è îí, –

îòâåòèë Ìåðøèí
10

.

9
 Ëèòâèíîâ À. À. Ïî ñëå-

äàì Àðñåíüåâà. C. 63.

À. Ëèòâèíîâ: «Ìû
ïðèñòóïèëè ê ïîãðóçêå
íà êàòåð “Íàëèì”,
ïðèíàäëåæàùèé
Äàëüãîñðûáòðåñòó»

10
 Òàì æå. Ñ. 65.

11
 Ëèòâèíîâ À. À. Ïî ñëå-

äàì Àðñåíüåâà. C. 77.
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Äëÿ âõîæäåíèÿ â òâîð÷åñêîå ñîñòîÿíèå

è àäàïòàöèè â íåçíàêîìîé ñèñòåìå êîîð-

äèíàò àðñåíüåâñêèå ñîâåòû áûëè êðàéíå

ïîëåçíû ìîëîäûì êèíåìàòîãðàôèñòàì ïå-

ðåä íà÷àëîì ñúåìîê. Â òå÷åíèå ïî÷òè òðåõ-

íåäåëüíîãî ïóòè äî óäýãåéñêîãî ñòîéáè-

ùà, íà êîòîðîì, ïî ðåêîìåíäàöèè Àðñåíü-

åâà, ïðåäïîëàãàëîñü ðàçâåðíóòü îñíîâíûå

ñúåìî÷íûå ðàáîòû, êèíîãðóïïà Ëèòâèíî-

âà çàêàëÿëàñü òàåæíûìè òðóäíîñòÿìè, äå-

ëàëà ðàáî÷èå ïðîáû è ñïëà÷èâàëàñü.

Ïðèåçæèå êèíåìàòîãðàôèñòû, ýêèïè-

ðîâàííûå äèêîâèííîé àïïàðàòóðîé, âû-

çûâàëè èíòåðåñ ó ñîïðîâîæäàâøèõ èõ

ëåñíûõ ëþäåé. Îïåðàòîð Ï. Ìåðøèí åùå

â íà÷àëå ïîõîäà îáðàòèë âíèìàíèå íà óäý-

ãåéöà, êîòîðûé âñåãäà ñ áîëüøèì âíèìà-

íèåì ñëåäèë çà åãî ðàáîòîé. Îäíàæäû

Ìåðøèí ïðåäëîæèë Àêêåëà áûòü åãî ïî-

ìîùíèêîì, íà ÷òî óäýãååö ñ ðàäîñòüþ ñî-

ãëàñèëñÿ. Ìåðøèí îáúÿñíèë Àêêåëà, ÷òî

â áîëüøîì ÷åìîäàíå õðàíèòñÿ êàìåðà, â

ìåíüøåì – êàññåòû, îáúÿñíèë, êàê óïðàâ-

ëÿòüñÿ ñî øòàòèâîì è êàê âîîáùå ðàáî-

òàåò êèíîòåõíèêà. Îí ïîêàçàë ñâîåìó ó÷å-

íèêó ðó÷êè è ïðî÷èå äåòàëè îò êàìåðû è

øòàòèâà, îáúåêòèâû ðàçíûõ ðàçìåðîâ è

ñâåòîñèëû. Ó÷åíèê îêàçàëñÿ ñïîñîáíûì

è áûñòðî îñâàèâàë îáÿçàííîñòè àññèñòåí-

òà îïåðàòîðà.

Ðåæèññåð Ëèòâèíîâ ñòàë íàìíîãî áëè-

æå ñïóòíèêàì-óäýãåéöàì ïîñëå ñîâìåñò-

íîãî ïîåäàíèÿ ñâåæåé ñûðîé ðûáû íà îä-

íîì èç ïðèâàëîâ êèíîïîõîäà.

Ðàñïëàñòàâ ðûáó, Ñóíöàé íàðåçàë åå

ìåëêèìè êóñî÷êàìè.

– Òàëà, – ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü ê íàì, –

õîðîøî, íàäî êóøàé.

Ïðîòÿíóâ ìíå ìèñêó, ñåðüåçíî ñêàçàë:

– ×æàíãå âñåãäà «òàëà» êóøàë, òâîÿ

íàäî êóøàé.

Äåéñòâèòåëüíî, Àðñåíüåâ ëþáèë

«òàëà». Îí ãîâîðèë, ÷òî ýòî î÷åíü âêóñ-

íî.

Âçÿâ ó Ñóíöàÿ ìèñêó, ÿ ðåøèë ïîïðîáî-

âàòü. «Òàëà» îêàçàëàñü î÷åíü ïðèÿòíîé

íà âêóñ è íàïîìèíàëà ñâåæóþ èêðó.

C òåõ ïîð ìîé àâòîðèòåò çíà÷èòåëüíî

âûðîñ. Ìåæäó ñîáîé óäýõåéöû ãîâîðèëè:

– Ìîëîäîé ÷æàíãå êóøàåò «òàëà»,

ýòî õîðîøî.

Òàê îíè ñòàëè ìåíÿ íàçûâàòü â îòëè-

÷èå îò Àðñåíüåâà
12

.

Ëåñíûå ëþäè, ñîïðîâîæäàâøèå ãðóï-

ïó Ëèòâèíîâà â ïîõîäå, êàçàëèñü «çàæà-

òûìè» â ãîðîäå è â íà÷àëå ïóòè, íî ñî-

âåðøåííî ïî-íîâîìó ðàñêðûëèñü â òàåæ-

íûõ äåáðÿõ. Èñêóñíîå âëàäåíèå ëîäêàìè-

óëèìàãäàìè â áóðíûõ ãîðíûõ ïîòîêàõ,

ìåòêàÿ ñòðåëüáà íà îõîòå, óìåíèå íàñà-

12
 Ëèòâèíîâ À. À. Â Óññó-

ðèéñêîé òàéãå: Çàïèñêè

êèíîðåæèññåðà Ñ. 144.

13
 Òàì æå. Ñ. 151.

14
 Èìååòñÿ â âèäó êíèãà

Â. Ê. Àðñåíüåâà «Â Óññó-

ðèéñêîì êðàå», ñîçäàííàÿ

ïî ðåçóëüòàòàì èññëåäîâà-

òåëüñêèõ ýêñïåäèöèé àâòî-

ðà 1910-õ ãã.

æèâàòü íà ñàìîäåëüíûå ãàðïóíû ðûáó

ïðÿìî íà õîäó âûçûâàëè âîñõèùåíèå êè-

íåìàòîãðàôèñòîâ, â ÷àñòíîñòè, îïåðàòî-

ðà Ìåðøèíà: «Àé äà ëåñíûå ëþäè, âîò

ýòî ñëåäîïûòû è îõîòíèêè! À ìû-òî óâ-

ëåêàëèñü ðîìàíàìè Ôåíèìîðà Êóïåðà è

Ìàéí Ðèäà. Íåò, âîò î íèõ íàäî ïèñàòü

ðîìàíû. Î íèõ íàäî ñíèìàòü ôèëüìû»
13

.

Ëèòâèíîâ âåë íå òîëüêî ïèñüìåííûé

äíåâíèê ïóòåøåñòâèÿ, âåñü ïóòü ýêñïå-

äèöèè ñíèìàëñÿ íà êèíîêàìåðó äëÿ ñî-

çäàíèÿ ïàðàëëåëüíîãî «ôèëüìà î ôèëü-

ìå», ïîëó÷èâøåãî íàçâàíèå «Â äåáðÿõ Óñ-

ñóðèéñêîãî êðàÿ» (1929) – ñîçâó÷íî ñ åùå

îäíîé êíèãîé Â. Ê. Àðñåíüåâà
14

.

Ñúåìî÷íàÿ ýòíîïëîùàäêà

Âîñåìíàäöàòü äíåé ãðóïïà À. Ëèòâè-

íîâà íà óäýãåéñêèõ òóïîíîñûõ ëîäêàõ ïðå-

îäîëåâàëà ñîïðîòèâëåíèå äèêîé ðåêè

Àíþé, ïðèáëèæàÿñü ê ìåñòíîñòè Êàíäà-

õý, ãäå íà îäíîé èç Àíþéñêèõ ïðîòîê ðàñ-

ïîëàãàëîñü ñòîéáèùå Àìóëèíêà, íà êîòî-

ðîì Â. Ê. Àðñåíüåâ ðåêîìåíäîâàë îñòà-

íîâèòüñÿ äëÿ ñúåìîê îñíîâíûõ ìàòåðèà-

ëîâ ôèëüìà.

Íà ïóòè êèíîýêñïåäèöèè, ïî áåðåãàì

ðåê, ïåðèîäè÷åñêè âñòðå÷àëèñü óäýãåé-

ñêèå ñòîéáèùà, ïîêèíóòûå âñåìè îáèòà-

òåëÿìè, çà èñêëþ÷åíèåì îäè÷àâøèõ ñîáàê,

è ïîñòåïåííî ïîãëîùàåìûå òàéãîé. Îíè

Ðàáî÷èé ìîìåíò ñúåìîê
ôèëüìà «Ëåñíûå ëþäè»
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äâèæåíèé, â òî âðåìÿ êàê äðóãèõ êëîíèëî ê

òðàíñó îò ýòîãî çðåëèùà
16

.

Â ñâîåì ïîëåâîì äíåâíèêå À. Ëèòâè-

íîâ ïèøåò î ïåðâûõ äíÿõ ðàáîòû íàä

ôèëüìîì:

Îñîáåííî ñëîæíîé äëÿ ìåíÿ, êèíîðå-

æèññåðà, ïðåäñòàâëÿëàñü çàäà÷à èñïîëü-

çîâàíèÿ ëåñíûõ ëþäåé â êà÷åñòâå äåéñòâó-

þùèõ ëèö ôèëüìà. ß äîëæåí áûë ðàçâåð-

íóòü íà ýêðàíå âåñü îáðàç æèçíè ýòîãî

ìàëåíüêîãî íàðîäà è ïîêàçàòü ïåðâûå

øàãè ïðèîáùåíèÿ åãî ê ñîâåòñêîé êóëü-

òóðå. È â ýòîì ñëó÷àå ìíå íà ïàìÿòü ïðè-

øëè ñîâåòû Àðñåíüåâà.

Ëåñíûå ëþäè ïðåæäå âñåãî äîëæíû

ïðèâûêíóòü ê ãîñòÿì, óâèäåòü, ÷òî êè-

íîðàáîòíèêè ïðèøëè ê íèì ñ äîáðûìè íà-

ìåðåíèÿìè, ÷òî èõ íå îáèäÿò. Êîðî÷å ãî-

âîðÿ, íàì íàäî ïîäðóæèòüñÿ ñ ëåñíûìè

ëþäüìè
17

.

Íå ïðîñòî áûëî çàñòàâèòü òàåæíûõ

îõîòíèêîâ è ðûáîëîâîâ, ïîíÿòèÿ íå èìåâ-

øèõ î êèíåìàòîãðàôå, íå ñòåñíÿòüñÿ àï-

ïàðàòîâ è íå îáðàùàòü íà íèõ âíèìàíèÿ

âî âðåìÿ ñúåìîê. Ìíîãèå èç ïëåìåíè óäý

âíà÷àëå ïîïðîñòó áîÿëèñü îêàçûâàòüñÿ

ïîä ïðèöåëîì ÷åðíîãî ñòðåêî÷óùåãî ÿùè-

êà, ïðîèçâîäÿùåãî âïå÷àòëåíèå âðåäîíîñ-

íîé ìàøèíû.

Àðñåíüåâ ïðîñèë Ëèòâèíîâà ïåðåäàòü

ñòàðîìó Èíñè ôîòîãðàôèè, ñäåëàííûå

ôîòîãðàôîì Êàðäàêîâûì â ïðîøëîãîä-

íåé àðñåíüåâñêîé ýêñïåäèöèè, ïîíèìàÿ,

÷òî ýòî ïðèîòêðîåò óäýãåéöàì òàèíñòâî

÷åðíîãî ôîòîÿùèêà è îáëåã÷èò ñúåìêè

êèíî. Òàê è ñëó÷èëîñü. Ïîñëå çàèíòåðå-

ñîâàííîãî ïðîñìîòðà ôîòîãðàôèé ñòà-

ðåéøèíà Èíñè Àìóëèíêà ìíîãîçíà÷è-

òåëüíî èçðåê: «Áîëüøîé îí, íàâåðíîå,

ìàñòåð, áîëüøîé ðóññêèé øàìàí, åñëè

äåëàåò èç ÿùèêà òàêèå áóìàãè, íà êîòî-

ðûõ ìîæíî óçíàòü íå òîëüêî ñåáÿ, íî è

æåíó, äåòåé, äðóãèõ ëþäåé è äàæå ñâîé

äîì»
18

.

Ðàñïîëîæåíèå îáèòàòåëåé ñòîéáèùà

äîñòèãàëîñü êèíîãðóïïîé äåëèêàòíî è òåð-

ïåëèâî. Ðåæèññåð Ëèòâèíîâ è îïåðàòîð

Ìåðøèí ïîäîëãó íàõîäèëèñü ðÿäîì ñ æè-

òåëÿìè ñòîéáèùà íà óëèöå è â þðòàõ, íå

âêëþ÷àÿ êàìåðû, ïðèñìàòðèâàÿñü è èçó-

÷àÿ îáðàç æèçíè óäýãåéöåâ. Ïåðâîå âðåìÿ,

ïðîèçâîäèëè ãíåòóùåå âïå÷àòëåíèå. Íî

â êîíöå êîíöîâ ïîäîøëè ê îáèòàåìîìó

ìåñòó. Âîò êàê ðàññêàçàë î òîì æóðíàëèñò

Ì. Ïîëÿíîâñêèé:

Íà ôîíå ýòèõ çàáðîøåííûõ ñòîéáèù

íåîæèäàííûì êîíòðàñòîì ïîêàçàëñÿ  õî-

ðîøî ñëîæåííûé äåðåâÿííûé äîì, ïðèíàä-

ëåæàâøèé çàæèòî÷íîé óäýõåéãñêîé ñå-

ìüå, âîçãëàâëÿåìîé ñòàðøèíîé ðîäà Èíñè

Àìóëèíêà. Ïîëòîðà äåñÿòêà ÷åëîâåê, ñî-

ñòàâëÿâøèõ ïî÷åòíóþ ôàìèëèþ, áûëè

íåìåäëåííî îáëþáîâàíû ðåæèññåðîì. Îí

òîò÷àñ ñêîìàíäîâàë:

– Îñòàíàâëèâàåìñÿ çäåñü. Ñåìüÿ Àìó-

ëèíêà – áëàãîäàðíûé ìàòåðèàë äëÿ íàøå-

ãî äåëà. Íàäî ïîëó÷øå ïîçíàêîìèòüñÿ,

ñîéòèñü ñ íåþ è çàäîáðèòü âñåõ. Ãäå ó

íàñ ïîäàðêè? Èõ íåìåäëåííî íàäî ðàñïà-

êîâàòü
15

.

Ìóæ÷èíàì äàðèëè ãàðìîíèêè, æåíùè-

íàì – çåðêàëüöà è îòðåçû òêàíè, ðàçäà-

âàëè ïðîäóêòû. Çà÷åì ïðèáûëè ãîñòè,

óäýãåéöû íå çíàëè, è îáúÿñíèòü èì öåëü

ïðèáûòèÿ êèíîýêñïåäèöèè áûëî íåâîç-

ìîæíî.

À. Ëèòâèíîâ ïîíèìàë, ÷òî íåîáõîäèìî

ñðàçó äîáèòüñÿ ðàñïîëîæåíèÿ ñòàðøåãî â

ðîäó, ÷òî ïðåäïîëàãàëî ïîëó÷åíèå äîâåðèÿ

ñî ñòîðîíû îñòàëüíûõ æèòåëåé ñòîéáèùà.

È âíîâü ïîìîãëî èìÿ Àðñåíüåâà, êîòîðûé

ïðîåçæàë ýòèì æå ìàðøðóòîì ãîä íàçàä è

ïî ïðè÷èíå íåïîãîäû âûíóæäåí áûë çà-

äåðæàòüñÿ íà ñòîéáèùå Èíñè Àìóëèíêà

íåñêîëüêî íåäåëü, ñäðóæèâøèñü ñ ìåñòíû-

ìè æèòåëÿìè. Óçíàâ, ÷òî ïðèåõàâøèå –

äðóçüÿ Â. Ê. Àðñåíüåâà, ñòàðèê Èíñè çàÿ-

âèë, ÷òî äëÿ ëþäåé åãî äðóãà Àðñåíüåâà

îí ãîòîâ ñäåëàòü âñå íåîáõîäèìîå. È ïåð-

âûì äåëîì óñòðîèë â ÷åñòü ïðèáûâøèõ

øàìàíñêóþ öåðåìîíèþ.

Èíñè âûøåë îáëà÷åííûé â øàìàíñêèå

îäåæäû, ãðåìÿ ìíîãîôóíòîâîé ïîäâåñêîé

è îãðîìíûì áóáíîì. Îí òîò÷àñ æå ïðè-

íÿëñÿ øàìàíèòü, ñòðåìÿñü äîâåñòè ñåáÿ äî

âûñøåãî íàïðÿæåíèÿ. Îêóðèâàåìûé äûìîì

áàãóëüíèêà, øàìàí ïðåðûâàë ñâîé ïëÿñ,

÷òîáû ïîäêðåïèòüñÿ ñïèðòîì. Åãî íå ñìó-

ùàë òðåñê êèíîàïïàðàòà… Ñâûøå òðåõ

÷àñîâ äëèëîñü øàìàíñòâî, íî óñòàëîñòè

íå áûëî íà ëèöå Èíñè. Òÿæåëàÿ îäåæäà,

ïîäâåñêà, áóáåí êàê áóäòî íå ñòåñíÿëè åãî

15
 Ïîëÿíîâñêèé Ì. Ë. Íà

äàëåêîé îêðàèíå. Ñ. 162.

16
 Òàì æå. Ñ. 163–164.

17
 Ëèòâèíîâ À. À. Â Óññó-

ðèéñêîé òàéãå: Çàïèñêè êè-

íîðåæèññåðà. Ñ. 155.

18
 Ëèòâèíîâ À. À. Â Óññó-

ðèéñêîé òàéãå: Çàïèñêè êè-

íîðåæèññåðà. Ñ. 153.
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ñòîèëî ëèøü êèíåìàòîãðàôèñòàì ïðèáëè-

çèòüñÿ, ìåñòíûå ëþäè ïðåêðàùàëè âñÿêóþ

ðàáîòó è ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàëè

ãîñòåé. Ïîñòåïåííî, äåíü çà äíåì, óäýãåé-

öû ïðèâûêàëè ê ïðèñóòñòâèþ êèíåìàòî-

ãðàôèñòîâ. Äàæå òðåõëåòíèé Ñàëèê, ìëàä-

øèé â ðîäó Àìóëèíêà, âäîâîëü íàèãðàâ-

øèñü çàòâîðàìè êèíîàïïàðàòîâ, ñòàë ê íèì

âïîëíå ðàâíîäóøåí, â ïðèñóòñòâèè êàìå-

ðû íå ñòåñíÿëñÿ ñîñàòü ìàòåðèíñêóþ ãðóäü,

à èíîãäà è îòöîâñêóþ êóðèòåëüíóþ òðóá-

êó. Íàñòóïèëî âðåìÿ, êîãäà óð÷àíèå ðó÷-

íîé êèíîêàìåðû Ìåðøèíà áîëüøå íèêî-

ãî íå òðåâîæèëî, îíî ñòàëî îáû÷íûì. Òîëü-

êî ïîñëå ýòîãî è íà÷àëèñü àêòèâíûå ñúå-

ìî÷íûå ðàáîòû, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ãðóï-

ïå À. Ëèòâèíîâà óäàëîñü ìíîãîå ïåðåíåñ-

òè èç ðåàëüíîñòè â êèíî.

Äíè ñòîÿëè ñîëíå÷íûå è òåïëûå. Òàé-

ãà êèøåëà êîìàðàìè, êëåùàìè è ïðî÷èì

ãíóñîì, ìåøàâøèìè ðàáîòå êèíåìàòîãðà-

ôèñòîâ. Àíòèìîñêèòíûå ñåòêè íå ïîìî-

ãàëè, äà è ñíèìàòü â íèõ áûëî íå âñåãäà

óäîáíî. Íåñìîòðÿ íà òðóäíîñòè, âåëè÷å-

ñòâåííàÿ ïðèðîäà, æèâîòíûé è ðàñòèòåëü-

íûé ìèð óññóðèéñêîé òàéãè âïåðâûå îêà-

çûâàëèñü íà êèíîïëåíêå: áåøåíûå ãîðíûå

ðåêè, âåêîâûå ëåñà, áåñêðàéíèå äîëèíû,

ìåäâåäè ñ ìåäâåæàòàìè, äàæå îãðîìíûé

óññóðèéñêèé òèãð, âñòðå÷à ñ êîòîðûì

áûëà ñìåðòåëüíî îïàñíîé è ïðîôåññèî-

íàëüíî óäà÷íîé äëÿ êèíîðàáîòíèêîâ. È

êîíå÷íî, ãëàâíûì îáúåêòîì êèíîíàáëþ-

äåíèÿ áûëè ñàìè ëåñíûå ëþäè – ãåðîè

áóäóùåãî ôèëüìà.

«Ãà! Àïïàðàò ñìîòðåòü íå ìîãó! Íà-

÷àëè!» – Ýòîò âîçãëàñ ðåæèññåðà, ñ óòðà

äî çàõîäà ñîëíöà çâó÷àùèé áëèç ñòîéáè-

ùà â òàéãå, óäýõåéöû íàó÷èëèñü ïîíèìàòü

íå õóæå ïðîôåññèîíàëüíûõ àêòåðîâ.

Îò íèõ íå òðåáîâàëè ïîçèðîâêè. Ïå-

ðåâîä÷èêó êàæäûé ðàç äîëáèëè: «Ñêàæè,

ïóñòü äåëàþò ñâîå äåëî, íå îáðàùàÿ âíè-

ìàíèÿ íà àïïàðàò, íà íàñ. Ïóñòü æèâóò

è ðàáîòàþò, êàê â÷åðà, ìåñÿö íàçàä, êàê

êàæäûé äåíü»
19

.

Íà âñåì ïðîòÿæåíèè ñúåìî÷íûõ ðàáîò

Ëèòâèíîâ íå ðàññòàâàëñÿ ñî ñöåíàðèåì, â

êîòîðûé, ïî ìåðå îçíàêîìëåíèÿ ñ îñîáåí-

íîñòÿìè æèçíè óäý, âíîñèë äîïîëíåíèÿ è

ïîïðàâêè, îòìå÷àë òî, ÷òî óæå ñäåëàíî, è

ãîòîâèë ê ñúåìêå åùå íå ñíÿòûå ýïèçîäû.

Ïîñòåïåííî ðàçëè÷íûå ñöåíû ñòîé-

áèùíîãî áûòà, òàåæíîé îõîòû è ðûáíîé

ëîâëè, îáðÿäîâ è ïðàçäíèêîâ áûëè çàïå-

÷àòëåíû êèíîãëàçîì Ìåðøèíà. Â ôèëü-

ìå «Ëåñíûå ëþäè» åñòü ñþæåò î ðàçäå-

ëåíèè ðîëåé ìóæ÷èíû è æåíùèíû â òðà-

äèöèîííîé êóëüòóðå óäýãåéöåâ: ìóæ÷è-

19
 Ïîëÿíîâñêèé Ì. Ë. Íà

äàëåêîé îêðàèíå. Ñ. 173.

20
 Ëèòâèíîâ À. À. Â Óññó-

ðèéñêîé òàéãå: Çàïèñêè êè-

íîðåæèññåðà. Ñ. 158.

Ï. Ìåðøèí, À. Ëèòâèíîâ
è Ý. Ôåëüäìàí
â ýêñïåäèöèîííîì
ñíàðÿæåíèè

íà äîáûâàåò çâåðÿ íà îõîòå è îñòàâëÿåò

òðîôåé â òàéãå, ïîìå÷àÿ ìåñòî, à æåí-

ùèíà çàòåì íàõîäèò ìåñòî è çàáèðàåò

äîáû÷ó îõîòíèêà. Äðóãàÿ ñöåíà ïîñâÿùå-

íà îñîáåííîñòÿì ðèòóàëà òðàäèöèîííûõ

ðîäîâ, äëÿ ÷åãî áóäóùèé îòåö ñòðîèò îò-

äåëüíûé øàëàø, â êîòîðîì èçîëèðóåòñÿ

ðîæåíèöà çà íåñêîëüêî äíåé äî ìîìåíòà

ïîÿâëåíèÿ ðåáåíêà. «Ìû ïðåêðàñíî ïî-

íèìàëè, ÷òî ïîäîáíûå îáû÷àè íå ñåãîä-

íÿ-çàâòðà èñ÷åçíóò ñ ëèöà çåìëè. Ñîõðà-

íÿòñÿ îíè òîëüêî â íàøåì ôèëüìå, êàê

ìàòåðèàë, íóæíûé äëÿ ïîíèìàíèÿ îò-

äåëüíûõ ñòîðîí ïåðâîáûòíîé êóëüòóðû

íàðîäà», – ïèñàë ðåæèññåð À. Ëèòâè-

íîâ
20

.

Ïîìèìî êèíîòåõíèêè è äðóãèõ ôîêó-

ñîâ öèâèëèçàöèè ðàáîòíèêè ýêñïåäèöèè

ïðèâåçëè â òàéãó íåâåäîìûå òóçåìöàì

ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå íîâîñòè î æèç-

íè çà ïðåäåëàìè òàéãè. Îäíàæäû ðåæèñ-

ñåð äàæå ïðèíÿë ó÷àñòèå â ðîäîâîì ñîâå-

òå óäýãåéöåâ ïî ïîâîäó êîíôëèêòà â îä-

íîé èç ñåìåé. Ïîñëå òÿæåëûõ ïðåíèé î

âçàèìîîòíîøåíèÿõ íåðàäèâîãî ëåíèâîãî

ìóæà, ñâàëèâøåãî âñå òÿãîòû áûòà íà

æåíó, ïîæåëàâøóþ óéòè îò íåâûíîñèìîé

æèçíè, ñëîâî ïåðåäàëè ïðåäñòàâèòåëþ

ñîâåòñêîé âëàñòè À. Ëèòâèíîâó. Åìó óäà-

ëîñü, âîïðåêè óäýãåéñêèì êàíîíàì íåïðå-
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ðåêàåìîé ïðàâîòû ìóæà â ñåìüå, ñêëîíèòü

òóçåìíûé ñóä âûíåñòè ðåøåíèå â ïîëüçó

æåíùèíû-æåðòâû.

Ñîñòîÿëàñü òàêæå ñúåìêà ñîáðàíèÿ ñî-

öèàëèñòè÷åñêîé ÿ÷åéêè óäýãåéöåâ – òóçåì-

íîãî ñîâåòà, ïîñâÿùåííîãî âîïðîñàì âçà-

èìîäåéñòâèÿ ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ. «Ìî-

Ïðåäïðåìüåðû

Íà îáðàòíîì ïóòè, â ñèëó íåáëàãîïðè-

ÿòíûõ ïîãîäíûõ óñëîâèé, ïðîâîäíèê îò-

ðÿäà Ñóíöàé Ãåîíêà è äðóãèå óäýãåéöû,

ñîïðîâîæäàâøèå êèíîãðóïïó, ïðèíÿëè ðå-

øåíèå îòêëîíèòüñÿ îò íàìå÷åííîãî Àðñå-

íüåâûì êóðñà, ÷òî âûçâàëî ðàñòåðÿííîñòü

Ëèòâèíîâà è åãî êîëëåã. Îäíàêî ñðàáîòà-

ëî î÷åðåäíîå ïðàâèëî, âëîæåííîå â ïàìÿòü

Ëèòâèíîâó òåì æå Àðñåíüåâûì: â òàéãå

íàäî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ñîâåòàì óäýãåéöåâ,

õîòÿ èíîãäà è ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îíè

ãîâîðÿò ÷òî-ëèáî ñòðàííîå è íåñóðàçíîå.

Ëèòâèíîâ ñîãëàñèëñÿ ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè,

ïîíèìàÿ, ÷òî íà ýòîì «ó÷àñòêå ðàáîò» äîë-

æåí íà÷àëüñòâîâàòü íå ðåæèññåð, à ïðî-

âîäíèê. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñåâîçìîæ-

íûå ïðåäîñòîðîæíîñòè, êèíîýêñïåäèöèþ

ïðè âîçâðàùåíèè èç òàéãè ïîñòèãëà êàòà-

ñòðîôà: ðàçáóøåâàâøàÿñÿ ñòèõèÿ ðàçìåòà-

ëà è ïîòîïèëà ëîäêè ñ èìóùåñòâîì è ïðî-

äóêòàìè; ëèøü ÷óäîì óäàëîñü ñïàñòè êî-

ðîáêè ñ êèíîïëåíêîé è æèçíè âñåõ ó÷àñò-

íèêîâ ïîõîäà. Ìíîãèå èç çàêàäðîâûõ òðóä-

íîñòåé è ïðèêëþ÷åíèé, ñîïðîâîæäàâøèõ

ðàáîòû êèíîýêñïåäèöèè íàä «Ëåñíûìè

ëþäüìè», ñîñòàâèëè îñíîâíîå ñîäåðæàíèå

«ôèëüìà î ôèëüìå» À. Ëèòâèíîâà «Ïî

äåáðÿì Óññóðèéñêîãî êðàÿ».

Çàêîí÷èâ øåñòèìåñÿ÷íûé êèíîïîõîä,

äðóæåñêè ïðîñòèâøèñü ñî ñïóòíèêàìè-

óäýãåéöàìè, ïðèãëàøàâøèìè êèíåìàòî-

ãðàôèñòîâ ñíîâà ïðèåçæàòü íà ðåêó

Àíþé, ãðóïïà À. Ëèòâèíîâà ïîñïåøèëà

âî Âëàäèâîñòîê. Íå òåðïåëîñü ïðîÿâèòü

ìàòåðèàë, îòïå÷àòàòü, ñìîíòèðîâàòü è ïî-

êàçàòü åãî Àðñåíüåâó.

Ïåðâûå ïîêàçû ìàòåðèàëîâ è ÷åðíî-

âèêîâ «Ëåñíûõ ëþäåé» ñîñòîÿëèñü âî

Âëàäèâîñòîêå â óçêîì êðóãó êèíåìàòî-

ãðàôèñòîâ ñ ó÷àñòèåì Â. Ê. Àðñåíüåâà.

Ïðîñìîòð èñõîäíûõ êèíîïîçèòèâîâ âûç-

âàë äâîÿêóþ ðåàêöèþ àâòîðñêîãî êîëëåê-

òèâà. Ðåæèññåð À. Ëèòâèíîâ è îïåðàòîð

Ï. Ìåðøèí áûëè äîâîëüíû ìàòåðèàëîì,

ñêëåèâàÿ â ïðîôåññèîíàëüíî òðåíèðîâàí-

íîì óìå ðàçðîçíåííûå êóñêè â åäèíîå

ïîëîòíî è îòáðàêîâûâàÿ ëèøíåå óæå ïî

õîäó ïðîñìîòðà. Àâòîð ñöåíàðèÿ è ðåäàê-

òîð Â. Ê. Àðñåíüåâ íå óâèäåë çà «îêðîø-

êîé» ìàòåðèàëîâ áóäóùåãî ôèëüìà è áûë

ðàçî÷àðîâàí ïîêàçîì.

Ïîñëå òàêîãî íåïðåäâèäåííîãî êîíôó-

çà êèíåìàòîãðàôèñòàì ïðåäñòîÿëî ñàìî-

æåò áûòü, îõîòíè÷üå ðóæüå Ñóíöàÿ,

ñòàâøåå ïðåäìåòîì âñåíàðîäíîãî ëþáî-

ïûòñòâà, òîëêíóëî óäýõåéöåâ íà ìûñëü î

ñîáðàíèè è îáðàùåíèè ê Êîìèòåòó Ñåâå-

ðà. Ëþäè, æèâóùèå íà ñòûêå äâóõ ìèðîâ –

ïåðâîáûòíîãî è ñîâðåìåííîãî, èäóùèå íà

îõîòó ñ áèáëåéñêèì âîîðóæåíèåì, ïîíûíå

ñòàâÿùèå ñàìîñòðåëû íà çâåðèíûõ, íåõî-

æåíûõ òðîïàõ, èùóò ïóòåé ïðèîáùåíèÿ

ê äðóãîé æèçíè, î êîòîðîé èì èçâåñòíî

òàê íåìíîãî»
21

. Ýòî èìåëî îòíîøåíèå ê

òåìå çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè ñöåíàðèÿ

ôèëüìà «Ëåñíûå ëþäè» – ðîñòêè íîâîãî â

æèçíè àáîðèãåíîâ óññóðèéñêîé òàéãè.

Íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà îïåðàòîð óëî-

æèë ïîñëåäíþþ îòñíÿòóþ êàòóøêó ïëåí-

êè êèíîïîâåñòè î ñòðàíå óäý â ãåðìåòè÷-

íóþ ìåòàëëè÷åñêóþ êîðîáêó. Ðåæèññåð,

â î÷åðåäíîé ðàç ñâåðèâøèñü ñî ñöåíàðè-

åì è óáåäèâøèñü, ÷òî ñíÿòû íå òîëüêî

ñàìè ëåñíûå ëþäè, íî è ìíîãîîáðàçíûé

æèâîòíî-ðàñòèòåëüíûé ìèð óññóðèéñêîé

òàéãè, îäîáðèë ïîäãîòîâêó ê îòúåçäó.

È âíîâü ñòàðèê Èíñè Àìóëèíêà óñò-

ðîèë â ÷åñòü îòúåçæàâøèõ ìíîãî÷àñîâîå

øàìàíñòâî «íà õîðîøóþ äîðîãó», à íà

ñëåäóþùåå óòðî âñå ìåñòíûå æèòåëè îò

ìàëà äî âåëèêà âûøëè íà áåðåã ðåêè ïðî-

âîäèòü íîâûõ äðóçåé, ñìûñë ïðåáûâàíèÿ

êîòîðûõ íà ñòîéáèùå òàê è îñòàëñÿ äëÿ

óäýãåéöåâ íåïîíÿòíûì.

21
 Ïîëÿíîâñêèé Ì. Ë. Íà

äàëåêîé îêðàèíå. Ñ. 173.

Âûñòóïëåíèå
«ïðåäñòàâèòåëÿ ñîâåòñêîé
âëàñòè Ëèòâèíîâà»
íà ðîäîâîì ñîâåòå
óäýãåéöåâ
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ñòîÿòåëüíî ñìîíòèðîâàòü ðàçðîçíåííûå

ìàòåðèàëû â ôèëüì è ïðåäñòàâèòü åãî

Â. Ê. Àðñåíüåâó óæå öåëèêîì. À. Ëèòâè-

íîâ â êðàñêàõ âñïîìèíàë ýòîò ïîêàç-ýê-

çàìåí, íà êîòîðûé ïî ïðîñüáå Â. Ê. Àðñå-

íüåâà áûë ïðèãëàøåí èõ ïðîâîäíèê-óäý-

ãååö Ñóíöàé Ãåîíêà:

Àðñåíüåâ âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà ôèëü-

ìîì, ðåàãèðóÿ ëèøü íà âîçãëàñû Ñóíöàÿ.

Â çàëå âñïûõíóë ñâåò. Àðñåíüåâ âñòàë è,

îáåðíóâøèñü ê Ñóíöàþ, ñïðîñèë:

– Íó, êàê, Ñóíöàé?

Âçâîëíîâàííûé Ñóíöàé, âûòèðàÿ âûñ-

òóïèâøèé íà ëèöå ïîò è óêàçûâàÿ íà ìåíÿ,

îòâåòèë:

– Åãî î÷åíü õèòðûé… âñå ïðàâäà ñíè-

ìàé…

Àðñåíüåâ ïîäîøåë êî ìíå è, êðåïêî ïî-

æàâ ðóêó, ñêàçàë:

– ×åñòíî ñêàæó. ß íå îæèäàë òàêèõ

ðåçóëüòàòîâ. Òàê ïðàâäèâî è ìàñøòàáíî

ïîêàçàòü Óññóðèéñêóþ òàéãó, òàê åñòå-

ñòâåííî, ïðîñòî, à ãëàâíîå, òåïëî ðàñ-

êðûòü æèçíü ìàëåíüêîãî, íî ÷óäåñíîãî

íàðîäà ìîã òîëüêî îïûòíûé ïóòåøå-

ñòâåííèê è çðåëûé õóäîæíèê.

Àðñåíüåâ, îáíÿâ ìåíÿ è Ìåðøèíà, êðåï-

êî ïðèæàë ê ñåáå
22

.

Ýòè îáúÿòèÿ ó÷åíîãî è êèíåìàòîãðà-

ôèñòà – èòîã è ïðèìåð ñîåäèíåíèÿ ðåñóð-

ñîâ íàóêè è èñêóññòâà ïðè ñîçäàíèè ýò-

íîãðàôè÷åñêîãî êèíî. Âûïóùåííûå ôàá-

ðèêîé «Ñîâêèíî» â 1929 ãîäó êóëüòóðôèëü-

ìû «Ëåñíûå ëþäè» è «Ïî äåáðÿì Óññó-

ðèéñêîãî êðàÿ» ðåæèññåðà À. Ëèòâèíîâà

èìåëè áîëüøîé óñïåõ â êèíîïðîêàòå, íà

èõ ïðîñìîòðû âûñòðàèâàëèñü äëèííûå

î÷åðåäè â êèíîòåàòðû, ìíîãîìèëëèîííàÿ

çðèòåëüñêàÿ àóäèòîðèÿ â ðàçíûõ ñòðàíàõ

ìèðà ïîçíàêîìèëàñü ñ ñóäüáîé ìàëî÷èñ-

ëåííîãî íàðîäà Äàëüíåãî Âîñòîêà.

Ìåòîä Ëèòâèíîâà

Ìåòîä, êîòîðûé ïðèìåíÿëà êèíîãðóï-

ïà À. Ëèòâèíîâà, ìîæíî ëèøü óñëîâíî

íàçâàòü äîêóìåíòàëüíûì. Ñúåìêè ñî÷åòà-

ëè ïðèåìû äîêóìåíòàëüíîãî è õóäîæå-

ñòâåííîãî êèíî. «Ëåñíûå ëþäè» ñíèìà-

ëèñü ïî çàðàíåå ïîäãîòîâëåííîìó ñöåíà-

ðèþ, çà ðåäêèìè îòêëîíåíèÿìè-èìïðîâè-

çàöèÿìè îïåðàòîðà Ï. Ìåðøèíà. Ëèòâè-

íîâ ïðè ó÷àñòèè ìåñòíûõ æèòåëåé è îïå-

ðàòîðà ãîòîâèë ðàñêàäðîâêè äëÿ íåêîòî-

ðûõ îñîáî âàæíûõ ñöåí íàêàíóíå èõ ñúåì-

êè. À íà çàêëþ÷èòåëüíîì ýòàïå, ïåðåä

ìîíòàæîì, «ñîáèðàë» áóäóùèé ôèëüì íà

áóìàãå â âèäå òàê íàçûâàåìîãî ðåæèññåð-

ñêîãî ñöåíàðèÿ ñ ÷åòêèìè ïàðàìåòðàìè

ïîðÿäêà è äëèòåëüíîñòè ñöåí è êàäðîâ
23

.

Òàêàÿ ïðàêòèêà õóäîæåñòâåííîé äîêó-

ìåíòàëèñòèêè áûëà øèðîêî ðàñïðîñòðà-

íåíà íà çàðå êèíåìàòîãðàôà â Ðîññèè è â

ìèðå. Êëàññèê äîêóìåíòàëüíîãî êèíî

Ä. Âåðòîâ äåêëàðèðîâàë òî æå â ìàíèôå-

ñòå «Êèíîãëàç»: «Ïîëå çðåíèÿ – æèçíü;

Ìàòåðèàë äëÿ ìîíòàæíîãî ïîñòðîåíèÿ –

æèçíü; Äåêîðàöèè – æèçíü; Àðòèñòû –

æèçíü»
24

. Ð. Ôëàýðòè ðåôëåêñèðîâàë î

ñâîåì ìåòîäå ñúåìêè ýòíîãðàôè÷åñêèõ

ôèëüìîâ: «Óäà÷íûé âûáîð, òî÷íîå ñî÷å-

òàíèå ñâåòà è òåíè, äðàìàòè÷åñêèõ è êî-

ìè÷åñêèõ ñèòóàöèé, ñ ñîðàçìåðíûì ðàç-

âèòèåì äåéñòâèÿ îò îäíîãî êóëüìèíàöè-

îííîãî ìîìåíòà ê äðóãîìó – òàêîâû íàè-

áîëåå õàðàêòåðíûå ÷åðòû äîêóìåíòàëü-

íîãî êèíî, êàê, âïðî÷åì, è ëþáîé äðóãîé

ôîðìû èñêóññòâà»
25

.

Äîêóìåíòàëüíîå êèíî ïîíèìàëîñü åãî

îòöàìè-îñíîâàòåëÿìè ïðåæäå âñåãî êàê

ôîðìà èñêóññòâà, îòòàëêèâàþùàÿñÿ îò

ðåàëüíîñòè è ñ ïîìîùüþ õóäîæåñòâåííûõ

ñðåäñòâ òðàíñëèðóþùàÿ èñõîäíóþ ïðàâ-

äó â «êèíîïðàâäó». Âî ìíîãîì èñïîëüçî-

âàíèå ïîñòàíîâî÷íûõ ìåòîäîâ â äîêóìåí-

òàëüíîì êèíî äèêòîâàëîñü òåõíè÷åñêèìè

ïðè÷èíàìè:  ñëîæíîñòüþ ðàáîòû ñ êèíî-

ïëåíêîé, îñîáåííî â óñëîâèÿõ ýêñïåäèöèè,

ðàçìåðàìè è øóìîïðîèçâîäñòâîì êèíîàï-

ïàðàòóðû è ò. ä. Îñòàòüñÿ «íåâèäèìûì»

â ïðîöåññå ñúåìêè áûëî òåõíè÷åñêè íå-

âîçìîæíî, à çàïèñûâàòü äëèííûå êóñêè

êèíîíàáëþäåíèé íà ïëåíêó ñ ïðèöåëîì íà

ïîñëåäóþùèé îòáîð ìàòåðèàëà – ôèíàí-

ñîâî çàòðàòíî. Ýòè îáñòîÿòåëüñòâà ïîä-

äåðæèâàëè æåñòêóþ äèñöèïëèíó íà ïðî-

òÿæåíèè âñåãî ïðîöåññà êèíîïðîèçâîä-

ñòâà. À. Ëèòâèíîâ ïðîÿâëÿë îñîáóþ îò-

âåòñòâåííîñòü, ñîçäàâàÿ ðåæèññåðñêèå

ñöåíàðèè áóäóùèõ ôèëüìîâ, ïî êîòîðûì,

â ëþáîì íåïðåäâèäåííîì ñëó÷àå, ìîæíî

áûëî ñìîíòèðîâàòü êèíî äàæå áåç ó÷àñ-

òèÿ àâòîðîâ.

Ðóêîâîäñòâî ôàáðèêè «Ñîâêèíî», ïî-

ñûëàÿ â 1928 ãîäó ýêñïåäèöèþ À. Ëèò-

âèíîâà ê óäýãåéöàì, ñòàâèëî ïåðåä àâ-

òîðàìè ÷åòêóþ çàäà÷ó: çàñíÿòü ôëîðó è

22
 Ëèòâèíîâ À. À. Â Óññó-

ðèéñêîé òàéãå: Çàïèñêè êè-

íîðåæèññåðà. Ñ. 197–198.

23
 Ñì.: Ëèòâèíîâ À. À.

Â êðàþ îãíåäûøàùèõ ãîð.

Ñâåðäëîâñê, 1963.

24
 Âåðòîâ Ä. Ñòàòüè, äíåâ-

íèêè, çàìûñëû. Ì., 1966.

Ñ. 71

25
 Ñì.: Ôëàýðòè Ð. Ñòàòüè.

Ñâèäåòåëüñòâà. Èíòåðâüþ.

Ñ.  192.
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ôàóíó óññóðèéñêîé òàéãè, æèçíü íàðî-

äà, â íåé îáèòàþùåãî, è åãî ïðèîáùå-

íèå ê íîâîé æèçíè. Ðåçóëüòàò ñîâìåñò-

íûõ óñèëèé âñåõ ó÷àñòíèêîâ êèíîýêñïå-

äèöèè âûøåë çà ðàìêè ôîðìàëüíîãî çà-

äàíèÿ, çàëîæèâ ïåðâîîñíîâû ýòíîãðàôè-

÷åñêîãî êèíî â ÑÑÑÐ.

ôèíàëà îí ñíîâà è ñíîâà âîçâðàùàëñÿ ê

òåìå «ëåñíûõ ëþäåé», ñ êîòîðîé îí äå-

áþòèðîâàë â êèíî.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå îõîòíèêà, íàïàâøå-

ãî íà ñëåä çâåðÿ, çîëîòîèñêàòåëÿ, îáíà-

ðóæèâøåãî çîëîòóþ æèëó, èëè ãåîëîãà,

îïðåäåëèâøåãî, ÷òî â òàêîì-òî ðàéîíå

òàèòñÿ öåííåéøåå èñêîïàåìîå. Òàê è ÿ,

êèíîðåæèññåð-ïóòåøåñòâåííèê, æäàë

âñòðå÷è ñ íîâûì ìàòåðèàëîì, æàæäàÿ

óâèäåòü äðåìó÷óþ òàéãó, áåøåíûå ãîð-

íûå ðåêè, óñëûøàòü ñâàäåáíûé ðåâ îëå-

íåé è ùåáåòàíèå íåâåäîìûõ ïòèö
26

.

Ïåðâîíà÷àëüíî ðåæèññåðñêèì óâëå÷å-

íèåì À. Ëèòâèíîâà áûëè ôèêñàöèÿ è ïî-

êàç ïðåâðàùåíèÿ «ïåðâîáûòíîñòè» â «ñî-

öèàëèñòè÷åñêóþ öèâèëèçàöèþ» íà ïðè-

ìåðå óäý – îò ðîìàíòèçàöèè ÷èñòûõ òðà-

äèöèé îí áûë äàëåê. Â ýòîì åãî ïîääåð-

æèâàë è Àðñåíüåâ, îòìå÷àÿ âìåñòå ñ òåì:

«Òîðîïèòåñü ñíèìàòü ëåñíûõ ëþäåé ñåé-

÷àñ, èíà÷å âñå ýòè ïåðåæèòêè ñòàðèíû

óéäóò â ïðîøëîå, èñ÷åçíóò, è ìû îñòà-

íåìñÿ â áîëüøîì äîëãó ïåðåä ýòíîãðàôè-

åé»
27

. Â ôèíàëå ôèëüìà «Ëåñíûå ëþäè»

äåéñòâèòåëüíî åñòü ïîïûòêà ïîêàçàòü

ïåðåìåíû â æèçíè óäýãåéöåâ, îäíàêî ýìî-

öèîíàëüíî è òâîð÷åñêè ýòà ÷àñòü ôèëüìà

ñòîèò îñîáíÿêîì ê îñòàëüíîé êèíîèñòî-

ðèè, òîð÷à ïî øâó èäåîëîãè÷åñêèìè íèò-

êàìè.

Ïîñòåïåííî, ïî ìåðå ïîãðóæåíèÿ â ìèð

ëåñíûõ ëþäåé, Ëèòâèíîâà ïëåíèëè ýòîò

êðóãîâîðîò êóëüòóðû, ýòîò äóàëèçì öåí-

íîñòåé è äèàëåêòèêà âíóòðåííèõ êîíô-

ëèêòîâ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, åãî ñëåïèëè ñî-

öèàëèñòè÷åñêèå «ëèíçû», ñ äðóãîé – î÷à-

ðîâàíèå òðàäèöèîííîé êóëüòóðû óäý è óñ-

ñóðèéñêîé ïðèðîäû.

×åãî ñòîèò îäíà òîëüêî âñòðå÷à ñ óñ-

ñóðèéñêèì òèãðîì – íå â óñëîâèÿõ çîî-

ïàðêà, à â äåâñòâåííîé òàéãå, ïðèïðàâ-

ëåííàÿ íî÷íûì ïðåñëåäîâàíèåì, âíåçàï-

íûì ñòîëêíîâåíèåì íà áåðåãó ðåêè, ëè-

öîì ê ëèöó – ÷åëîâåê è òèãð, íà ðàññòîÿ-

íèè ïðûæêà… Èëè àìóðñêèé øòîðì, ïî-

òîïèâøèé ôëîòèëèþ óäýãåéñêèõ ëîäîê.

Ñèëó òàêèõ îùóùåíèé áàëàíñèðîâàíèÿ íà

ãðàíè «âûæèòü – íå âûæèòü» èçìåðèòü è

ïåðåäàòü íåâîçìîæíî. Èìåííî îíè îñòà-

þòñÿ â ïàìÿòè êàê ñàìûå ÿðêèå ìèíóòû

æèçíè, êàê ïîêîðåííûå ÷åëîâåêîì âåðøè-

26
 Ëèòâèíîâ À. À. Ïî ñëå-

äàì Àðñåíüåâà. C. 6.

27
 Òàì æå. C. 198.

Âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî âèçèòà â Ìîñêâó

Â. Ê. Àðñåíüåâ óãîâàðèâàë êèíåìàòîãðà-

ôè÷åñêîå íà÷àëüñòâî îòïðàâèòü î÷åðåä-

íóþ êèíîýêñïåäèöèþ À. Ëèòâèíîâà è

Ï. Ìåðøèíà íà Äàëüíèé Âîñòîê, îáåùàÿ

âñåöåëî ñîäåéñòâîâàòü ñúåìêàì ôèëü-

ìîâ. «Êèíî çàéìåò â êðàåâåäåíèè òàêîå

æå ìåñòî, êàê ëèòåðàòóðà. Òåïåðü ÿ óâå-

ðîâàë â ýòî», – ãîâîðèë Àðñåíüåâ, ÷üè

ïóáëè÷íûå ëåêöèè òåïåðü íåïðåìåííî

ñîïðîâîæäàëèñü ïîêàçàìè ëèòâèíîâñêèõ

êèíîôèëüìîâ. È â 1929 ãîäó èç Ìîñêâû

áûëà ñíàðÿæåíà íîâàÿ ìàñøòàáíàÿ êèíî-

ýêñïåäèöèÿ íà Êàì÷àòêó âî ãëàâå ñ ðå-

æèññåðîì À. Ëèòâèíîâûì.

Ñ 1928 ïî 1941 ãîä À. Ëèòâèíîâ ïðî-

âåë ñåìü áîëüøèõ êèíîýêñïåäèöèé, ñî-

çäàâ ñåðèþ ýòíîãðàôè÷åñêèõ êèíîëåíò î

íàðîäàõ Ñèáèðè è Äàëüíåãî Âîñòîêà. Êðî-

ìå òîãî, äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ îí âåðíóëñÿ

â óññóðèéñêóþ òàéãó, ÷òîáû çàôèêñèðî-

âàòü èçìåíåíèÿ, ïðîèçîøåäøèå c ëåñíû-

ìè ëþäüìè, è ñîçäàë ýòíîôèëüì «Óäý»

(1947). Åùå äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ Ëèòâèíîâ

çàâåðøèë ñâîþ òðèëîãèþ îá óäýãåéöàõ

ôèëüìîì «Ïî äîðîãàì Ïðèìîðüÿ» (1957).

Ìíîãîëåòíèå ýêñïåäèöèè ê äàëåêèì

íàðîäàì îòêðûëè ïåðåä À. Ëèòâèíîâûì

íîâûå öåííîñòè, êîòîðûå ïðîèçâåëè ïåðå-

âîðîò â åãî ìèðîâîççðåíèè. Íà ïðîòÿæå-

íèè âñåãî òâîð÷åñêîãî ïóòè äî ñàìîãî åãî

Â. Àðñåíüåâ, Ý. Ôåëüäìàí,
À. Ëèòâèíîâ è Ï. Ìåðøèí
ñ êàïèòàíîì ñóäíà
«Òðàíñáàëò»
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íû. Îíè äåéñòâîâàëè íà Ëèòâèíîâà ïî-

äîáíî íàðêîòèêó, è îí ñíîâà è ñíîâà ñòðå-

ìèëñÿ âåðíóòüñÿ â «òî» ñîñòîÿíèå, ÷åðåç

ãîäû è äåñÿòèëåòèÿ, äóáëü çà äóáëåì.

Êèíåìàòîãðàôèñòû, çíàâøèå Ëèòâèíî-

âà ëè÷íî, ñõîäÿòñÿ â îäíîì: îí áûë áî-

ëåí ïóòåøåñòâèÿìè. Êîãäà äåëî êàñàëîñü

çàêàçíîãî ôèëüìîïðîèçâîäñòâà, îí ïðîèç-

âîäèë âïå÷àòëåíèå óñòàâøåãî, ïîäíåâîëü-

íî âûïîëíÿþùåãî ðóòèííóþ ðàáîòó ïðî-

ôåññèîíàëà. Ñ ïîòóõøèìè ãëàçàìè è ãðó-

ñòíûìè ìûñëÿìè, óíîñÿñü äàëåêî-äàëå-

êî â åãî ôèðìåííûõ ôîðòåïèàííûõ íàè-

ãðûøàõ. Íî ëèøü çàõîäèëà ðå÷ü î êè-

íîñúåìêàõ, ñâÿçàííûõ ñ ïóòåøåñòâèÿìè,

îí áóäòî ïðåîáðàæàëñÿ, ñíîñèë èãðàþ÷è

ëþáûå òÿãîòû ïîåçäîê.

Ê ñîæàëåíèþ, â ïîëèòè÷åñêîé ðåàëü-

íîñòè ÑÑÑÐ òâîð÷åñêîìó çàäåëó À. Ëèò-

âèíîâà è ýòíîãðàôè÷åñêîìó êèíî âîîáùå

íå ñóæäåíî áûëî âûðàñòè â ñàìîáûòíóþ

ïðîôåññèîíàëüíóþ øêîëó. Âî-ïåðâûõ, ýòî

áûëî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ýòíîãðàôèÿ (ýò-

íîëîãèÿ) â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ áûëà íèçâå-

äåíà âëàñòüþ äî óðîâíÿ âñïîìîãàòåëüíîé

èñòîðè÷åñêîé äèñöèïëèíû. Âî-âòîðûõ,

ýòíè÷åñêèå ñþæåòû â êèíî áûëè ïîä÷è-

íåíû öåíçóðå òîòàëèòàðíîãî ðåæèìà, íå

äîïóñêàâøåãî íè÷åãî èíîãî, êðîìå «ñî-

öèàëèñòè÷åñêîãî ïî ôîðìå è ñîäåðæà-

íèþ». Âî âòîðîé ïîëîâèíå 1930-õ ãîäîâ

ýòíîãðàôè÷åñêèå ôèëüìû èñ÷åçëè ñ ñî-

âåòñêèõ ýêðàíîâ. Âåäîìñòâåííîñòü ïîäå-

ëèëà ýòíîãðàôîâ-èññëåäîâàòåëåé è êèíå-

ìàòîãðàôèñòîâ íà äâà îòäåëüíûõ ïðîôåñ-

ñèîíàëüíûõ öåõà.

* * *

Ñóäüáû êèíîðåæèññåðîâ ñêëàäûâàþò-

ñÿ èíäèâèäóàëüíî: ê îäíèì ïðèçíàíèå ïðè-

õîäèò ïîñòåïåííî, ñ «âîçðàñòîì», äðóãèå

ãðîìêî äåáþòèðóþò, äîñòèãàþò çåíèòà

ñëàâû â íà÷àëå ïóòè è îñòàþòñÿ â èñòî-

ðèè êèíî êàê àâòîðû «îäíîãî ôèëüìà».

Èìÿ À. Ëèòâèíîâà ïðèîáðåëî ìèðîâóþ

èçâåñòíîñòü, êîãäà íà÷èíàþùåìó ðåæèñ-

ñåðó åäâà èñïîëíèëîñü òðèäöàòü ëåò.

Â 1977 ãîäó, ïî÷òè ïîëâåêà ñïóñòÿ, íà

ìåæäóíàðîäíîì êèíîôåñòèâàëå â øâåé-

öàðñêîì Íèîíå ïðîèçîøëî «âòîðîå ðîæ-

äåíèå» êàðòèíû «Ëåñíûå ëþäè». Ôèëüì

âïåðâûå ïîñëå ïîêàçîâ 1930-õ ãîäîâ óâè-

äåëè çðèòåëè è êðèòèêè èç ðàçíûõ ñòðàí

ìèðà. Ïî ñâèäåòåëüñòâó ñöåíàðèñòà À. Íî-

âîãðóäñêîãî, íà ñëåäóþùèé äåíü ãàçåòû

ïåñòðåëè çàãîëîâêàìè ñî ñëîâàìè: «ñåí-

ñàöèÿ», «îòêðûòèå», «øåäåâð». Êîïèè

ôèëüìà ïî çàïðîñàì áûëè ðàçîñëàíû â

ñèíåìàòåêè Ïàðèæà è Ìþíõåíà, Ðèìà è

Ëèññàáîíà…
28

Â ÷åì æå çàêëþ÷åíà ïîêîðÿþùàÿ ñèëà

êàðòèíû «Ëåñíûå ëþäè»?

Âîçìîæíî, â ïðèñòàëüíîñòè âçãëÿäà

ñúåìî÷íîé êàìåðû. Öåíòð òÿæåñòè â êàð-

òèíå ïåðåíåñåí íà âûðàçèòåëüíîñòü è

åìêîñòü êàäðà. Êàê âåðíî çàìå÷àåò êè-

íîâåä À. Äåðÿáèí, ó Ëèòâèíîâà (ïî êðàé-

íåé ìåðå, ó ôèëüìà «Ëåñíûå ëþäè») åñòü

îäíî ìàãè÷åñêîå ñâîéñòâî. Áëàãîäàðÿ ñâî-

åìó òàëàíòó ðåæèññåð ñìîã óëîâèòü è ïå-

ðåäàòü íà ýêðàíå îñîáîå âðåìÿ, â êîòîðîì

æèâóò íå òðîíóòûå öèâèëèçàöèåé

ëþäè
29

. «Ëåñíûå ëþäè», ñëîìàâ óçêèå

ðàìêè èíôîðìàöèîííîãî ýòíîãðàôè÷åñêî-

ãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ñòàëè âûäàþùèìñÿ

ÿâëåíèåì â ìèðîâîì êèíîèñêóññòâå è îò-

êðûëè èñòîðèþ ýòíîãðàôè÷åñêîãî êèíî â

Ðîññèè.

Ì. Ïðèøâèí, ïðèñóòñòâîâàâøèé îä-

íàæäû íà ñúåìêàõ ôèëüìà À. Ëèòâèíîâà,

ïèñàë: «Ëèòâèíîâ è åãî ëþäè äåëàþò

áîëüøîå ïîäëèííîå èñêóññòâî. Ìû äîë-

æíû ïîäðîáíî çàïèñàòü æèçíü è ðàáîòó

ýòîé óäèâèòåëüíîé ýêñïåäèöèè. Ïîëó÷èò-

ñÿ óâëåêàòåëüíàÿ ïðåêðàñíàÿ ïîâåñòü»
30

.

Ìîã áû ïîëó÷èòüñÿ è íå ìåíåå óâëå-

êàòåëüíûé ôèëüì î æèçíè À. Ëèòâèíîâà,

âñåãäà òâîðèâøåãî ïî ïðàâèëó: ñíÿòü

êèíî – ñëîâíî æèçíü ïðîæèòü.

Àâòîð è ðåäàêöèÿ  «Âåñòíèêà ÓðÎ

ÐÀÍ» áëàãîäàðÿò çàâåäóþùåãî Ìóçååì

êèíî ïðè Ñâåðäëîâñêîì îòäåëåíèè ÑÊ ÐÔ

Ë. Í. Ýãëèòà è åãî ñîòðóäíèêîâ çà öåí-

íóþ ïîìîùü ïðè ïîäãîòîâêå ýòîé ïóáëè-

êàöèè è ýêñêëþçèâíûå ôîòîãðàôèè èç ëè÷-

íîãî àëüáîìà À. À. Ëèòâèíîâà, êîòîðûìè

îíà ïðîèëëþñòðèðîâàíà.
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