
                                                     Марджори Мандельштам БАЛЗЕР
ГОРЯЧИЕ ТЕМЫ, ХОЛОДНЫЕ РЕАЛЬНОСТИ И СЕВЕРНЫЕ НАРОДЫ
  «Это было в марте 2007 г., – так начал рассказ мой собеседник, представитель якутской интеллигенции, по происхождению - выходец из далекой от столицы деревни.  – Ледовая дорога через Лену функционировала, и мы поехали по основному пути … за надежностью которого следит милиция. Я хотел успеть из Бистека (деревня на берегу – М.Б.) в Якутск на работу… Попуток со стороны Бистека не было, и мы вдвоем с еще одним человеком взяли такси». 
Дальше начинается фильм ужасов: «Мы сидели в машине с затененными стеклами — какая-то японская марка, — поэтому не сразу поняли, что произошло. Оказалось, что мы тонем. Мы попали в какую-то полынью, и машина провалилась! В марте! Такого не должно было случиться! Но с нами произошло… Мы не осознавали весь ужас ситуации, иначе бы сразу запаниковали. Когда двигатель затопило, мы думали, что в худшем случае нам придется вылезать по колено в воде, и немного намокнуть. Однако водитель не мог открыть свою дверь. В конце концов, я распахнул мою дверь, и вода хлынула внутрь. Я в шубе вынырнул на поверхность. Остальные тоже выбрались… Мы пошли в противоположных направлениях, надеясь поймать машину, идущую со стороны Якутска. Я шел как можно быстрее, думая о том, что кто первым найдет другого водителя, тот вернется на помощь остальным…»

Все потерпевшие,  в конце концов, спаслись, однако моего собеседника подобрали последним. Его подобрали пожарные, когда остальные уже сидели дома в тепле. Поворчав по поводу того, что молодые люди не понимают испытанных временем законов взаимопомощи и выживания на Севере, рассказчик обратился к метафизической, судьбоносной стороне происшествия, сказав, что ему «было предначертано прожить еще немного». Чего он не произнес вслух, так это то, чему посвящена данная статья: то, что с ним произошло, вполне может быть предзнаменованием надвигающихся климатических изменений, последствия которых скажутся на жизни коренного населения и новых жителей Севера, как в большом, так и в малом. К его рассказу можно, конечно, отнестись как к простому анекдоту, но в дальнейшем я приведу другие свидетельства и прогнозы по поводу подобных признаков глобального потепления. 
Выбор темы для моей публикации к знаменательному юбилейному случаю был обусловлен несколькими важными соображениями, не все из которых очевидны для тех, кто знаком с работами В.А. Тишкова. Прежде всего, мне хотелось бы отметить вклад В.А. Тишкова, который посвятил свою научную деятельность и жизнь «прикладной антропологии», занимаясь проблемами, актуальными как для этнологии, так и для политики. Во-вторых, нельзя не признать, что связанные между собой темы изменения климата и экологических бедствий являются в наше время предметом «горячих» обсуждений, независимо от того, в какой степени мы признаем их актуальность. В.А. Тишков никогда не избегал обсуждения горячих тем. В-третьих, проблематика моей статьи перекликается с недавней работой В.А. Тишкова, посвященной земле и пространствам, границам и культуре, хотя я рассматриваю некоторые из развиваемых им концепций под несколько другим углом зрения. В‑четвертых, взаимосвязанные экономические, политические и социальные проблемы, рассматриваемые здесь, имеют критическое значение для моих собственных исследований, посвященных выживанию коренных народов, как индивидуальному, так и групповому.

В 2007 г. другая коллега – саха (якутка) - Ульяна Винокурова, социолог и бывший депутат парламента Республики Саха-Якутия, красноречиво  выразила свою озабоченность по поводу тенденций глобального потепления, достигающего района средней Колымы, где она выросла. За последние десять лет в этом районе стало больше наводнений, и они стали более серьезными, объяснила она. Люди начали беспокоиться о более широких последствиях для здоровья и экологии, которые может принести изменение климата. «Мы любим холод, - заявила Ульяна, - он защищает нас от разнообразных микробов, размножающихся в теплую погоду. Нас настораживают ранние оттепели весной и поздние заморозки осенью. Особенно беспокоит капризность погоды. Прежние таблицы погоды и погодные приметы наших предков хуже предсказывают современную погоду, чем раньше»
.

Насколько же широко влияние климатических изменений? Приметой постсоветской жизни стали более широкие возможности самовыражения и организации местных групп. Однако эти возможности нередко сочетаются и вступают в противоречие с интересами крупных кампаний, освоивающих российский Север. Основные политико-антропологические положения моей работы в данном случае таковы:

1) Конфликты по поводу землепользования и ресурсов выявляют разнообразные идентичности и политические противоречия. Такие конфликты могут обостряться в связи с климатическими изменениями. Эти конфликты приводят к нестабильности и неопределенности, усиливаемых и внешними для республики политическими факторами, например, недавними процессами новой централизации и перераспределения полномочий на московском уровне.

2) Значение экологии в формировании этнонациональной идентичности может быть различным. На примере народов Сибири и Дальнего Востока можно, как через увеличительное стекло, наблюдать подобные процессы в действии, а также то, как экологические движения вписываются на многих уровнях в контекст глобализующейся политической активности
.

Огромное влияние на земельные права групп коренного населения оказывает неравномерность политической структуры Российской Федерации, правомерно называемая асимметричным федерализмом. Более крупные народы Сибири, обладающие республиканским статусом, имеют некоторую степень свободы управления, однако и их права сейчас меньше, чем во времена президента Ельцина. Малые коренные народы, имея некоторые права на бумаге, обладают гораздо меньшим контролем над своей землей. Это приводит к усилению активности лоббирующей их интересы организации АКМНСС и ДВ РФ, Ассоциации коренных малочисленных народов Севера, Сибири и Дальнего Востока РФ. Речь пойдет о Республике Саха (Якутия), где я неоднократно проводила полевые исследования, начиная с 1986 г. Также я буду сравнивать ситуацию с положением в других районах Севера. Население Саха достигло 450 000 согласно переписи 2002 г., что составляет более 45 % от почти миллионного населения республики. Русские составляют около 41 %. Территория Республики Саха примерно в 4 раза больше Техаса, или, как любят говорить некоторые саха, размером почти с Индию
. Экономическое и экологическое значение этого крупнейшего субъекта Российской Федерации велико.

Множество уровней социальных взаимодействий в постоянно меняющемся российском обществе представляет вызов этнологам, привыкшим наводить рафинированную этнографическую лупу на лагерь кочевников, деревню или «этнический» уровень. В этой работе содержатся три аналитические части: политический и экономический контекст; культурные последствия экологических тенденций и климатических изменений; заключительные соображения по поводу мнений коренного населения и разнообразия его политических реакций. В завершение я вновь обращусь к работе В.А. Тишкова в отношении коренных народов.

Политический и экономический контекст

В последние десятилетия, уделяя на словах много внимания важности экологии и такой юридической категории как «зоны традиционного природопользования», некоторые представители местной власти – как саха, так и русские – ставили во главу угла интересы освоения недр чаще, чем интересы местного населения. Чиновники любят с гордостью говорить, что в Республике Саха находится большая часть российских алмазов и огромное разнообразие неразработанных полезных ископаемых. Однако федеральное правительство претендует на контроль над всеми этими ресурсами. Это приводит к напряженным отношениям между местными активистами, которые подчеркивают ценность самоопределения родины для сохранения природы, и чиновниками – как в Якутске, так и в Москве, – заинтересованными в более быстрых экономических результатах.

Острое чувство малой родины с традиционными представлениями о земле Саха (Sakha Siré) и взаимопомощи на этой земле – téréésin, – характерно для многих в республике. Это относится не только к преобладающему коренному народу – саха (якутам). В последнее время появилась общественная организация под названием «Наша родина – Саха», членами которой являются как саха, так и представители других национальностей, включая русских.

Республика поделена на регионы, называемые улусы. Северные улусы, например, Олекминск, Томпон, Мом, Аллаи, Среднеколыма, Верхнеколыма и Абыи обладают слишком сложным составом и экономической базой, чтобы можно было говорить о каком-либо доминирующем этносе. Северная колониальная политика привела к широкому недовольству в этом регионе, плохо согласующемуся с высказываемыми вслух идеалами общественной солидарности и местного самоуправления. Зимой 1998 г. некоторые многонациональные северные поселки городского типа пришлось срочно эвакуировать на вертолетах в связи с отключениями энергии. ЧП привело к массовому отъезду русскоговорящих сезонных рабочих, в основном тех, у кого был другой дом в «материковой» России. Значительная часть фондов Всемирного банка и республиканских средств пошло на обеспечение их переселения и благополучия. Эта ситуация обострила межнациональную напряженность и, как любой экономико-демографический кризис, заставило людей пересмотреть свои взгляды на патриотизм, мировоззрение и взаимоотношения с землей.

Добыча энергоносителей в республике (пока?) себя не окупает, учитывая насколько дорого она обходится в отдаленных районах. Особую озабоченность вызывает новый нефтепровод, пересекающий Лену в районе Олекминска. В 2009 г. участники компании «Спасем Лену!», приуроченной ко Дню Земли, обнародовали сведения, что этот нефтепровод проводят по траншее, а не под землей, что увеличивает вероятность утечек нефти, если вечная мерзлота начнет таять. По состоянию на середину 2010 г. было сообщено уже о трех авариях. Подобная практика восходит к советскому периоду: «В результате плохого понимания и небрежной интерпретации термина “экология” Якутия во второй половине XX в. с согласия ее жителей пострадала от строительства водохранилищ при сооружении Вилюйской и Колымской ГЭС не просто в зоне вечной мерзлоты, а в районе мирового полюса холода, что привело к массовой гибели лесов, больших и малых рек и территорий вокруг озер». Особенно существен рост концентраций газа метана, тяжелых металлов и фенолов
 [Николаева 2008]. Север Саха, как и весь российский Север, – это зона бедности, растущей безработицы, экстенсивного промышленного развития и нестабильности [См.: Heleniak 1999; Heleniak 2009; Hill and Gaddy 2003]. Писательница саха Диана Николаева, как и многие другие в республике, также обеспокоена возможной перспективой политической реструктуризации южных, демографически более русских, районов Саха, где сконцентрирована алмазная промышленность (более 90 % российских алмазов добываются в Саха), которые могут быть выведены из-под республиканского контроля либо официально – посредством изменения границ, – либо более коварно – в результате складывающихся de facto экономических отношений. Отрицательное отношение в республике к таким экономически обусловленным политическим тенденциям отчасти связано с чувством уязвленной гордости за то, через что Саха уже пришлось пройти. Николаева использует лексику кризиса: «При промышленном освоении Якутии с целью добычи алмазов, золота, сурьмы, каменного угля, смолы, газа, нефти были разрушены многие ландшафты без последующей реабилитации, а под маркой разведки месторождений были уничтожены охотничьи угодья, оленьи пастбища, места разведения животных, зверей и птиц … Коренные народы, веками выживавшие в суровых условиях Севера, сегодня не могут прокормить себя, а средняя продолжительность их жизни составляет 53 года»
. 
Хотя у общества остается немного возможностей для выражения своих проблем, людям иногда удается высказать обеспокоенность вслух, как например, в 2007 г. в ходе Гражданского форума в Якутске. Помимо этого, местные активисты постоянно обращаются к московским властям, особенно к тому, что осталось от Госкомсевера, хотя с минимальными результатами. Ситуация усложняется бюрократической «лисой в курятнике»: надзор за экологией находится в ведении Министерства регионального развития. Разочарование отсутствием помощи из Москвы, особенно исчезновением прежде регулярных субсидий в виде северного завоза, привело к созданию в конце 1990‑х гг. в Санкт-Петербурге Северной коалиции регионов и республик. Такой инструмент как республиканские выборы стал недоступен после указа Президента В. Путина 2004 г., согласно которому глав регионов назначает Президент.

Наиболее уязвимыми северянами оказываются «меньшинства внутри меньшинств». Так же, как многие саха опасались русификации в XX в., малочисленные коренные северные этнические группы боялись сахаизации («якутизации»), как, впрочем, и русификации. Юкагиры (одулы), численность которых стала сокращаться задолго до советского периода, понесли особенно серьезные потери. Две группы юкагиров проживают изолированными сообществами — Чайла и Тэки Одулок — на северо-востоке республики. Их «палеоазиатский»* язык находится на грани исчезновения, как и их традиционные охота и рыболовство, ориентированные на семейную общину. Однако в 1998 г. парламент Республики Саха - Ил Тумэн - принял закон о нефинансируемой этнической автономии под названием Суктул для оставшихся юкагиров, чья численность сейчас — менее 2 тыс. чел. Согласно местному законодательству, на земле Суктул «вопросы социально-экономического, культурного и национального развития находятся в ведении местного самоуправления». Впечатляющий эксперимент самоопределения Суктула забуксовал в судебных инстанциях. Однако по закону у них есть Совет Старейшин.

Эвено-Бытантайский округ был создан в 1989 г. из Саккырырского района для малого народа эвенов (ранее известного как ламут). Некоторые утверждают, что создан он был по инициативе Президента Михаила Горбачева в качестве прецедента для будущего изменения административных границ внутри Советского Союза. Эвенская диаспора разбросана по множеству улусов и не участвуют активно в реальной политике своего номинально титульного округа. Большинство эвенов и эвенков живут вне своей  номинальной национальной территории в небольших поселках и лагерях. Эвены и эвенки — это тунгусские народы, численность которых согласно переписи 2002 г. составляла 11 657 и 18 232 человека соответственно. Традиционный образ жизни оленеводов был подорван в советское время, но не исчез полностью. Участники современных обсуждений культурного и политического возрождения связывают свои надежды с поддержкой местными правительствами разбросанных по большой территории общин, подобно той, что имеет место в Западной Сибири, а также со специальными языковыми программами там, где это возможно
.

В последнее время лидеры эвенков значительно пессимистичнее смотрят на возможности сохранения большинства общин внутри и за пределами республики, учитывая недостаток политической поддержки на высшем уровне и трудности коллективной организации людей, разбросанных между несколькими административными границами. Еще одним источником серьезной угрозы может стать строительство новой ГЭС, словно иронически названной «Эвенкийская», в нижнем течении Тунгуски в Красноярском крае. Первый вице-президент АКМНСС и ДВ РФ Павел Суляндзига назвал этот проект «скрытым этноцидом» в форме «экоцида»
. В 2009 г. местные жители (как русские, так и эвенки) проголосовали против строительства плотины на референдуме. Текущий экономический кризис в России и боязнь перед повторением катастрофы на Саяно-Шушенской плотине в соседней Хакасии могут помешать этому непопулярному суперпроекту. Местные лидеры и АКМНСС и ДВ РФ призывают московские власти придать Эвенкийскому району Красноярского края, который оказался под угрозой, статус новой федеральной республики, чтобы предотвратить будущие нежелательные проекты.

Амбициозные суперпроекты появляются в результате сотрудничества центрального Министерства природных ресурсов со все более послушными неизбираемыми республиканскими и местными администрациями. Экологическая экспертиза каждого проекта проводится часто формально или коррумпировано. Падение гражданской активности в масштабах всей страны бросается в глаза на Севере. Немногим хватало смелости протестовать против недавних проектов, включая новые плотины ГЭС; стремительно приближающуюся железнодорожную ветку от Байкало-амурской магистрали на север к Якутску (ЯМ); проникновение энергетической промышленности на Дальний Восток; и продолжающуюся экстенсивную нерациональную добычу полезных ископаемых, в особенности, в районах Мирного и Алдана. Широко разрекламированное открытие Северного морского пути для коммерческого использования вызывает особую обеспокоенность в связи с разнообразными последствиями для коренных народов.

Культурные последствия экологических изменений

Сибирские народы оказываются более чем живописными, однако, пассивными жертвами экологической катастрофы и глобального потепления. Разнообразные культурные последствия кризисной ситуации, которые они испытывают на собственной шкуре, выставляют их в более чем фотогеничной роли «детей с плаката», идеально подходящих для использования в качестве «харизматичных персонажей» в пиар-арсенале как борцов за сохранение природы, так и представителей «наступающей цивилизации». Кампания, проводившаяся под эгидой ООН, объявившей 2008 годом Севера, подтвердила, что рост выбросов метана в тающей тундре наносит вред сибирякам и оказывает влияние на всех нас. Сибирякам никогда не нужно было обращаться к ученым, чтобы узнать, что их пищевые цепи более хрупкие, чем в южных регионах. Неисчезающие следы гусеничной техники и быстрая гибель лишайников – основной пищи северного оленя, – все это указывало на то, что приход на их территории русских шахтеров и энергетиков несет серьезные проблемы
. Коренные жители опасаются, что продолжающееся освоение и демографические изменения могут иметь серьезные культурные последствия, не говоря уже об их собственном выживании в перспективе.

Экологическое движение в Республике Саха делало первые шаги в 1987 г., в эпоху Горбачева, когда активисты встали на защиту от разработки священного болота на берегу Лены в Якутске. Первая удача породила такие национальные движения с говорящими названиями, как Кут сюр, что переводят как «Сердце – Душа – Разум – Тело», и Саха омук, «Народ Саха». Еще одно воплощение этих тенденций – роскошный Культурно-духовный центр, открытый в 2002 г. Называемый Арчы дьиэтэ, «Дом очищения», он смотрит фасадом на священное болото. Ключевым моментом национального возрождения и духовного единения саха являются ежегодные праздники летнего солнцестояния, проводимые на деревенском, городском и республиканском уровнях. В сотрудничестве с местными этнографами правительство республики объявило церемонию официальным праздником в 1993 г. [См: Романова 1994, Balzer 2008: 95-110]
Представления саха о климатических изменениях опираются на несколько философских подходов к деликатному вопросу взаимоотношений человека и природы, основанных на синтезе тюркских и местных северных верований. Еще в 1991 г. Николай Игнатьев, старейшина саха с шаманским прошлым, объяснял мне: «Мы чувствуем, что происходят резкие изменения, меняется число хороших дней, магнитные силы космоса, условия, которые формируют циклоны». Петр Ильиахов, историк религии, в 2000 г. подтверждал, как динамически саха реагируют на современные проблемы, ища духовную связь с событиями в прошлом: «Все определяется Космосом, Природой [aiyylgha, содержащее корень aiyy, дух]… Существуют связи, специальные линии коммуникации, которые мы нарушили… Сколько ракет и прочего мусора мы отправили в Космос? Мы обстреливаем облака специальными самолетами, чтобы шел дождь. Мы сами создаем причины климатических изменений и кризисов. Природа отвечает этими страшными разливами Лены [1998 г.]»

Столь же катастрофическими были разливы реки Яны в 2003 г. и недавнее таяние островов у арктического побережья. Среди других наблюдаемых природных отклонений – мокрые вёсны, затрудняющие охоту, за которыми следует «жгучее летнее солнце, иссушающее пастбища», как мне объясняла бабушка - саха Екатерина Павлова из деревни Октемск в 2008 г. Согласно отчету активистов - саха 2009 г., республика потеряла почти половину поголовья животных за период 1990‑2008 гг., особенно оленей, а также 40 % лошадей. Даже если эти данные преувеличены, разрушительные последствия для традиционного образа жизни все же колоссальны.
 Подобные потери подрывают устои, на которых держатся местные языки, религиозные практики и верования.

Интересы экологии и культуры объединяются более продуктивно в великолепной республиканской сети природоохранных зон: 2 крупных заповедника федерального уровня, 5 национальных парков, 78 заказников, а также множество охраняемых объектов местного значения (включая небольшие уединенные священные рощи).
 Например, резерват Кыталык («журавль»), созданный на местном уровне в 1994 г. и получивший республиканский статус в 1996 г. Расположенный в Аллаиховском улусе в Яно-Индигирском регионе в бассейне реки Хромы, он охватывает 25 985,95 кв. км субарктической тундры, болот и зоны вечной мерзлоты. Там обитает множество видов, прежде всего сибирский журавль-стерх, дикий северный олень, соболь, горностай, лиса и редкий мускусный овцебык. Его основатель, Иван Дьячковский, известен под прозвищем Кыталык Уйбаан (Иван). В 2007 г. он обратил внимание на глобальные проблемы, стоящие перед Дальним Востоком: «Посмотрите, откуда к нам прилетают перелетные журавли, которые летят с юга, из Китая. В Китае они гнездятся как раз в районе катастрофической Плотины Трех Ущелий. Это место страшных последствий индустриализации, возникновения искусственных болот и еще того хуже».

Министерство охраны природы (“Ytyk Kéré Sirér”) решает неподъемную задачу мониторинга экологического ущерба и планирования новых заповедников в Саха в условиях колоссального давления освоителей республиканских территорий. Министр саха Владимир Афанасьевич Григорьев поддержал новую программу, направленную на то, чтобы выявить и поставить под охрану закона как можно больше традиционных священных мест республики. В 2008 г. в Якутске была проведена важная конференция «Священные места Саха: изучение, охрана и использование», на которую были приглашены специалисты и активисты из других регионов. Священные места часто держатся в секрете, — это роскошь, которую коренным жителям Сибири, как и других районов Крайнего Севера, все труднее себе позволить в свете растущей конкуренции за их земли и возможных судебных дел. Священные места находятся под угрозой во многих регионах Сибири, как отмечает Ольга Мурашко: «Теперь, основываясь на нормах Земельного кодекса РФ, представителям АКМНСС и ДВ говорят, что коренные народы должны арендовать (!) родовые оленьи пастбища, промысловые угодья, которые они использовали и сберегали для потомков столетиями, и, значит, в том числе, свои священные места, погребальные урочища, на условиях конкурсов – это звучит кощунственно и противоречит всем международным принципам и нормам».

Коренные народы Севера осознают последствия потери традиционных средств существования, когда младшие поколения будут вынуждены жить во все укрупняющихся городах и деревнях. Хотя многие стремятся стать горожанами, однако они понимают, что если исчезнет образ жизни их дедушек и бабушек, их возможности также уменьшатся. Таков контекст, в котором создается программа Республики Саха по сохранению священных территорий, поддержке общин и культурному возрождению. В целом, по всему Северу многие считают свои народные знания о землепользовании, представления об экологии и климатических изменениях достаточно ценными, чтобы объединить их с более широким научным контекстом. Все эти знания в комплексе интерактивно ускорили вовлеченность коренных жителей. Как часто сторонние наблюдатели пользовались романтическими стереотипами о «первобытных» или «традиционных» обществах, ограждая лидеров коренных народов от высокотехнологичных коммуникаций и участия в политике. Однако в Сибири один из самых высоких уровней распространения Интернета в России, и саха создают сайт Википедии на языке саха.
 Многие намерены пользоваться информационными ресурсами максимально интерактивно и эффективно.

Заключение: расширяющийся спектр политических взглядов и возможностей

Огромные просторы Севера, населенные коренными народами, мало понятны, но крайне важны для нашего общего экологического благополучия в XXI в. Хорошо бы, чтобы политики и чиновники всех уровней признавали важность знаний и инициатив представителей коренных народов, не только с точки зрения обеспечения базовых человеческих прав, но и с позиции использования  опыта и знаний коренных жителей, которыми те готовы поделиться. Важный урок,  который можно почерпнуть из динамики регионализации и перецентрализации в Российской Федерации, состоит в том, что большинство лидеров коренных народов готовы работать в рамках политической системы, если у них есть представительство и голос. Крупные коренные народы Сибири, обладающие своими республиками, такие как Саха, Тува, Хакасия и Бурятия, имеют несколько больше возможностей заботиться об окружающей среде. Иностранным дипломатам и местным негосударственным организациям (НГО) следует придерживаться принципов, лежащих в основе российского федерализма, несмотря на риск того, что чиновники могут обвинить их во вмешательстве во внутренние дела. А самое важное — наблюдатели со стороны никогда не должны заранее предполагать наличие сепаратистских настроений, если жители сами не выражают таковых.

Коренные народы, не имеющие своего официального территориального образования, находятся в уязвимом положении, недавние слияния территорий нанесли им особенно ощутимый ущерб. Международные защитники прав человека и их коллеги в России могут подробно объяснить, почему хозяйство таких коренных народов, как эвенки или юкагиры, станет эффективнее, и им понадобится меньше субсидий, если им будет позволено самостоятельно распоряжаться собственной землей, реками и лесами. Именно это имела в виду Элинор Остром, получившая в 2009 г. Нобелевскую премию по экономике, в работе которой обсуждается дифференцированный подход к управлению местными общинами в глобальном контексте [Dolšak and Ostrom (eds.) 2003]

 Уход от местного управления территориями коренных народов, либо через административную перецентрализацию, либо посредством экономического давления, — это непродуктивная тенденция, привлекающая растущее международное внимание. Российским властям и активистам следует обратить на это внимание и предотвратить планируемые территориальные укрупнения.

Малые коренные народы обращаются на разные политические уровни с тем, чтобы не помешать любым инициативам развития и «модернизации», а добиться большего рационального контроля над своими столь привлекательными для многих ресурсами. Рассуждения о том, что «природа мстит», можно часто услышать на просторах сибирского Севера, и они имеют под собой почву. Юкагирский лидер Вячеслав Шадрин говорит о том, о чем давно предупреждали местные старейшины: «Люди делают много неправильного, убивают много животных, рубят много лесов, уничтожают растения, загрязняют реки и озера, забывая, что их дом — природа, и не уважая старые традиции, — и природа возвращает им их плохие дела» [Shoumatoff 2008: 239].
 Малые коренные народы видят вину не только представителей других народов, включая русских, сибиряков и саха, но также всех урбанизированных, разучившихся ходить пешком, коренных жителей, забывших традиционные ценности, такие как «никогда не бери больше, чем тебе нужно», свои молитвы и жертвы, которые они приносили богам через духа огня.

Встречаются и фаталистические настроения, однако общественная деятельность развивается во многих направлениях. Коренные жители не пренебрегают контактами на любых уровнях. В 2008 г. из США вернулась женщина-саха, которая привезла тестовые наборы для измерения загрязнения воды в некоторых из многочисленных республиканских озер, поскольку нет надежды на местные власти, которые, судя по всему, боятся признать свою неспособность обеспечить охрану здоровья населения. Между тем, Министерство охраны природы Республики Саха опубликовало несколько отчетов, доступных в Интернете, с результатами их собственных усилий по мониторингу, однако их качество снизилось. Проблемы включают сбор данных, секретность, но, прежде всего, недостаток систематического стремления снизить или исправить путем устойчивого природопользования вред окружающей среде. Представители коренных народов Сибири в разных регионах за пределами Саха имеют опыт плодотворного сотрудничества с экологическими организациями, такими как «Священная земля», «Фонд устойчивого развития Алтая», «Природа Тихого океана», «Культурное выживание». Примеры такого сотрудничества имеют важное значение, поскольку история взаимоотношений борцов за права коренных народов и экологических активистов полна напряженности и неумения согласовать повестку дня.
 Учитывая скромные материальные возможности НГО, трудности при регистрации (особенно для тех, кто получает иностранное финансирование), и потенциальные возможности эксплуатации, политики и активисты коренных народов должны сотрудничать с теми экологическими организациями, которые открыты к работе с коренным населением на равной основе. Особенно актуальные задачи — воспрепятствовать осуществлению плохо спланированных сибирских суперпроектов, таких как плотины ГЭС.

Высокомерное отношение к экологии в советском духе проявилось в катастрофе на Саяно-Шушенской плотине в 2009 г., километровом открытом котловане от разработок алмазов в Мирном и незащищенных нефте- и газопроводах в условиях вечной мерзлоты, — все это сегодня не дает покоя сибирским народам. Постсоветская общественная деятельность то ослабевает, то нарастает в зависимости от превратностей местных политических возможностей. Иностранцы могут помочь только в сотрудничестве с местными российскими и коренными сибирскими лидерами. С другой стороны, сегодня, после аварии на плотине Саяно-Шушенской ГЭС, ликвидация последствий которой требует миллиардов рублей, местные чиновники могут с несколько большим интересом отнестись к инициативам, направленным на предупреждение катастрофических антропогенных затоплений, разрушающих деревни и поселки.

Международные и региональные организации могут совместными усилиями мобилизовать людей на поддержку экологически продуманных проектов, таких как повышения территориального статуса Эвенкии и мониторинг состояния трубопроводов в районе реки Лены. Ученые и активисты могли бы вместе предложить способы уменьшения угроз, исходящих от открытия Северного морского пути, возможно, с помощью обращений к заинтересованным правительствам России и Норвегии. Европейские компании, вовлеченные в грузоперевозки, такие как немецкая группа «Белуга», могли бы консультироваться с лидерами коренных народов по поводу строительства портов и дорог в районах проживания коренного населения. Московские чиновники, в свою очередь, привлекая иностранных инвесторов, редко говорят об этих землях как о территориях коренных народов, поскольку не воспринимают их в таком качестве.

Такие форумы, как НГО в ООН и «Много сильных голосов» – коалиция островных и северных коренных народов – предоставляют группам коренного населения площадки для выражения разнообразных последствий индустриального развития и климатических изменений. Граждане США могли бы помочь, побуждая свое правительство принять на себя инициативу в переговорах о климатических изменениях, участвовать в торговле квотами выброса углерода и подписать Международный закон Морского договора [См.: Kibben 2010;  Stern 2010: 35-37; Kolbert 2009: 39-45].
 Активисты и просветители могут противопоставить оппозиции в конгрессе железные аргументы относительно науки о климатических изменениях и их значении для индустриального развития. Жители Сибири скептически относятся к заманчивым перспективам получения большего количества энергии из метана, упрощения мировой торговли и сообщения по Северному морскому пути, роста биоразнообразия с наступлением зоны тайги на север, более умеренные температуры посреди зимы и развитие сельского хозяйства, – перспективам, обсуждаемым некоторыми архитекторами освоения территорий. Коренные жители боятся возвращения давно дремлющих заболеваний, включая сибирскую язву у животных и оспу у людей; роста наводнений, лесных пожаров и прорывов нефтепроводов. Они тоскуют о потере ареалов традиционной охоты, рыбной ловли, разведения скота, лошадей и оленей во все большем количестве мест, со все более угрожающей скоростью. Однако, если лед, расколотый на Северном морском пути, позволит северным коренным народам получить более теплый прием в международных организациях, – это могло бы стать действительно заманчивой перспективой климатических изменений.

Две наиболее авторитетные международные площадки, на которых голос коренных народов имеет моральный и политический вес, — Арктический совет и Северный форум, одним из основателей которого был  М.Е. Николаев, бывший президент Республики Саха. Арктический совет был создан в 1991 г., когда северные государства, включая Советский Союз и Соединенные Штаты, подписали Стратегию охраны окружающей среды Арктики, в которой важная роль была отведена правам коренных народов, как неотъемлемой части защиты экологии. Независимый отчет 2009 г. о климатических изменениях и безопасности вполне обоснованно подчеркивал значение «плохо используемого ресурса» коренных наблюдателей и традиционных знаний, и рекомендовал прислушиваться к «голосу коренных народов в качестве важнейшего фактора принятия решений по арктическим проблемам и спорным вопросам» [Yalowitz, Collins, Virginia 2009;. Agyeman and Ogneva-Himmelberger (eds.) 2009; Cherrington 2008; Martello 2008: 351-376.

Для этого предлагалось усилить поддержку Арктического совета со стороны ведущих держав, таких как Соединенные Штаты.

Говоря о значении коренных народов в своем выступлении перед Конгрессом российских этнологов и антропологов (Оренбург, 2-5 июля 2009 г.), Валерий Тишков отметил, что в категорию подлинно коренных народов, живущих постоянно на своих землях входит «ничтожная часть населения Земли», и что эта часть «обладает определенными особыми правами, государственными и международными механизмами защиты. В России этой категории населения посвящены специальные законы о “коренных малочисленных народах”» [Тишков. Три Карты 2009; Малькова, Тишков (ред.) 2009; 2010.Т.1;Т.2; Novikova 2008: 12-38; Murashko 2002; Новикова и Тишков 2002; Тишков 2003].

  Он подчеркнул, что их малая численность (около четверти миллиона) растет, в особенности поскольку «рост включает в себя тех, кто хотел бы получить государственную поддержку». Имеется в виду, что многие используют свою идентичность, чтобы получить материальные преимущества. Должна признать, что подобные манипуляции, иногда называемые «ситуативной» или «выгодной» идентичностью, вполне могут иметь место, в самом деле, подобная проблема существует также в США и Канаде с членством в списке коренных народов. С другой стороны, нужно заметить, что предполагаемые преимущества очень невелики, особенно в России. Политика идентичностей, безусловно, не настолько пронизана коррупцией, чтобы отказаться от минимальных сохраняющихся программ государственной поддержки, существующих в России для коренных народов, особенно учитывая, что на региональном уровне существует множество проблем, не связанных с коренными группами. Вопросы членства в коренных группах уводят нас в сторону от более серьезных проблем землепользования, и прочих, не столь малочисленных коренных народов, не попадающих в компетенцию специальных законов, чьи права (в рамках национальных республик и округов) часто на практике сокращаются. Люди и народы, испытавшие некоторый уровень суверенитета, испытывают особенное психологическое и политическое давление, когда обещанные им было права оказываются под угрозой в результате процессов перецентрализации, идущих на федеральном уровне [О перецентрализации см.: Chebankova 2008: 989 -1009].

Другая концептуальная и одновременно практическая проблема — это вопрос, насколько далеко вглубь времени следует заглядывать для определения истинной коренной идентичности. В Оренбурге В.А. Тишков пояснял: «В российском законодательстве присутствует формула “территория традиционного природопользования”, но она означает категорию публичного, а не имущественного права, хотя аборигенные общины хотели бы заменить слово “территория” на слово “земля” и объявить о своем исконном праве на владение». В этой цитате указано то, что я считаю краеугольным камнем правовых проблем коренного населения, а именно, что законодательство о земле- и природопользовании использовалось в постсоветских условиях жестких экономических монополий и захватов земли в качестве предлога для того, чтобы лишить коренные народы имущественных прав. Эту слишком хорошо знакомую ситуацию, иногда называемую «неоколониализмом», Дэвид Мэйбери-Льюис, ныне покойный гарвардский антрополог и основатель общественной организации «Культурное выживание», положил в основу своего определения коренного народа: «Коренными народами называются народы, завоеванные населением этнически или культурно отличающимся от них и включенные в состав государств, которые относятся к ним как к чужакам, часто более низкого статуса» [Maybury-Lewis ; Dean and Levi (eds.) 2003: 324; Donahoe 2009: 21-46; Donahoe,  Habeck, Halemba, Sántha  2008: 993-1020; Fondahl 1998; Fondahl 2003: 28-31].
Таким образом, Мэйбери-Льюис отличает наследство грубых гегемонических стратегий от более мирных процессов перемещения населения, описанных В.А. Тишковым, который считает, что «все народы сложились из разнородных племенных групп, что они есть результат миграционных перемещений и популяционных контактов» [Тишков 2009:9].

Одним словом, политика, экономика и экологические изменения на Российском Севере, включая Дальний Восток, неразрывно связаны с защитой прав коренного населения и вопросами местного землепользования, если не землевладения. Преследуя быструю экономическую выгоду и пренебрегая долгосрочными политическими и экологическими проблемами, многие московские политики и разработчики упускают возможную пользу от участия и опыта коренных народов. Иностранцы могут лишь косвенно влиять на эти холодные выкладки, и все же они способны, по крайней мере, помочь коренным народам донести свою озабоченность происходящими изменениями. Возвращаясь к теме антропогенных климатических изменений, можно сказать, что некоторые представители сибирских народов оказались в роли «канареек в шахте» (или журавлей в тайге), предупреждая нас об ущербе хрупкой, часто невосстановимой, северной природе и многочисленных последствиях для человека. Как сказала мне в апреле 2008 г. бабушка - саха Екатерина Павлова, перечислив катастрофические последствия разработки алмазов, угля и нефти: «Все взаимосвязано. Все, что у нас в атмосфере происходит из того, что мы делаем на земле. Наши предки это знали».
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Авторизованный перевод с англ. В.Комарова
� Я благодарна Платону Слепцову, Ульяне Винокуровой и Анатолию Гоголеву за многочисленные плодотворные беседы, которые мы вели за те годы (начиная с 1986), когда я с некоторыми перерывами работала в поле; Эльзе-Баир Гучиновой и Галине Комаровой за организацию данного проекта; Вадиму Комарову  за перевод; Валерию Тишкову за помощь в течение многих лет; и всем моим собеседникам в Республике Саха-Якутия. Моя работа в республике началась с официального культурного обмена в 1986 г. и продолжалась, особенно в летний период, начиная с 1991 г. Я опираюсь на концепции ойкумены и антропологические теории по поводу новых «нарождающихся форм» глобальных взаимодействий, заглядывая за пределы популярного понятия «глокальный». См. Michael M. J. Fischer  2003.


�	По поводу «раннего предупреждения» см. также [Wintsch, ed. 1991]. В России многие, в том числе ученые и ведущие экономисты, отказываются признавать проблемы, связанные с парниковым эффектом. См., напр.: Опрос мирового общественного мнения от апреля 2008 г., � HYPERLINK "http://www.WorldPublicOpinion.org/"��www.WorldPublicOpinion.org�: «Государства, среди жителей которых наиболее велика доля сторонников откладывания каких-либо мер, — это Индия (24 %), Россия (22 %) и Армения (19 %). Ниже всего эта доля в Аргентине (3 %) и Таиланде (7 %)». Согласно сопутствующей диаграмме, только 32 % опрошенных россиян назвали проблему «серьезной и актуальной». В то же время, замминистра по чрезвычайным ситуациям Руслан Цаликов признал 3 мая 2008 г., что последствия глобального потепления для России особенно ощутимы � HYPERLINK "http://www.yamal.org/tema/index.htm" \l "baza11"��www.yamal.org/tema/index.htm#baza11�. Новая «климатическая доктрина» России была провозглашена � HYPERLINK "http://www.bellona.org/"��www.bellona.org/articles/articles� 2009/климатическая доктрина (последний доступ — 13 мая 2009 г.). По поводу арктической политики России см. «Основы государственной политики Российской Федерации в Арктике на период до 2020 года и дальнейшую перспективу» � HYPERLINK "http://www.rg.ru/2009/03/30/arktika-osnovy-dok.html"��www.rg.ru/2009/03/30/arktika_osnovy_dok.html� (последний доступ — 15 апреля 2009 г.). Этот доклад отвергает «милитаризацию Арктики» и приветствует международное сотрудничество, при обеспечении для России безопасного коммерчески-ориентированного Северного Морского пути. Президент Дмитрий Медведев также подчеркнул в июне 2010 г. необходимость принятия новых экологических стратегий.


�	Достоверность результатов переписи 2002 г. подвергалась сомнению, в том числе некоторыми из ее консультантов, включая В.Тишкова. Тем не менее, некоторые демографические тенденции очевидны. Население Якутии выросло примерно на 12 % по сравнению с 1989 г., эмиграция русских и украинцев снизилась в относительных цифрах. Якутия занимает 3 103 200 кв.км и включает в себя 3 часовых пояса.


�	См. также: Felicity Liggins Impacts of Climate Change: Russia Devon: Met report, 2008: «Замерзшие торфяные болота северной России уже сейчас страдают от усиливающегося таяния и выбросов метана. Как и сибирским торфяникам, этим землям угрожает высыхание и возможные возгорания… Изменение климата, избыточный забор воды, загрязнение и истощение донных отложений могут нанести существенный вред важным заповедникам дикой природы. Например, заповеднику в дельте Лены. В него входит 61 000 кв.км охраняемой среды обитания, однако в последнее время потепление приводит к эрозии, в результате чего дельта отступает на 3,6-4,5 метра в год. В ближайшие годы процесс может ускориться». См. также Cruz, R.V., H. Harasawa, M. Lal, S. Wu, Y. Anokhin, B. Punsalmaa, Y. Honda, M. Jafari, C. Li and N. Huu Ninh, Asia. Climate Change 2007: Impacts, Adaptation and Vulnerability. Contribution of Working Group II to the Fourth Assessment Report of the Intergovernmental Panel on Climate Change, M.L. Parry, O.F. Canziani, J.P. Palutikof, P.J. Van der Linden and C.E. Hanson, Eds., Cambridge University Press, Cambridge, UK, 2007, pp. 469-506.


�	Диана Николаева <� HYPERLINK "http://www.regrus.info/anounces/10/341.html"��www.regrus.info/anounces/10/341.html�> Uhhan Siré. 16 апреля 2008 г. «Священные места Якутии не видны из Якутии». См. также: Дмитрий Верхотуров 2008 г. � HYPERLINK "http://www.regrus.info/anounces/3/302." ��www.regrus.info/anounces/3/302.� По поводу перспектив ожидаемого срока жизни премьер-министр Путин объявил весной 2009 г., что средний общероссийский показатель в 2008 г. вырос до 73 лет у женщин; 59,1 года у мужчин.
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