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ВВЕДЕНИЕ

АПОЛОГИЯ АВТОРА И ЕГО КРИТИКОВ

Эта книга о  социально-культурной антропологии, включая 
этнологию, и об этнографическом методе как фундаменте одной из 
самых всеохватывающих и влиятельных гуманитарных дисциплин, 
а также о самих этнографах/этнологах/антропологах, так по-разному 
называют себя те, кто занимается данной наукой. Задача книги фор-
мулируется просто: если я вместе со многими другими этнологами 
и историками разделяю мнение, что в основе современного мирового 
процесса лежит не просто эволюция мировых систем и организмов, 
а плотное и постоянное взаимодействие факторов глобальной инте-
грации и локальной автономии (феномен, иногда называемый лока-
лизацией), тогда почему бы не считать главным в этнографическом 
методе включенного наблюдения установку видеть «все и во всем» 
(everything everywhere, используя слова Джорджа Маркуса1)?

Тем самым возможно радикально расширить горизонты дисци-
плины, преодолев нишу этничности и групповую категоризацию 
предмета научного изучения («только этнос и ничего кроме этно-
са»2). Это гораздо более обещающий путь познания культурного 
разнообразия и культурных смыслов деятельности человека и соз-
даваемых им различных социальных коалиций по сравнению с ис-
следованием дискретных единиц антропологического (этнологиче-
ского) анализа и их отношений между собой. Однако эта установка 
современной интерпретивной антропологии трудно воспринимает-
ся в российском научном сообществе и поэтому вынуждает меня 
вступать в полемику с моими критиками, хотя я всячески старался 
избегать этого все последние годы в расчете на постепенно прихо-
дящее понимание.

Как мне представляется, в основе антропологического (этноло-
гического) подхода лежит простая вещь: я вижу то, что я знаю, 
и я знаю то, что я вижу. Другими словами, включенное наблюде-
ние антрополога и поставленная им исследовательская задача опре-
деляются в решающей мере его предшествующим знанием и умени-
ем, собственными культурными установками и господствующими 
предписаниями. «Привези мне с Таймыра матриархат у нганасан», –  
наставлял В.О. Долгих своего молодого аспиранта Ю.Б. Симченко 
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во времена всеобщего увлечения советских этнографов матриарха-
том как ранней стадией первобытно-общинного общества3.

В свою очередь антропологическое знание берет свое начало 
из целенаправленного наблюдаемого и анализируемого первичного  
материала, который может быть не только живой действительностью, 
но и остатками прошлой жизни. Но в любом случае этно в корневой 
основе нашей дисциплины означает не коллективную субстанцию, 
а специфический метод и взгляд. «Почему ваш магазин называется 
“Этнос”», – спросил я владелицу маленькой лавки в Венеции. «А это 
то, что я собираю по деревням, и то, что выглядит не так, как многое, 
что нас окружает», – ответила итальянка и вручила мне свою ви-
зитную карточку, на которой красовалось название магазина. В этом 
ответе было больше истины, чем в ставшем хрестоматийным утверж-
дении, что с древнегреческих времен «этнос» означает «народ».

Если ученый имеет установку изучать «традиционную культу-
ру» как некогда существовавшую или трудно сохраняющуюся куль-
турную норму, то он не видит культурного смысла в придорожном 
оптовом рынке, комплексе заправочной станции или в местополо-
жении и названии автобусной остановки, а «Макдональдс» в горо-
де и громогласная поп-музыка на деревенской улице его ужасают 
и раздражают как разрушители искомой или лелеемой культурной 
чистоты. Если ученый занимается древними обществами и культу-
рами, то его «уход в первобытность», столь убедительно описанный 
Ю.И. Семеновым4, конечно, гораздо более успешен, чем обратная 
дорога в  современность. Такому исследователю представляется 
безусловным приоритетом анализ законов и стадий общественной 
эволюции, которые, в свою очередь, должны определяться реально 
существующими социально-историческими организмами (социоры, 
как их называет Ю.И. Семенов).

Для «первобытника» да и для этнографа-традиционалиста в со-
временности интересны рецидивы архаики и их скрываемая пер-
вичная значимость. Реформируемая российская экономика и меня-
ющийся уклад жизни, включая новые отношения собственности, 
представляются ими как возвращение или заимствование одно-
го из «способов производств», существуюших в качестве стадии 
исторической эволюции, а человеческие стратегии освоения новых 
возможностей в условиях рыночных реформ рассматриваются как 
извлечение из культурного арсенала архаических механизмов кри-
зисного выживания.

Разглядывание первобытности в современных коллизиях счита-
ется торговой маркой этнографов и антропологов (историки злоупо-
требляют этим явно меньше). Такой взгляд почти всегда вызывает 
волнительный интерес неофитов и тех, кто не способен найти объ-
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яснение нынешних проблем современными факторами, а их реше-
ние современными средствами. Как считают апологеты глубоких 
этнографических реконструкций, если бы российское общество 
знало, что чеченцы это доживший до наших дней этнокультурный 
реликт («примордиальная этническая нация», по словам американ-
ского антрополога и журналиста Анатоля Ливена), что они продол-
жают жить по законам обществ эпохи военной демократии и что 
они по своему менталитету и духу есть настоящие античные воины 
(«Антеи с гранатометами», как их определил тот же Ливен), тогда 
бы российские политики и военные не начали войну в Чечне и не 
совершили бы тем самым «ошибку колониальной этнографии»5.

Ученые, пребывающие в рамках больших эволюционных схем 
и позитивистского видения, воспринимают как враждебное «за-
падное влияние» призывы других коллег посмотреть диалогичным 
взглядом на окружающую сложность и  неопределенность мира 
и одновременно на себя в этом мире, сделать предметом анализа не 
только отражаемую реальность, но и реальность отражения и ин-
терпретации. В этом «западном влиянии» самый большой грех 
в российском обществознании называется страшным словом пост-
модернизм. Как когда-то Н.С. Хрущев обозначал зачинателей мо-
дернистских интерпретаций в советском искусстве грубым словом, 
так и сегодня сомневающихся в историко-эволюционных схемах 
моргановских и марксовых времен обзывают «философствующи-
ми постмодернистами», «невеждами и интеллектуальными мошен-
никами»6. При этом авторы этих ругательств не утруждают себя 
анализом работ инициаторов и последователей интерпретивной ан-
тропологии или же оценок профессиональных историков антропо-
логического знания, а всего лишь отсылают читателя к поспешно 
переведенной на русский язык книге об «интеллектуальных улов-
ках» постмодернизма, написанной двумя зарубежными профессо-
рами физики. Это все равно, что сослаться на работы математика 
А.Т. Фоменко по псевдоразоблачению современной профессиональ-
ной историографии как некоего мошенничества, включая якобы 
фальсификацию древненовгородских культурноархеологических 
пластов и ранних письменных источников.

Ирония заключается в  том, что под «западным влиянием» 
Г.Л. Моргана, К. Маркса, Ч. Дарвина, Ч. Спенсера, Э. Тэйлора, 
М. Вебера устойчиво пребывает отечественный эволюционизм, ос-
нованный на позитивистской схематике, а современная интерпретив-
ная герменевника, в том числе так называемый постмодернизм, как 
навязанный лейбл для одного из критических направлений, на самом 
деле восходит к русским (российским) корням, связанным с именем 
М.М. Бахтина и с творчеством русского литературного и изобрази-
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тельного авангарда. Однако тщетно искать в российских компендиумах 
философии истории и в учебниках по этнологии7 упоминания в тек-
стах наиболее цитируемых в мировой социально-культурной антропо-
логии отечественных ученых, таких, как В.Я. Пропп или М.М. Бахтин. 
Вот «незападные» Морган, Маркс, Тэйлор это пожалуйста.

Напомним, что из творчества Проппа вырос мировой структура-
лизм8, также в свое время характеризуемый в нашей стране разными 
бранными словами, особенно в более ранних работах тех же самых 
отечественных хулителей постмодернистских «патологий», а из на-
следия Бахтина – современная интерпретивная антропология, часто 
обзываемая постмодернизмом. Однако этим подходам не находится 
места среди стойких «отражателей» объективной реальности и бес-
компромиссных «установителей» объективности истины.

Будучи сторонником методологического индивидуализма и про-
тивником исключительного статуса теоретических метасхем, я не 
устаю поражаться нетерпимости академической ортодоксии в отно-
шении каких-либо отклонений от некогда доминирующей теорети-
ко-методологической парадигмы. Этот культурный феномен в рам-
ках академического этноса, особенно среди субэтноса российских 
этнологов, мне интересен по двум причинам: он касается меня, как 
объекта научной политики и научного менеджмента в качестве ру-
ководителя ведущего в стране научно-исследовательского инсти-
тута и как субъекта ставшей для некоторых «философов этноса» 
почти ритуалом и карьерным вознаграждением «критики Тишко-
ва» – главного в стране постмодерниста и конструктивиста. «А Вы 
правда не признаете существование этносов?» – с боязливым при-
дыханием спросил меня однажды один из студентов кафедры этно-
логии МГУ и как-то импульсивно отстранился. «Ну как же, я Вас 
знаю, и что – этносов нет?» – сказал при нашей первой встрече 
тогдашний руководитель «грефовского» Центра стратегических 
разработок Дмитрий Мезенцев, нынешний член Совета Федерации.

Но все это мелкие штрихи. Более фундаментально нетерпи-
мость выражается в самом научном сообществе, включая коллек-
тив Института этнологии и антропологии РАН. Последний пир по 
поводу величия теории этноса и прошлой советской этнографии, 
а заодно похороны ревизионистов и современной этнологической 
науки в целом устроили некоторые авторы публикации, посвящен-
ной памяти Ю.В. Бромлея9. Этому же сюжету «охраны этноса» по-
свящается на протяжении последнего десятилетия раздел в журна-
ле «Этнографическое обозрение» с расстрельным для несогласных 
названием «Теория этноса».

В принципе мы имеем два среза объяснения нетерпимости 
со стороны ортодоксии. Есть общая закономерность отторжения 
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ревизий и неприятия критики общепризнанного со стороны пред-
ставителей более старшего поколения и академического (включая 
университетское) истеблишмента. Так, например, в западной, пре-
жде всего в американской антропологии, также подвергался кри-
тике постмодернизм и именно с целью его дискредитации исполь-
зовался этот термин, которым сами сторонники ревизии и критики 
модернистского проекта никогда себя не самоопределяли10. Кстати, 
для антрополога это более чем понимаемая позиция, ибо ему хо-
рошо известно, что статус и власть в любых людских сообществах 
держатся не только на прямом принуждении, но и на авторитете. 
В академическом сообществе – фактически только на авторитете, 
который намеренно формируется, всячески оберегается и активно 
используется11.

Из известных мне крупных европейских ученых-антропологов 
явную нетерпимость к критическому направлению проявил Эрнест 
Геллнер, который в свое время поразил меня едкими высказывани-
ями в адрес выдающихся французских антропологов и социологов, 
положивших начало большим переменам в гуманитарном знании 
второй половины XX в. Этому могут быть найдены свои объяс-
нения: как человек с восточноевропейскими интеллектуальными 
корнями и как сторонник модернизационного проекта, он все же 
оставался социологическим реалистом и все его работы строились 
на базе философского позитивизма.

Антропологов старшего поколения раздражал также, как им 
казалось, пересмотр фундамента антропологии полевой работы 
в ее устоявшемся понимании как длительное детальное изучение 
малых сообществ путем включенного наблюдения, а также прив-
несение в репертуар дисциплины большого числа до сих пор неза-
мечаемых проблемных сфер, тем и сюжетов. «Старшим» часто ка-
залось, что это может разрушить дисциплину вообще, а отрицание 
реальности культурно-гомогенных коллективов и отказ искать на 
Тробрианских островах или в Меланезии и Африке первобытные 
сообщества или хотя бы первобытные системы социальных отно-
шений и символических значений представлялись им как уничто-
жение самого предмета науки.

Сходная ситуация наблюдается в последние годы и в российской 
этнологии, хотя далеко не все «старшие» отвергают новые подходы 
и далеко не все «младшие» являются носителями нового. Негатив-
ную реакцию вызвали высказанные мною в конце 1980-х – начале  
1990-х годов некоторые положения, интерпретировавшиеся как 
отрицание объективного знания и предмета этнологической нау-
ки. В данном случае мне важны не аргументы, а сам феномен не-
приятия и растекающейся по периферии критики моих отдельных 
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высказываний относительно социального конструирования этносов 
и наций, а также названия статьи «Забыть о нации». Все последую-
щие мои работы, в том числе и две книги по проблемам этничности 
и по этнографии общества в вооруженном конфликте, выполненных 
в достаточно традиционном ключе этнографического изыскания, 
уже не имели никакого значения. Был вывешен своего рода крас-
ный флажок или предупреждающий знак, что существует постмо-
дернизм-конструктивизм в отечественной этнологии, а его главный 
глашатай пытается упразднить науку вместе с ее предметом, а через 
это вызвать в стране дестабилизацию и конфликты.

Десятки кандидатских и докторских диссертаций по этнической 
тематике, если судить по имеющимся в моем распоряжении их авто-
рефератам, в суррогатных историографических введениях, в которых 
дается мало что значащее перечисление «предшественников», содер-
жат случайный ряд имен по теоретико-методлогическим или тема-
тическим принципам, где обязательным является упоминание моего 
имени среди конструктивистов или постмодернистов. Что касается 
монографий и учебных пособий, то здесь ритуал критики исполняет-
ся с некоторым цитированием, почти всегда неточным и всегда чрез-
вычайно выборочным. От кого пошла эта критика, в какой момент 
и почему – вопрос не менее важный, чем суть самой критики.

Раньше всех и в ясной форме выразил свою реакцию тогдашний 
главный редактор журнала «Советская этнография» М.В. Крюков: 
«Как можно отрицать этносы и заниматься этнографией, а тем бо-
лее – национальной политикой?!» За ним последовали В.И. Козлов, 
Ю.И. Семенов, В.В. Пименов – все те, кто много писал на тему об 
этносах и причислял себя к числу соавторов советской теории этно-
са. Жесткий пафос их оценок трудно понять, но его можно списать 
на доставшийся нам от прошлого разоблачительный стиль, вклю-
чавший дегуманизацию объекта самой критики. Но их мотивацию 
и убежденность понять можно: человек, не имеющий базового эт-
нографического образования и  не прошедший этнографические 
экспедиции, не может быть «настоящим этнографом», а тем более 
подвергать сомнению то, что на самом деле всего два десятилетия 
назад составляло такую же ревизию от имени столь же этнографии 
необученного и в экспедициях не бывавшего Ю.В. Бромлея. Но за-
щитникам этноса написанное ими и Бромлеем казалось фундамен-
тальным основанием. Ими забывалось, что и самим словом «этнос» 
отечественная наука не пользовалась до конца 1960-х годов. Тем 
не менее и в этом аспекте реакция старших коллег объяснима. Она 
напоминает удивление Винни-Пуха, показавшего кролику букву 
и получившему правильный ответ, по поводу чего поросенок вос-
кликнул: «Какой-то кролик знает букву “А”!».
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Вскоре за этим появился критический азарт целого отряда «тео- 
ретиков», выступивших с псевдофилософской схоластикой и с разо-
блачениями конструктивистов. В журнале «Этнографическое обо-
зрение» были опубликованы статьи сотрудников и не сотрудников 
института, где метод словесных придирок и понятийного жонглиро-
вания без ссылок на историко-этнографические материалы, был ис-
пользован для отстаивания теории этноса и для критики моих фраз 
(не могу сказать – моих работ, ибо они критиками не анализиру-
ются) и в адрес других авторов (прежде всего С.В. Соколовского).

Одна из защищенных докторских диссертаций на философском 
факультете МГУ по теме «Философия этноса» содержала более 
сотни критических реплик и отсылок в мой адрес, и соискатель, 
если судить по поступившей в ВАК стенограмме заседания учено-
го совета, устроил «пир победителей» над отечественными пост-
модернистами–конструктивистами. При рассмотрении этой работы 
в ВАКе члены совета по историческим наукам, представляющие 
этнологию, высказывались против присуждения докторской степе-
ни за такую работу. Но меня поразили два обстоятельства: отсут-
ствие в обширном тексте хотя бы одного конкретного примера, под-
тверждающего философские рассуждения об этносе, и присутствие 
в библиографии более сотни книг на английском языке при том, что 
в кадровой анкете соискателя было указано только знание немец-
кого со словарем. Еще одна характерная черта подобных философ-
ских работ – это вторичное цитирование: в вышеупомянутой док-
торской диссертации все цитаты иноязычных авторов были просто 
выдраны из других исследовательских текстов, в том числе мною 
легко узнавались мои собственные переводы К. Гирца, П. Ван дер 
Берга и других.

Этот второй срез нетерпимости я бы скорее квалифицировал 
как форму перестроечной развязанности и заячей храбрости со сто-
роны тех, кто еще 13–15 лет тому назад начинал все свои публика-
ции с первой ритуальной ссылки на Ю.В. Бромлея. Пережитый ими 
гнет обязательной прописки по единой теории и навязываемого чи-
ноуважения в научном сообществе вдруг оказалось возможным сме-
нить на опьяняющую свободу критики, невзирая на чины и звания. 
Утверждающаяся терпимость в отношении разномыслия, которая 
представляется мне условием здорового научного климата и которая 
всячески мною поощрялась в научной политике, породила у неко-
торых авторов критический задор в адрес «директорских» писаний. 
Если посмотреть внимательно, то защитники теории этноса или 
критики конструктивизма и постмодернизма критикуют не сами на-
учные школы и направления. Никто из записных теоретиков журна-
ла «Этнографическое обозрение» не читал книги их главных пред-
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ставителей, большого числа последователей и критические работы 
зарубежных коллег: И.Ю. Заринов цитирует единственного польско-
го автора, Э.Г. Александренков – патриарха кубинской этнографии, 
С.Е. Рыбаков – вообще никого не цитирует. Даже ни один из наибо-
лее известных постмодернистов и конструктивистов не цитируется! 
Зато все устраивают полемику вокруг фраз В.А. Тишкова и  по- 
лучают от этого кураж.

За таким поведением скрывается культурно-идеологический фе-
номен, в котором смешались охранительность прошлой традиции 
и отторжение возможности иметь сегодняшние авторитеты. Это 
есть своего рода академический вариант более общего синдрома 
антилиберализма: либерализм означает разрыв с традицией и со-
здание новых авторитетов, антилиберализм взывает к прошлому 
в разных его вариантах и презирает современность в виде поис-
ка и инноваций. Это мое наблюдение подтверждает высказывание 
С.Е. Рыбакова о том, что «раздутое и отмеченное сегодня небыва-
лым полемическим пафосом противостояние между “конструктиви-
стами” и “примордиалистами” в российском научном сообществе 
явно обусловлено преимущественно идеологическими мотивами. 
Конечно, здесь есть предмет и для собственно научной дискуссии, 
однако характер “вселенского спора” ей придает именно идеоло-
гический “привкус”, и это ни для кого не секрет. Ведь совершенно 
естественно, что примордиализм это, как правило, кредо нацио-
нально мыслящего консерватора, а конструктивизм – космополи-
тически ориентированного либерала»12. В подтверждение этого те-
зиса упоминаются такие авторы, как Джон Комарофф и Кроуфорд 
Янг – известные ученые и мои давние друзья, которые участвовали 
в конференции по проблеме этничности и власти в 1993 г. в Москве 
и русские переводы докладов которых теперь доступны не читаю-
щим на иностранных языках13.

Зная хорошо книги и взгляды этих двух авторов, убежден, что 
под таким заявлением они бы никогда не подписались. Не думаю, 
что и мой коллега по академии и институту С.А. Арутюнов, кото-
рый называет себя последовательным примордиалистом, а доктор-
скую работу С.Е. Рыбакова посчитал крупным научным вкладом, 
согласится оказаться в политическом лагере «национально мысля-
щих консерваторов», оставив меня в нише «космополитически ори-
ентированного либерала».

Однако о каком противостоянии и большом споре идет речь, 
если в российской этнологии мне не известны серьезные работы, 
написанные с позиций конструктивизма и интерпретивной антро-
пологии? В социологии и политической науке, а также в культур-
философских эссе можно найти что-то похожее, но среди этнологов 
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никто пока не смог выполнить стоящие исследования. Всего-то по- 
явились несколько работ С.В. Соколовского и несколько моих общих 
высказываний и две статьи о феномене этничности и национализма. 
Вот и все. Но тогда почему такая паника и действительно «вселен-
ский спор» в стане называющих себя примордиалистами или эссен-
циалистами и зачем им понадобились политические ярлыки? Все 
это совсем не так наивно, если учесть, что автор вышецитированно-
го «совершенно естественного» и не представляющего «ни для кого 
секрета» политического размежевания этнологов имеет единствен-
ное образование – Высшая школа КГБ. В высших школах спецслужб 
любят заниматься паранаучными вещами: обучением дельфинов- 
убийц, изобретением «этнического оружия», этнопсихоанализом, 
тейповыми структурами этноса, расово-генетическими типами. 
Причем эти занятия неплохо оплачиваются. Отсюда и вера в этнос 
связывается с «национально-мыслящим консерватизмом».

Именно как настороженную панику можно истолковать выше-
процитированные высказывания, к которым примкнули и другие 
теоретизирующие этнологи. Одна из российских этнопсихологов 
сокрушается, что «конструктивизм агрессивно навязывается рос-
сийскому научному сообществу»14, и при этом ссылается на мою 
книгу «Политическая антропология», изданную в  США очень 
ограниченным тиражом и доступную только университетским би-
блиотекам этой страны. Сетование высказывается автором, рабо-
ты которого выходят в самых престижных российских издатель-
ствах массовыми тиражами и рекомендованы в качестве учебных 
пособий. Чего самим бояться и зачем пугать других в такой явно 
выигрышной ситуации? Может быть, страшит то, что критическое 
отношение к самому феномену этноса как организму со своей эт-
нопсихологией может поставить вопрос хотя бы о более тонком 
инструментарии этнопсихоанализа (например, необходимость вве-
дения при опросе, кроме групп русских и удмуртов, референтной 
группы лиц смешанной национальности)? И тогда вся этнопсихоло-
гия и «этнические характеры» осыпятся сверху донизу.

40 лет тому назад в общежитии МГУ на Ленинских горах мой 
американский друг Майкл Коул, который был стажером профессора 
А.Р. Лурье, попросил меня участвовать в его лабораторном экспери-
менте и отвечать «да» или «нет» с целью угадать неизвестный мне 
порядок чередующихся плюсов и минусов. Это было начало иссле-
дований М. Коула по кросс-культурной психологии, которые он за-
тем продолжил в других регионах мира и издал фундаментальную 
работу, переведенную на русский язык15. Насколько я понимаю, это 
важное направление в исследовании элементов психики и человечес- 
кого поведения, обусловленных историкокультурными факторами, 
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меньше всего связано с этноколлективами. И Майкл Коул выбирал 
меня и Нину Корж для этого эксперимента не как, скажем, русско-
го или еврейку, а как представителей «советского этноса». В про-
блеме неосторожной психологизации этнического мы попробуем 
разобраться позднее.

Однако существует еще один аспект в характере ортодоксаль-
ного восприятия. Нетерпимость рождается из неспособности или 
нежелания осваивать более широкий и  неизмеримо более бога-
тый арсенал современной этнологической науки, расположенный 
за пределами русскоязычных текстов. Подавляющее большинство 
практикующих занятия этнологией в нашей стране не знают ино-
странных языков, не читают зарубежную научную литературу, не 
следят за текущими дискуссиями на страницах международных ан-
тропологических журналов, не говоря уже об участии в крупных 
международных собраниях. Те немногие цитаты, которые перево-
дятся знающими язык специалистами, перекочевывают затем от од-
ного автора к другому и используются в угоду собственным пони-
маниям, зачастую с противоположным значением.

Сегодняшние обвинения в  «западничестве» высказываются 
тем, кто использует иностранную литературу и пытается расши-
рить мировоззренческие горизонты отечественной антропологии 
(этнологии). Однако многие из современных наиболее интерес-
ных и новаторских разработок выполнены далеко не представи-
телями «Запада», хотя последнее понятие есть тоже не более чем 
эвфемизм. Англоязычные книги таких антропологов, как Эдвард 
Саид, Акил Гупта, Арджун Аппадураи, Хоми Баба, Анна Тцинг, 
Абу Люкход, Нэнси Шепперд-Хьюджесс, и других имеют культур-
ные и интеллектуальные корни в странах Азии, Ближнего Востока, 
Латинской Америки. Сегодняшняя антропологическая наука факти-
чески преодолела западноцентристский характер и стала поистине 
глобальной.

В последние годы в  нее достаточно успешно интегрируется 
восточноевропейская этнология, особенно через динамичную Ев-
ропейскую ассоциацию социальных антропологов, конгрессы ко-
торой становятся важнейшими научными собраниями. «Блиста-
тельное отсутствие» в этом новом мировом научном сообществе 
российской этнологии вызывает беспокойство. Тем более, что вос-
точноевропейцы совсем не против самоизоляции россиян, чтобы 
не переживать дополнительную конкуренцию в сложном процессе 
научной интеграции. Некоторые высказываются, что российская эт-
нология вообще не является частью европейской науки. Эта пери-
ферийность на ложной посылке самодостаточности российской на-
уки и наслаждение внутренними «вселенскими спорами» не могут 
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быть приняты ни при каких условиях. Наука есть только одна при 
всем разнообразии национальных школ и практикующих условий.

Кроме проблемы более активной интеграции в мировую нау-
ку для российского сообщества этнологов есть и другие проблемы 
модернизации отечественного знания и обеспечения необходимой 
творческой среды. В конце концов, смена доминирующей парадигмы  
не так важна, ибо она происходит чаще всего со сменой научных по-
колений. Важнее осознать, что теоретическое многообразие и тер-
пимость к разномыслию не есть проявление слабости, позволяющее 
унижать или оглуплять оппонентов. Инициированная «старшими» 
нетерпимость к диссидентам теоретико-методологический догмы 
уже позволила молодым «критикам этнологии» в развязной форме 
обратить эту критику против их же самих, причем в форме отрица-
ния их несомненных научных заслуг. Карикатурные высказывания, 
которые позволил себе А.Й. Элез в адрес Ю.В. Бромлея, В.В. Пиме-
нова, В.И. Козлова, построивших в жизни вполне достойные науч-
ные карьеры, не идут в сравнение с замечанием в адрес В.А. Тиш-
кова, «несчастье которого, возможно состоит в  умении бегло 
и много читать по-английски» и которого «сегодня не спасает весь-
ма банальное для англо-американской литературы фактическое от-
рицание объективного существования нации»16. Для меня лично это 
стало лишь стимулом наконец-то прочитать некоторые из многочис-
ленных книг той самой «банальной литературы», включая и «пост- 
модернистов», которые имеются в моей личной библиотеке и до 
которых никак не доходили руки.

Мое введение получилось несколько эмоциональным и крити-
ческим, но я надеюсь, что основной текст книги успокоит чита-
теля и принесет ему удовлетворение. Выражаю признательность 
за консультации и другую помощь при подготовке этой книги сво-
им коллегам О.Ю. Артемовой, А.А. Бородатовой, М.Л. Бутовской, 
М.Н. Губогло, Л.М. Дробижевой, Н.Л. Жуковской, А.И. Иванчику, 
Н.А. Макарову, М.Ю. Мартыновой, С.В. Соколовскому, В.В. Степа-
нову, а также издательскому редактору В.М. Черемных.
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Глава 1

ЭТНОГРАФИЯ  
И СОЦИАЛЬНО-КУЛЬТУРНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ

ПИСАНИЕ КНИГИ 
КАК ЭТНОГРАФИЧЕСКИЙ СЮЖЕТ

Когда после 35-летних занятий наукой приступаешь к написанию 
десятой по счету книги, то встает вопрос не только о замысле и о со-
держании труда, но и о самом феномене научного сочинительства 
и создания авторских монографий. Для представителей гуманитар-
ного знания печатное слово в форме научной публикации является 
основным результатом их труда. Поэтому все, что связано с этой 
стороной жизни и профессиональной реализации ученого, имеет 
для него и для науки в целом первостепенное значение. С научной 
публикацией не могут сравниться ни учебные лекции и беседы с уче-
никами, ни публичные выступления на научных форумах, ни то, что 
знаменитый физик-интеллектуал Н.В. Тимофеев-Ресовский называл 
«трепом», т.е. неформальными беседами специалистов на тему.

Конкурентная форма трансляции научного знания появилась 
в  самые последние годы в  мощной реальности Интернета. Но 
тексты в  Интернете есть скорее модифицированная публикация 
и принципиально новая форма ее распространения, включающая 
возможность диалога по поводу публикации как с  автором, так 
и с другими читателями. Интернет несколько ослабил книжный фе-
тиш, ибо дал возможность читающему человеку потреблять при-
мерно то же самое без изнурительного «доставания книг». Преиму-
щества здесь получили те, кто раньше и активнее стал размещать 
свои тексты в виртуальном пространстве. Как сказал мне один из 
местных интеллектуалов в Саранске, «почему Вас нельзя почитать 
в Интернете, а у Дугина все его писания про Евразию и геополи-
тику там выложены?» Однако в монографическом сочинительстве 
гуманитариев остаются фундаментальные основы, которые не были 
уничтожены глубокими переменами в характере современной науки 
и средствах коммуникации. Отметим оба эти аспекта: фундамен-
тально старое и фундаментально новое.

Не все ученые-обществоведы пишут собственные книги и тем 
более создают себе имя через книги. Некоторые, но это явное 
меньшинство, прекрасно чувствуют себя в «малых формах науч-
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ной статьи, которые становятся не менее известными, чем книги, 
а по части влияния даже могут превосходить книжные тексты. Так, 
например, статья С. Хантингтона «Столкновение цивилизаций» 
в  журнале «Форин афферс» имела гораздо большую аудиторию 
(в том числе и через многочисленные переводы на другие языки) 
и оказала больше влияния, чем вышедшая спустя три года кни-
га того же автора и на ту же самую тему. Есть известные ученые, 
которые имели успешную научную карьеру, не создавая моногра-
фических исследований, а вышедшие под их именем книги есть 
собрание опубликованных и неопубликованных статей и очерков. 
Достаточно привести пример выдающегося отечественного медие- 
виста академика С.Д. Сказкина, у  которого я  слушал лекции на 
историческом факультете МГУ.

Научные книги гуманитариев имеют много жанров, которые 
сложились издавна и сохраняются до сих пор. Это прежде всего 
монографическое исследование, т.е. раскрытие большой темы или 
проблемы на основе вновь добытого знания. Монографическое ис-
следование подчинено единому авторскому плану, имеет логически 
жесткую структуру и единое повествование с частными и общи-
ми выводами. Писать монографию сложнее, чем писать статью, но 
в чем-то и легче, ибо монография дает больше пространства для 
неторопливого и детального описания и раскрытия темы. Статья 
таких возможностей не дает и требует лаконической законченности 
и отцеженности выводов. Мне известны достойные ученые, кото-
рые, наоборот, всю жизнь старались писать книгу за книгой и не 
очень жаловали статейный жанр. Помню, как мой старший колле-
га по американистике Л.Ю. Слезкин сказал: «Лучше я напишу еще 
одну книгу, чем буду возиться со статьей, а потом с ее многочислен-
ными рецензентами и редакторами». И все же для написания моно-
графии, по крайней мере в области истории и этнологии, требуется 
несколько лет и большие интеллектуальные усилия, особенно по 
части сбора материала, изучения литературы и написания самого 
текста. Не случайно монографии рождаются чаще всего из канди-
датских и докторских диссертаций, а у многих ученых их книжный 
список ограничивается диссертационными сочинениями.

В моем научном багаже к монографиям я отношу три книги: это 
защищенная в качестве докторской диссертации работа по истории 
Канады1, книга по итогам научной командировки в США в 1980 г. 
в качестве стипендиата Фонда Эйзенхауэра2, и, наконец, результат 
изучения антропологии насилия книга о чеченской войне3. С не-
которой условностью к разряду монографии можно отнести и на-
писанную на английском языке книгу по проблемам этничности, 
национализма и конфликтов в СССР и после его распада4. Услов-
ность заключается в том, что она не представляет собой единое по-
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вествование, а построена по сюжетному принципу и потому более 
похожа на другой жанр собрание статей и(или) очерков. Если бы 
у меня в ближайшие годы сохранился энтузиазм сочинительства, 
а также запас сил и времени, то я бы решился только еще на одно 
монографическое исследование, которое вытекает из анализа куль-
турной динамики общества в состоянии вооруженного конфликта, 
сделанное на примере Чечни, я бы обратился к изучению этнически 
сложного общества в состоянии мира и попытался бы ответить на 
важный вопрос, почему и как в таких странах и регионах удается 
предотвращать открытые конфликты и сохранять мир. Секрета из 
объекта этого возможного исследования не делаю, им может быть, 
например, Республика Татарстан, ситуация в которой за последнее 
десятилетие мне представляется знакомой хотя бы в общих чертах.

Авторские сборники статей, часто объединенные единым за-
мыслом и тематическими рамками, одна из наиболее часто встре-
чающихся форм научного сочинительства, особенно среди уже сло-
жившихся и часто публикующихся специалистов. В отечественной 
этнологии таковыми являются, например, почти все книги академика 
Ю.В. Бромлея (за исключением его первой монографии по ранней 
истории Югославии), книга С.А. Арутюнова о развитии и взаимо-
действии культур5. В собственном списке к данному жанру я отношу 
книгу по теории и практике этничности в России6. Кстати, публика-
ция сборника авторских статей в виде книги также далеко не простой 
жанр, требующий выполнения как минимум двух условий: сохране-
ния научной значимости некогда опубликованных статей и доведение 
статейных текстов до уровня книжной публикации с обязательными 
внутренними совместимостями теоретико-методологических основ 
и частных выводов. Если такое не соблюдается, то из собрания ранее 
опубликованных текстов может получиться некий «документ эпохи», 
т.е. своего рода авторская архивная публикация, научная значимость 
и восприятие которой снижаются, особенно по мере роста разме-
ров самой книги. Пример тому книга М.Н. Губогло7, в которой на  
800 страницах нашлось место как свежим исследовательским тек-
стам, так и работам 30-летней давности, от основных положений ко-
торых и даже от языка тех лет автор отказался, что очевидно из более 
поздних работ под одной и той же обложкой.

Существует также книжный жанр популярных сочинений 
и учебных текстов, к которому примыкает жанр словарей и спра-
вочников. Гуманитарное знание имеет гораздо более широкого 
потребителя, чем сведения из области естественных наук, и попу-
ляризаторство со стороны гуманитариев более чем объяснимо. В эт-
нографии без него просто не обойтись, ибо люди хотят знать об 
«экзотике» внешнего мира, а также о собственных культурных тра-
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дициях и обычаях. Научно и популярно писать не так просто и да-
леко не всем это удается, не говоря уже о желательности иметь еще 
и литературный дар образного изложения. Многим хорошо извест-
но, как трудно доходчиво рассказать о своих занятиях в журналист-
ских интервью или в телевизионных передачах. Чего уж здесь го-
ворить о написании книги для широкого читателя. Первая из моих 
книг была издана в 1977 г. в некогда широко известной в СССР 
«научно-популярной серии» издательства «Наука»8. Она была по-
священа ранней истории Канады, и сам по себе текст представлял 
собой облегченный вариант обзорного исторического очерка: попу-
лярным скорее был не сам текст, а тема истории «страны кленово-
го листа» во времена исторических хоккейных баталий двух стран 
и своего рода открытия Канады для советских людей.

Гораздо строже выглядят критерии для учебных и  справоч-
ных текстов. Они как бы делятся на две категории: для подготовки 
специалистов-этнографов и для общего просвещения. Отечествен-
ной этнологии в этом плане не повезло. Родившийся в 1930 г. пер-
вый учебник «Этнология» был репрессирован вместе с его авто-
ром П.Ф. Преображенским, деканом просуществовавшего всего 
несколько лет этнологического факультета 1-го МТУ9, хотя нужно 
сказать, что само по себе содержание этого учебника представля-
ло собой попытку изложения глобальной историко-эволюционной 
схемы с минимальными этнографическими сюжетами своего рода 
этнологический вариант исторического материализма.

После идеологического разгрома и расправы учебная этноло-
гия ударилась в противоположную сторону: она снова вернулась 
в этнографический кафтан XIX в. как вспомогательная дисципли-
на истории и в этой роли просуществовала почти полвека, потеряв 
многое в статусе и содержании, но сохранив себя от идеологичес- 
ких манипуляций и политической заангажированности. Длительно 
служивший в качестве основного учебного пособия для этногра-
фов фундаментальный и одновременно простой в изложении текст 
С.А. Токарева10 был построен на основе материалов и подходов 
1930–1940-х годов, и он был посвящен прежде всего раскрытию 
«исторических основ быта и культуры», а этнография трактовалась 
автором «частью исторической науки» и метод историзма как ос-
нова методологии. Зато это был подлинный кладезь эмпирических 
материалов и народной мудрости, глубоких аналогий и обобщений 
по части этнокультурного наследия населения СССР.

Сменивший его вузовский учебник под редакцией Ю.В. Бром-
лея и Г.Е. Маркова11 представлял собой систематическое описание 
этнических общностей по так называемым историко-этнографичес- 
ким областям, языковым семьям и хозяйственно-культурным типам 
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вместе с расовыми типологиями этих высших теоретических дости-
жений советской этнографии, связанных с именами С.П. Толстова, 
М.Г. Левина, Н.Н. Чебоксарова и многих других. В этом учебном 
тексте была изложена и теория этноса с ее привлекательным гло-
бальным схематизмом и родовыми слабостями. Несколько улучшен-
ной формы учебник под редакцией В.В. Пименова и Г.Е. Маркова 
и под новым дисциплинарным названием «Этнология» вышел в свет 
в начале 1990-х годов в известной соросовской серии «Обновление 
гуманитарного образования в России»12 и остается по сегодняшний 
день основным вузовским пособием. Созданный коллективом кафед- 
ры школьный учебник имеет все ту же методологическую основу 
научить юных россиян тому, что они принадлежат не единому рос-
сийскому народу, а они «дети разных народов» с фундаментальными 
отличиями в культуре и даже в «этническом характере»13.

За последние годы появились разные варианты учебников по 
этнологии других авторов, но они представляют собой или скром-
ное творчество эпигонов советской этнографической школы (только 
«народы» и ничего, кроме «народов»), или неудачные и поспешные 
компиляции неофитов-ремесленников, готовых писать учебники по 
любому предмету, как только он оказывается в учебных планах ву-
зов или школ. Пример первого варианта учебник Т.В. Мастюгиной 
и Л.С. Перепелкина14, пример второго варианта учебник А.П. Садо-
хина и Т.Г. Грушевицкой, который сопровождается отдельно издан-
ным «учебным словарем»15.

К учебным пособиям примыкает еще один освоенный рос-
сийскими специалистами вариант обзорных текстов, заложенный 
С.А. Токаревым16, – это история этнографической науки. Причем 
при освещении отечественного опыта речь идет об этнографии и эт-
нологии17, а при освещении зарубежного – о социальной и культур-
ной антропологии18. Имплицитно имеются в виду всего лишь два 
варианта и две традиции обозначения одной сферы гуманитарно-
го научного знания, что в принципе является верным, несмотря на 
огромное различие в понимании дисциплинарных границ и пред-
мета науки. Однако эти различия в самокатегоризации и в научной 
идентификации специалистов не столь безобидны и могут иметь 
фундаментальные последствия.

Невезение российской этнологии заключается именно в том, что 
образ дисциплины и идентичность этнографов оставались и оста-
ются фактически неизменными со времен возникновения этногра-
фии как раздела географии и естествознания в XIX начале XX в., 
когда господствовали исторический эволюционизм, социальный 
дарвинизм и смесь позитивизма с романтизмом. Многие первые 
отечественные этнографы вышли из среды натуралистов, и есте-
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ственно, что натуралистические воззрения определяли отношение 
к изучению так называемого племенного состава населения страны 
и интерес к другим народам мира в ходе выдающихся географичес- 
ких экспедиций и других научных предприятий19.

Начало профессиональной российской этнографии было столь 
мощным, что даже сам исторический период, на который при-
шлись наиболее масштабные сбор материалов и изучение этниче-
ских культур, а именно конец XIX начало XX в., стали представ-
ляться как время существования «нормы» традиционной культуры. 
На протяжении всего XX в. и даже вплоть до сегодняшнего дня 
формулировки многих диссертационных тем и публикаций содер-
жат данную хронологическую отсылку. В равной мере утвердилась 
и другая фундаментальная посылка – это представление о предмете 
этнографии и о базовой единице этнографического анализа. Тако-
выми стал народ, или этнос, равно как в американской антрополо-
гии такой единицей долгое время была категория культура.

С тех пор многое изменилось в мировой социально-культурной 
антропологии, которая стала своего рода метадисциплиной с очень 
широкой исследовательской повесткой и  с  крайне расплывчатым 
предметом. Хорошо это или плохо – вопрос для особого разговора, 
но одно ясно, что это лучше, чем отсутствие перемен. Что измени-
лось в российской этнографии? Если не брать в расчет достаточно 
отвлеченные дискуссии по поводу понятий и терминов (увлечение 
дефинициями есть проявление слабой методологии), то реальная ис-
следовательская практика, метод и стиль этнографического наррати-
ва мало изменились. Даже когда в 1990-е годы появилось множество 
переводов зарубежных классиков антропологии и расширились науч-
ные контакты, то презентация самой дисциплины как «науки о наро-
дах» не изменилась. Но при этом произошло частичное ухудшение 
качества текстов, ибо среди их авторов оказались случайные люди, 
публикующие свои тексты без экспертизы и редактирования, но зато 
с рекомендациями в качестве учебных пособий.

Все так называемые «стандартные» варианты учебных тек-
стов постсоветского времени продолжают строиться на тех же са-
мых основаниях, когда студенту (а теперь и школьному ученику) 
нужно прежде всего заучить «три карты»: этнического, расового 
и языкового состава народов мира. С этим багажом можно сдавать 
любой экзамен, вплоть до специального кандидатского минимума 
по этнологии. Собственно говоря, за все годы существования оте- 
чественной науки так и не был создан учебный (или просто об-
зорный) текст, который представлял бы прежде всего проблемати-
ку дисциплины и отражал бы эту проблематику своей структурой, 
с использованием материала по этническим культурам в качестве 
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аргумента-иллюстрации. Парадоксально, но факт, что отечествен-
ными учеными до сих пор не создано обзорного текста, который 
хотя бы близко напоминал существующие в мировой науке более 
полувека и в большом разнообразии учебники и энциклопедиче-
ско-справочные издания по социально-культурной антропологии. 
Без ликвидации этого пробела трудно вести речь о модернизации 
понятия и содержания этнологии и об утверждении ее обновленно-
го статуса в системе российского обществознания, а вместе с этим 
в российском обществе в целом.

В какой-то мере моя книга есть попытка хотя бы на уровне ее 
названия и обозначения ряда как классических, так и новаторских 
тем заложить традицию создания обзорных работ по социаль-
но-культурной антропологии как необходимого шага к созданию 
систематических учебных текстов, а вместе с этим и к утвержде-
нию самостоятельного статуса самой дисциплины. Сочиненный 
социологами государственный стандарт по «социальной антропо-
логии» к общепринятому в мире пониманию этой дисциплины от-
ношения не имеет. Это было сделано в целях узурпации части рын-
ка интеллектуального знания и высшего образования со стороны 
предприимчивой группы социологов и «социальных философов», 
которым нравилось ставшее модным слово антропология и кото-
рых интриговало мощное присутствие данной дисциплины в систе-
ме зарубежного вузовского образования.

Посадить рождающуюся в России социально-культурную ан-
тропологию на плечи социологии и социальной философии было 
ошибкой, но ошибка эта до сих пор не исправлена. Наша книга не 
в силах ее исправить, но она сможет показать, что скромная этно-
графия, надолго запрятанная среди исторических поддисциплин, на 
самом деле ближе всего или даже и есть та самая социально-куль-
турная антропология, при всех узостях и комплексах величия или 
неполноценности, свойственных российской этнографии.

ПОЧЕМУ ЭТА КНИГА?

Автор виноват перед читателем тем, что не написал эту книгу 
десять лет тому назад, когда родилась сама эта идея в виде мета-
форического образа «реквием по этносу». Именно под таким наз- 
ванием я принес в 1991 г. в редакцию журнала «Советская этногра-
фия» статью, которая вызвала негодование тогдашних заведующей 
редакцией и главного редактора журнала, для которых отрицание 
этноса означало отрицание самой науки этнологии: «Если нет этно-
сов, тогда что же изучает этнология?» Припомнилось, что пример-
но такая же реакция на аналогичное суждение была и у меня лично 
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за несколько лет до этого, когда в 1987 г. на советско-американском 
симпозиуме этнографов и антропологов, на котором обсуждалась 
тема «Этнические процессы в СССР и США», я услышал выступле-
ние одного из специалистов по проблеме канадского Квебека, про-
фессора Вирджинского университета Ричарда Хэндлера20. Именно 
он поставил тогда новаторский вопрос, что антропология и нацио- 
налистическая идеология имеют сходную эпистемиологию и тем 
самым питают друг друга, утверждая веру в то, что существуют 
четко очерченные, гомогенные социальные единицы (коллективы) 
в виде «наций», «культур» или «этносов». Именно Хэндлер воз-
разил мне тогда в связи с употреблением понятия «этнос», сказав, 
что культура не существует в форме естественно очерченных еди-
ниц (units) и что нужно по-новому подходить к изучению полити-
ки культуры (не культурной политики!). После прочтения работы 
Хэндлера о квебекском национализме, которым я сам занимался 
длительное время, у меня появился интерес к имевшим тогда силу 
и влияние теоретико-методологическим подходам постструктура-
лизма и социального конструктивизма. По крайней мере, именно 
под этим воздействием мною была разработана тема политики эт-
ничности (не этнической политики!) в России, когда даже сама эта 
формулировка воспринималась многими как типографская опечатка 
на обложке книги.

Тогда же, в 1991 г., мне показалось, что эпатаж коллег по дис-
циплине по поводу выглядевших столь фундаментальными термина 
этнос и постулата реальности этноса не очень к лицу вновь избран-
ному директору института, к тому же пришедшему в этнографию из 
рядов традиционных историков, да еще историков-американистов. 
Прежде всего, мне не хотелось выглядеть некорректным по отноше-
нию к памяти только что скончавшегося академика Ю.В. Бромлея, 
осуществившего тотальное утверждение теории этноса и самого 
термина в советской этнографии. К тому же мне представлялось, 
что начавшаяся либерализация и более плотные контакты с ми-
ровой наукой довольно быстро поставят на место теоретико-ме-
тодологические конструкции по поводу этноса, утвердившиеся 
в отечественной этнографии в 1970–1980-е годы. Наша наука су-
ществовала более или менее прилично, не пользуясь данным тер-
мином всего лишь пару десятилетий тому назад: для этого было 
достаточно заглянуть в толстовскую многотомную серию «Народы 
мира» или в токаревский учебник «Этнография народов России».

Тогда я убрал рукопись в стол, причем настолько далеко, что так 
и не обнаружил ее до сих пор. И это была ошибка. Почему следо-
вало опубликовать критику теории этноса и представить возмож-
ные границы и подходы нуждающейся в обновлении дисциплины 
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как можно раньше? Потому что метаморфозы той или иной сфе-
ры обществознания в аспекте конкретной национальной ситуации 
поистине могут быть причудливыми. Помимо логики саморазви-
тия дисциплинарного знания, зависящей прежде всего от мирово-
го научного контекста, существует масса других факторов воздей-
ствия. Каждая национальная школа, если она есть в той или иной 
стране (а школа отечественной этнографии безусловно существует 
еще со времен императорского Русского географического общества, 
созданного в 1845 г.), имеет собственные внутреннюю и внешнюю 
общественные среды и свою внутридисциплинарную культурную 
традицию. В силу мощной и длительной автаркии по политико- 
идеологическим, языковым и даже географическим причинам в со-
ветской/российской этнографии внутренние факторы влияли и про-
должают влиять намного сильнее, чем факторы внешней научной 
и общественнополитической среды. Как это было и в предыдущие 
эпохи, именно российский контекст со всеми его труднопонимае-
мыми прелестями и издержками определил развитие российской 
этнологии в последние 10–15 лет. Каковы наши оценки состояния 
дисциплины и ее главных проблем?

РОССИЙСКАЯ ЭТНОЛОГИЯ:  
СТАТУС ДИСЦИПЛИНЫ И СОСТОЯНИЕ ТЕОРИИ

В начале 1990-х годов состояние отечественной этнологии 
мною было обозначено как кризис21. Имелись в  виду несколько 
причин для такой категоризации. Во-первых, это дисциплинарное 
теоретико-методологическое наследие как часть идеологизирован-
ного советского обществознания при всеобщей прописке по единой 
методологии и по одной частной теории. Во-вторых, это растерян-
ность и неспособность объяснить происходящее в сфере межэтни-
ческих отношений и «национальной политики» в ходе обществен-
ных трансформаций, когда объяснительные модели не шли дальше 
«возрождения национального самосознания», «национальных дви-
жений» и «распада империи». В-третьих, это институциональный 
и ресурсный кризис науки, когда было поколеблено монопольное 
положение «центральной» (московской и ленинградской) этногра-
фии в связи с ростом местных инициатив и с открытием «поля» для 
западной науки, но вместо взаимообогащающей кооперации обо-
значилось политизированное соперничество и неофитство вторг- 
нувшихся в этническую тематику. Более того, мною было выска-
зано мнение, что имел место не просто кризис, а нечто большее 
отсутствие дисциплины, понимаемой в мире как социально-куль-
турная антропология. Многие участники дискуссии не разделили 
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эту оценку, полагая, что достижения отечественной этнографии ве-
личавы и непоколебимы.

Как можно оценить процессы последнего десятилетия в данном 
контексте? Для более детального обзора периода с 1975 г. до насто-
ящего времени я могу отослать к статье С.В. Соколовского, основ-
ные положения которой мне кажутся убедительными и важными22.

Прежде всего, если понимать под кризисом также и состояние 
глубоких перемен и переоценок, то такой кризис действительно 
был, и он безусловно сохраняется в части теоретико-методологи-
ческих разработок и тематического спектра исследований. Для это-
го достаточно посмотреть на уровень большинства публикуемых 
в «Этнографическом обозрении» работ, которые представляются 
как работы по теории и методологии. На двух ведущих авторов 
этого раздела, опубликовавших серию статей про этнос и этнич-
ность, хватило по одному этнографическому примеру – это поляки 
в Бразилии (у И.Ю. Заринова) и «хрестоматийные» (?) этничес- 
кие группы в виде «цветных» в ЮАР и афроамериканцев в США 
(у С.Е. Рыбакова). Мне бы не хотелось в данном случае разби-
раться с новой-старой «теорией», которая превратилась в гораз-
до большую схоластику, чем сочинения предшествующих теоре-
тиков времен Ю.В. Бромлея, и в некое отчаянное зубоскальство 
по поводу «патологических постмодернистов». Однако сам факт 
публикации такого рода «теории» в профессиональном журнале, 
где имеются редакционная коллегия и внешнее рецензирование, 
говорит о многом. Так же о многом говорит и факт присуждения 
докторской степени одним из ученых советов МГУ соискателю, 
чья работа была построена на чудовищной внедисциплинарной 
публицистике23.

Во всей этой истории с новыми «философами этноса» и «крити-
ками этнологии» скорее красноречив не сам факт торжествующего 
вторжения неофитов в область этнологического знания, а то, что 
и сами профессионалы оказываются среди поощрителей этих нео-
фитов, зачастую по причине чисто внутрицеховых амбиций и ме-
толодогических диспозиций. Восторженная поддержка некоторыми 
ведущими сотрудниками Института этнологии и антропологии вы-
шеупомянутой докторской диссертации была не более чем формой 
скрытой полемики с теми, кто обозначил свой отход от отечествен-
ного примордиализма в трактовке этнических проблем.

Отныне нет преград для паранаучного и даже для непотребно-
го критиканства и по части публикаторских возможностей: авторы 
легко публикуют без всякой апробации свои книги даже в таких из-
дательствах, как МАИК «Наука/Интерпериодика». Так, в итоге по-
являются работы типа «Критика этнологии», в которой А.Й. Элез 
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(опять же из философов, до этого не опубликовавший ни одной ста-
тьи по этнологии) на 300 страницах устраивает в грубой форме «вы-
волочку» ученым, которые всю жизнь занимались этнографичес- 
ким трудом и опубликовали сотни научных исследований24.

Есть и другие серьезные издержки прошедшего десятилетия, 
но все же, на мой взгляд, во многом кризис в российской этноло-
гии преодолен, что совсем не означает отсутствие серьезных про-
блем в области содержания и организации нашей науки, а также не 
означает завершенности многих процессов. Более того, как сказал 
Скалозуб про посленаполеоновскую Москву, точно так же можно 
сказать и про отечественную этнологию: «...пожар способствовал 
ей много к украшенью». Последнее десятилетие XX в. и нынешнее 
время войдут в историю как период благотворного развития этноло-
гической науки под воздействием внешних и внутренних факторов.

Внешние – это общественно-политическая актуалиазация этни-
ческого фактора и новые роли этничности в жизни индивидов и об-
щества в целом. Достаточно сказать, что вместо «неантагонисти-
ческих противоречий в решении национального вопроса» научное 
сообщество столкнулось с вызовом открытых этнических конфлик-
тов и даже с распадом государств под воздействием этнонациона-
лизма в различных его формах, включая вооруженную сецессию. 
Вместо «национальных пережитков» появились «национальные 
движения» и «национальное возрождение» как форма этнической 
мобилизации, требовавшие совсем другого объяснительного языка 
и исследовательских приемов. Появились новый интерес и новые 
ресурсы в обществе к сохранению и утверждению этнокультурной 
мозаики, будь это интеллектуальные дебаты по поводу национали-
стической мифологии или массовое увлечение культурным парти-
куляризмом, включая этнографическое краеведение. Наконец, поя-
вился социальный заказ в форме политического и управленческого 
интереса со стороны государства, хотя и в смутных и плохо финан-
сируемых формах.

Внутренние факторы – это вызывающая уважение мобилизация 
самого академического сообщества, когда снятие запретов и ослаб- 
ление внутренней иерархии оказались для научных работников 
важнее материальных вознаграждений, когда вместо смиренного 
ожидания в очереди «редподготовки и плана выпуска» стало воз-
можным выбирать тему, выполнять исследования и публиковать их 
результаты в гораздо более свободном режиме. Профессиональное 
сообщество этнологов не пережило массового исхода, а  его ос-
новная часть оказалась способной реализовать как накопленный 
научный багаж, так и новые замыслы при достаточно скромной 
кадровой подпитке со стороны молодого поколения, у которого по-
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явилось много новых и престижных карьерных специализаций (ме-
неджемент, право, журналистика, политология и т.п.).

Самый значительный прорыв произошел в двух направлениях: 
в расширении тематики и в увеличении количества научной продук-
ции. За последние десять лет появились новые научные направления 
(религиоведение, миграционные, диаспорные, тендерные исследо-
вания, юридическая антропология, этология человека, политическая 
антропология, конфликтология и другие)25. В жанровой ориентации 
приоритет остается за историкоэтнографическим исследованием. 
Хотя и с большим трудом (помогло вступление в XXI век), но все 
же преодолевается представление, что в конце XIX – начале XX в. 
существовала некая этнографическая норма («традиционная культу-
ра»), которая и есть – самая ценная тайна для научного раскрытия. 
Отечественные этнологи начинают понимать, что они имеют такое 
же право изучать «традиционную современность», как имели это 
право Н.Н. Миклухо-Маклай и первые поколения профессиональ-
ных этнографов. Прогресс есть хотя бы в рождающемся интересе 
к этнографии советскости, которая длительное время представля-
лась как время «исчезновения традиционной культуры», взывавшее 
к срочной фиксации уходящего. Однако пока еще совсем слаб инте-
рес к завтрашней традиции, под которой я имею в виду сегодняш-
ние социально-культурные инновации, что также должны быть сфе-
рой научных интересов нашей дисциплины, которую можно назвать  
этнографией настоящего или даже этнографией будущего.

Третирование современности российскими этнологами это се-
рьезная методологическая и даже общественная проблема. Приве-
ду лишь один пример с советско-кубинскими экспедициями по со-
ставлению этнографического атласа, которые проходили достаточно 
мощными силами на протяжении нескольких лет 26. Тогдашнее  
состояние кубинского общества с  точки зрения социально-куль-
турной антропологии оказалось упущенным: советские этнографы 
искали «субстраты», «горячее и холодное» и историко-этнографи-
ческие зоны.

Что касается научной продукции, то в 1990-х годах опублико-
вано книг, особенно индивидуальных монографий, больше, чем за 
несколько предыдущих десятилетий. Реализуется ряд крупных из-
дательских проектов с участием представителей многих научных 
центров и национальных школ. Здесь также есть свои проблемы, 
особенно по части обеспечения качества этнографического нарра-
тива, теоретической оснащенности и имеющегося в науке контекста 
(наработок и дискуссий) той или иной темы. Авторы тематических 
этнографических текстов боятся делать теорию на страницах по-
левых дневников, а теоретики боятся или не умеют сослаться на 
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полевые наблюдения. Появляются «теоретические» сочинения во-
обще без ссылок на конкретные примеры и исследовательские ре-
зультаты. При этом собираемый этнографический материал часто 
зазывает в теоретические размышления психологически или про-
фессионально не готового к этому автора. В российской этнологии 
по-прежнему теория отводится «теоретикам», которые в лучшем 
случае строят свои конструкции на материалах других авторов, 
в худшем случае на никаких этнографических материалах, только 
на грамматической схоластике и на компиляции из чужих переве-
денных цитат.

По опыту написания собственной недавно изданной книги об 
этнографии чеченской войны и по рецензиям на нее27 могу сказать, 
что полевая этнография не только не мешает теоретизированию, но 
делает его абсолютно необходимым и более убедительным. Втор-
жение философов в этническую тематику (за редким исключением) 
с их выводами насчет «кризисных этносов», «конфликтных этно-
сов» и т.п. следует признать малопродуктивным.

Среди позитивных перемен отметим еще ряд обстоятельств. 
Расширились научные контакты с мировым сообществом. Осущест-
влены масштабные переводы классической зарубежной литературы 
по антропологии. В институциональном плане образовались новые 
неформальные сообщества, включая Ассоциацию этнографов и ан-
тропологов с ее общенациональными конгрессами, Сеть этноло-
гического мониторинга, Арктический форум и фестивали этногра-
фического кино визуальных антропологов и т.д. Сложились новые 
факультеты и кафедры социальной антропологии и этнологии. Со-
хранились старые ведущие институты и научные школы. Появились 
новые журналы и даже интернет-издания.

Этот сложный процесс не обошелся и без издержек. Этнология 
и антропология (социально-культурная) оказалась привлекательной 
нишей для многих служителей «марсксистко-ленинской теории на-
ций и национального вопроса», которые пересамоопределились, 
в том числе и как этнологи, культурологи или антропологи. Слой не-
офитов оказался гораздо большим, чем его смогла переварить про-
фессиональная наука, и он в чем-то даже узурпировал дисциплинар-
ное поле. На этническую тематику стали также писать философы, 
политологи, психологи, экономисты, демографы и другие. Социо-
логи сочинили государственный стандарт по социальной антропо-
логии, украв это право у неповоротливых этнологов. По сегодняш-
ний день не произошло должное становление социально-культурной 
антропологии как вузовской учебной дисциплины, и  здесь необ-
ходимы срочные коррективы. Тлавная дилемма состоит в следую- 
щем: останется этнология как поддисциплина исторической науки, 
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или же возможно оформление самостоятельного статуса при сохра-
нении отечественной традиции историзма этнологических штудий. 
Возможно, эту проблему будет решать завтрашнее поколение. В на-
стоящий момент важнее сохранить торговую марку нашей науки –  
этнографический метод, который нуждается как в совершенствова-
нии, так и в возврате к некоторым прошлым традициям.

Более сложен для анализа процесс в сфере теории. Здесь про- 
изошли достаточно примечательные явления. Одно из них – это за-
видная устойчивость теоретического багажа советской этнографии 
1960–1980-х годов и даже более ранних периодов, а также похваль-
ная настойчивость представителей старшего поколения в отстаи-
вании примордиализма в интерпретации этнического и в одергива-
нии диссидентских отклонений. Историко-эволюционистская схема 
и этнос как фундаментальный архетип и как предметообразующее 
понятие сохраняют свои доминирующие позиции со множеством 
оставшихся без ответа в рамках этой парадигмы вопросов. Есть ли 
место в нашей науке «между этносами» или «за пределами этно-
са»? Ни Л.Н. Гумилёв, ни Ю.В. Бромлей такого места не оставляют, 
ибо им и их последователям интересен человек в этносе («этно-
фор»), а не этничность в человеке. Даже (само)сознание (идентич-
ность) рассматриваются как один из признаков коллективного тела, 
а не первичная субстанция, которую следует изучать, опираясь не 
на макросоциологический анализ, а на микроанализ и ситуативный 
подход. И вообще, возможна ли этнология (шире: социально-куль-
турная антропология) без этноса и даже за пределами этничности? 
На мой взгляд, да, возможна.

Только обратившись к  феномену культурной сложности  
(гибридности) и к более широким понятиям культурного, а также от-
казавшись от одержимости групповыми категоризациями и от нату-
ралистических представлений об этничности, научный поиск вый- 
дет на новые рубежи и даст некоторые новые ответы, в том числе 
и самого практического характера. Этот переход от этноса к этнич-
ности и далее к распредмечиванию и к деполитизации этнического 
(политическая роль и сущность отечественной этнографии – это 
особый предмет) мог бы сыграть такую же определяющую роль 
в деконструкции институтов, связывающих этничность и террито-
рию, этничность и власть, этничность и государство, как когда-то 
отечественная этнография сконструировала этнические категории, 
превратившиеся в жесткую групповую реальность, особенно на 
уровне бытовой ментальности28. Необходимо перейти от этниче-
ских процессов, где этнология мыслится как отражатель объектив-
но существующего, к этнической процессуальности на коллектив-
ном уровне и к этническому дрейфу на индивидуальном уровне. 
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Только такой подход снимет бремя бессмысленных споров по по-
воду групповых вертикальных таксономий и удержит от новых изо-
бретений культурно-разделительных линий.

Последние «фишки» неофитов в сфере этнологии – это психоло-
гизация этноса и национализма, выросшие из уязвимой романтики 
С.М. Широкогорова, Г.Г. Шпета, А.Р. Лурия по поводу этнокультуры. 
Этнопсихология, не порвавшая пуповину с этносом, – одно из све-
жих наваждений, от которого придется избавляться десятилетиями. 
Сюда же я бы отнес и «диаспоризацию всей страны», когда вдруг 
в одном историческом государстве (пусть политически распавшемся, 
но сохраняющем во многом общее социально-культурное простран-
ство) и даже в одной стране, как Россия, появились сначала через 
речевые акты, а затем и через реалистские действия диаспоры, к ко-
торым стали относится фактически все граждане и не граждане стра-
ны, не определяющие себя как русские в этническом смысле.

Старая методология уже проросла новыми метастазами в рос-
сийскую современность. Продолжаются дебаты по поводу но-
менклатуры народов и «подгруппы–группы–метагруппы», что за-
твердилось в переписи 2002 г. на очередное десятилетие, вместо 
давно назревшей фиксации категорий этнической идентичности 
или этнических категорий учета населения. Сохраняется увлечен-
ность, вплоть до сочинения государственных целевых программ, 
выделением из российского народа (или многоэтничной граждан-
ской нации) субъектов не только историко-лингвистических рекон-
струкций, но и политики и права, в виде части граждан, в языке 
которых есть схожесть базовых лексик. Причем большинство из 
них на этом языке и не разговаривают и имеют на порядок боль-
ше схожести с живущими веками соседями, чем с интеллектуаль-
но реконструированными «угро-финнами» или «тюрками». Вместе 
с этим сохраняются колониалистские и расиалисткие подходы как 
в исследовательских методиках, так и в этнографическом наррати-
ве, который мы просто не замечаем и тем более не рефлексируем 
как предмет самоанализа29. Если грязный язык СМИ и ксенофобия 
на политико-бытовом уровне только отчасти рождаются из научных 
текстов, то одержимость этнонационализма – это чисто интеллекту-
альный продукт. В итоге потеснить паранаучное засилье Гумилёва 
на книжных полках Санкт-Петербурга и Москвы смогут только 
опровергающие и убедительные тексты, объясняющие мир этничес- 
кого и историко-культурного современным языком.

ЭТНОГРАФИЯ КАК МЕТОД И КАК ЖАНР

Если мы откроем фундаментальную книгу С.А. Токарева «Этно-
графия народов СССР», то встретим следующее авторское опреде-
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ление с комментариями: «Этнография, т.е. изучение быта народов, –  
наука с очень широкими и неопределенными границами. О точном 
определении этих границ до сих пор спорят между собой сами эт-
нографы… Споры об объеме и предмете этнографической науки 
были и  среди советских ученых, и  эти споры принесли больше 
вреда, чем пользы, потому что они долгое время отвлекали внима-
ние этнографов от задач положительной исследовательской работы 
в сторону абстрактных рассуждений и игры в дефиниции. В настоя-
щее время среди советских ученых укрепилось широкое понимание 
задач этнографической науки. Этнография по точному смыслу это-
го термина – это наука, описывающая, или изучающая, народы»30. 
Примерно такое же понимание слова-термина дается спустя почти 
сорок лет авторами учебника «Этнология», для которых этногра-
фия, или наука о народах (этносах), стала в 1990-е годы называться 
этнологией, чтобы «устранить различия с терминологией, принятой 
в мировой науке»31. Другими словами, этнография – это название 
дисциплины, а не метод, лежащий в основе дисциплины. Причем 
в отечественном классификационном представлении длительное 
время преобладал взгляд, что этнография в СССР это то же самое, 
что этнология в Восточной Европе, социальная антропология в За-
падной Европе и культурная антропология в США32.

В то же самое время в советской/российской науке присутство-
вало понятие «полевая этнография» именно как метод, как полевые 
исследования (fieldwork). Соответствующая статья была помеще-
на в «Своде этнографических понятий и терминов». Полевая этно-
графия определялась как «исследования, ведущиеся среди живых 
народов (курсив мой. – В.Т.) с целью сбора первоначальных этно-
графических данных об отдельных структурных компонентах тради-
ционно-бытовой культуры и их функционировании как определенной 
системы. Содержание понятия традиционно-бытовой, или народной, 
культуры различается на разных этапах общественного развития, 
а следовательно, меняется основная предметная область полевой эт-
нографии. На ранних стадиях развития общества вся материальная 
культура, духовная и соционормативная культура составляет предмет 
полевой этнографии. На более поздних этапах развития содержание 
традиционно-бытовой культуры, изучаемое полевой этнографией, 
сужается. Полевая этнография включает также изучение всех форм 
современных этнических и этносоциальных процессов»33.

Этот подход к полевой этнографии (полевым исследованиям) 
сохранился в своей основе. Российские этнографы изучают в поле 
главным образом «народную» или «традиционно-бытовую» куль-
туру: деревенским дачникам или живущим в особняках за высо-
кими заборами места здесь нет, как и нет места воинской казарме 
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или бизнес-сообществу. Столь зауженный подход к полевой работе 
начинает медленно меняться. На V конгрессе этнографов и антро-
пологов России в Омске в июне 2003 г. была даже заявлена сек-
ция о новых подходах к пониманию этнографического поля, но она 
не состоялась из-за недостаточной реакции на сформулированную 
ее организатором идею. В целом российские этнологи отстали от 
важнейших дискуссий и инноваций в области этнографического 
метода, организации и понимания полевой работы, которые име-
ли место в мировой науке в последнее десятилетие. С.В. Соколов-
ский и О.А. Поворознюк перевели на русский язык вводную главу 
из книги «Антропологические местоположения: границы и осно-
вания полевой науки»34, которая имеет принципиальное значение 
для данного обсуждения и, я надеюсь, будет скоро опубликована. 
Будучи уверенным, что через два года, к следующему конгрессу, 
российская этнология созреет для обсуждения и пересмотра пред-
ставлений о полевой работе, я тем не менее изложу здесь некото-
рые наиболее существенные моменты происходящей дискуссии об 
этнографическом методе и антропологическом поле.

Существует давнее и наиболее распространенное в мировой 
науке определение, что есть этнография: это отличительный ме-
тод производства знания об обществе, который основан на пря-
мом контакте и  даже соучастии (включенное наблюдение или 
участвующее наблюдение) с целью наиболее детального изучения 
малых сообществ и других социальных групп и коалиций. Этногра-
фия составляет цеховую основу дисциплины под названием этно-
логия и социально-культурная антропология. Этнография делается 
в «поле», т.е. существует практика полевой работы. Одновременно 
этнографией называют процесс и результат изложения полевого ма-
териала в научных текстах, т.е. документально-эмпирическую осно-
ву академического нарратива, или же особый жанр в антропологи-
ческой литературе.

Среди антропологов распространены оценки типа: «эта книга 
основана на хорошей этнографии», «он(а) – хороший этнограф-по-
левик» и т.п. Свою последнюю книгу о Чечне я намеренно назвал 
«Общество в вооруженном конфликте. Этнография чеченской вой-
ны», имея в виду, что главное в данном исследовательском сочине-
нии – прежде всего полевой материал, т.е. свидетельства чеченских 
информантов и моих чеченских партнеров по исследованию. В силу 
сложности темы и неординарности изучаемой ситуации (иной и не 
может быть состояние жестокого вооруженного конфликта) меня 
интересовала экспериментальная этнография, что и было сделано, 
судя по многим отзывам, с удовлетворившим автора, информан-
тов и читателей результатом. Центральным моментом этого иссле-
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дования был не только нетрадиционный подход к сбору полевого 
материала, но и сам текст книги, который наполовину состоял из 
свидетельств информантов (я это называю «этнографией прямых 
голосов»). Именно поэтому для меня было принципиально важно 
обозначить столь ключевое и достойное слово в заголовке книги 
и в какой-то мере стимулировать в отечественной науке переосмыс-
ление этого понятия, а вместе с этим и понятия полевая работа.

Итак, если мы согласны убрать этнографию как название дис-
циплины и определять дисциплину двумя близкими названиями – 
этнология и социально-культурная антропология, тогда что же есть 
этнография? Свою инициативу по замене названия дисциплины че-
рез изменение названия института я меньше всего представлял себе 
как «устранение различий с терминологией, принятой в мировой 
науке». Моей задачей в первую очередь было ввести понятие соци-
ально-культурной антропологии в арсенал нашей дисциплины и со-
хранить этнографию в ее другом понимании. Помню, как академик 
В.П. Алексеев сказал мне: «Зачем тебе “антропология” в названии 
института? Переименуй с “этнографии” на “этнологию”». Я ему 
ответил, что такое переименование для меня не имеет смысла, по-
скольку главное заключается в слове «антропология». Тем более, 
что физическая антропология всегда присутствовала как важное ис-
следовательское направление в Институте этнографии и остается 
таковым до сих пор.

О том, что в мои планы совсем не входило прощание с этно-
графией, говорит тот факт, что при создании российской профес-
сиональной ассоциации мною было предложено назвать ее ассо-
циацией этнографов и антропологов с учетом двух обстоятельств: 
во‑первых, переквалификация московских ученых не должна оз-
начать, что все этнографы в  стране сразу станут называть себя 
этнологами, во‑вторых, в нашем профессиональном сообществе 
остается важная сфера занятий, которая лучше квалифицируется 
как этнография, чем как этнология. В частности, это бурно расту-
щий домен этнографического музееведения, где работают главным 
образом этнографы.

Тогда что же такое этнография в ее современном понимании? 
Этнография – это не просто собирание материала и эмпирическое 
описание как первичная стадия научного анализа. Этнографическое 
свидетельство или объяснение есть «само по себе ценный и само-
достаточный интеллектуальный продукт»35. Это новое понимание 
этнографии пришло с утверждением «постмодернистского», интер-
претивного периода в антропологии, который был основан на таких 
парадигматических понятиях, как «густое», «насыщенное» описание 
(thick description), введенное Клиффордом Тирцем, или как «писа-
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ние культуры» (writing culture), введенное Джеймсом Клиффордом 
и Джорджем Маркусом. Не случайно, именно новой, эксперимен-
тальной этнографии, которая сама по себе носит полный и тотальный 
характер, были посвящены основные разработки авторов новых под-
ходов, и не случайно само слово «этнография» появилось в названи-
ях наиболее известных и влиятельных публикаций36.

В равной мере не случайно новый поворот к этнографии привел 
к существенному изменению в отношении важнейших антрополо-
гических подходов и канонических имен. Оказалось, что господ-
ствовавшие в середине ХХ в. такие теоретико-методологические 
подходы, как сравнительно-исторический и метод типологических 
обобщений ушли на периферию научных интересов большинства 
специалистов. Вместе с ними почти исчезло обращение к таким 
именам, как А. Рэдклифф-Браун, Л. Уайт, Дж. Мёрдок. В  то же 
время заново родился интерес и переосмысление творчества «ве-
ликих полевиков» Б. Малиновского, Ф. Боаса, Э. Эванса-Причарда 
и других. Идея «поля» осталась в центре профессиональной иден-
тичности этнологов и  антропологов и  базовым элементом про-
фессиональной подготовки. Именно по этой причине в ситуации 
радикальных переосмыслений начала 1990-х годов мною было об-
ращено внимание на необходимость возрождения внимания к по-
левой работе среди молодого поколения ученых и  возвращения 
практики долговременного проживания (пребывания) в изучаемой 
среде, будь это этническая и другая культурно-отличительная об-
щина или сообщество, будь это «челноки» или диаспорные сети37. 
Конечно, спустя десять лет я вижу некоторую уязвимость такой 
установки в силу появления многих разных других форм полевой 
работы, в том числе и в моем собственном арсенале, но суть пози-
ции от этого не меняется.

Как показал опыт последнего десятилетия, при всех переоцен-
ках, инновациях, тонких рефлексиях по поводу этнографического 
поля, о которых речь пойдет ниже, все же длительная и основан-
ная на включенном (соучаствующем) наблюдении первичная рабо-
та остается глобальной дисциплинарной нормой. Просмотренные 
мною материалы трех крупных научных собраний, а именно кон-
гресса Европейской ассоциации социальных антропологов (Краков, 
2000), ежегодного конгресса Американской антропологической ас-
социации (Сан-Франциско, 2002) и Международного конгресса ан-
тропологических и этнологических наук (Флоренция, 2003), пока-
зывают, что отсылка к полю и добывание первичного материала 
из наблюдения «живых народов» (редко из эксперимента, форма-
лизованного опроса или архивных изысканий) остаются sine qua 
non научной дисциплины для практикующих ученых всех регионов 
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мира. Как раз не в столь обязательном порядке присутствует отсыл-
ка к полю и полевой материал в материалах V Конгресса этногра-
фов и антропологов России (Омск, 2003), и это говорит о том, что 
мой давний призыв сохраняет свою силу. Мне представляется, что 
нужен более активный возврат к этнографическому полю даже 
в его самом традиционном варианте, а уже потом (или одновре-
менно) нужны более тонкие размышления по поводу полевой рабо-
ты и интерпретации этнографических данных.

И все же следует говорить и о наличии национальных школ по-
левой работы, которые могут далеко не во всем походить на утвер-
дившиеся в качестве нормативных англо-американские традиции, 
восходящие к Малиновскому и Боасу. В таких странах, как Россия, 
Индия, Мексика, Бразилия, Куба, существуют собственные опыты 
проведения этнографических исследований, которые имеют суще-
ственные отличия и никак не могут толковаться как нестандартные 
и тем более как отсталые. Просто сама культурная среда и задачи 
исследований носят отличительный характер. В этой связи любо-
пытный пример приводится в одной из последних книг К. Тирца, 
где он рассказывает, как попал с командой молодых гарвардских 
аспирантов на Яву вести свои первые полевые исследования и как 
американцы дружно отторгли варианты более комфортных усло-
вий работы, предлагавшиеся им местными индонезийскими антро-
пологами: перед гарвардцами стоял образ палатки Малиновского 
в центре туземного поселка на Тробрианских островах как образец 
«чистоты поля»38. Но означает ли это, что индонезийский опыт не 
имеет своих резонов, а есть всего лишь проявление подхода «ме-
трополии» к «туземной периферии»? Что-то подобное я ощущал, 
когда в Россию десять лет тому назад стали приезжать западные 
аспиранты и, минуя Москву (к неудовольствию наших ведущих 
ученых), селились, и надолго, среди коряков, эвенков, тувинцев, 
чукчей. Здесь явно столкнулись две школы, и у каждой из них есть 
своя правда-резон (точнее, выученные наставления и, иногда, по-
литика), хотя истина лежит где-то во взаимодействии и равноправ-
ности двух подходов.

Российские этнографы вели и продолжают вести работу преи-
мущественно среди населения собственного государства, даже если 
речь идет о самых малых, аборигенных общинах Севера, Сибири 
или Кавказа. Здесь есть два обстоятельства, которые определяют 
российскую специфику в отличие от евроамериканской. Во-первых, 
само деление «поля» и «дома» не носят столь дистанциированного 
характера. Российский этнограф, в отличие от американского или 
английского, не уезжает в поле за океан и не возвращается из поля 
в «центр науки» – метрополию, причем довольно часто – навсегда.  
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Связь с изучаемыми группами и общинами остается у работаю-
щих в собственной стране и среди соотечественников на многие 
годы. Ученые устанавливают близкие отношения не только с ин-
формантами, но и с местными чиновниками, интеллигенцией, а их 
помощники из числа местных студентов часто становятся их соб-
ственными аспирантами и проходят этнографическую подготовку 
в Москве. В каком-то смысле образуется единый научный микро-
коллектив – «центральный» лидер и его местные ученики. Приве-
ду только несколько примеров ближайших коллег по Институту 
этнологии и антропологии РАН – это профессора З.П. Соколова 
(Западная Сибирь), Н.Л. Жуковская (Бурятия, Калмыкия, Якутия), 
С.А. Арутюнов (Кавказ и Арктика). Кстати, среди моих хороших 
знакомых американских антропологов, занимающихся проблема-
ми резервационных индейцев, тоже существуют схожие практики: 
«Мой муж купил мне этот мощный автомобиль, потому что я часто 
езжу из Лос-Анжелеса по индейским резервациям для полевых ис-
следований», – сказала мне профессор Джоан Вибел-Орландо.

Во-вторых – это наличие уже состоявшихся «аборигенных» эт-
нографических коллективов, которые успешно практикуют так на-
зываемую этнографию изнутри (insider ethnography). На Северном 
Кавказе (в Дагестане, Северной Осетии, Кабардино-Балкарии, Че-
чено-Ингушетии, Карачаево-Черкесии) имеются уже давние тради-
ции местной полевой этнографии, а также выполнены выдающиеся 
исследования. Как могут здесь работать установки Малиновского 
жить по году среди народа, если они всю свою жизнь живут в этой 
самой изучаемой среде? Часть этих ученых иногда переезжают ра-
ботать в «центры» и составляют единый коллектив, в котором не-
возможно делить специалистов на антропологов и на «аборигенных 
антропологов» (native anthropologists). Для многих из них поездка 
в «поле» есть поездка «домой», что было невозможно представить 
с западными антропологами до самого последнего времени, пока 
американские и английские университеты не закончили и не по-
лучили антропологическое образование выходцы из стран Азии  
и Африки.

Из этого обстоятельства рождаются и некоторые отличающиеся 
установки в отношении, например, знания местных языков, изуче-
нием которых не столь одержимы «центральные» российские эт-
нографы. «Почему Ваши антропологи не учат языки народов Сред-
ней Азии, проявляя тем самым свой шовинизм?» – спросил меня 
запальчиво молодой итальянский антрополог, который уже прожил 
год в Узбекистане и выучил узбекский язык, не зная ни одного сло-
ва по-русски. «А потому что в нашем институте работают два вы-
дающихся специалиста-узбека и еще несколько десятков ученых, 
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чьи родные языки – это языки тех самых культур, которые они изу- 
чают, – был мой ответ. – К тому же знание русского языка, который 
является основным языком общения не только для всех среднеазиат-
ских президентов, но и для большинства населения данного регио- 
на, вполне позволяет решать необходимые задачи в ходе полевых 
исследований». Конечно, несколько интервью на чеченском языке, 
выполненные для моего исследования, обогатили собранную в Чеч-
не информацию, но прекрасное знание русского языка фактически 
всеми взрослыми чеченцами не делало это требование классиче-
ской полевой работы обязательным, по крайней мере по той теме, 
которую я исследовал.

И все же необходимость видеть национальную специфику по-
левой работы этнографов в определенных странах не снимает во-
прос о более общих эпистемиологических и политических момен-
тах современной ревизии смысла и содержания полевой работы. 
А. Тупта и Д. Фергюсон называют два обстоятельства, которые сде-
лали необходимым поставить на обсуждения вопрос о содержании 
понятия «поле» и его месте в антропологическом знании. Первое 
обстоятельство связано с тем, каким образом в академической сре-
де работа антрополога (этнолога) отличается от работы историка, 
социолога, политолога, литературоведа, культуролога или рели-
гиеведа. «Различия между антропологией и всеми этими дисци-
плинами лежат не столько в темах исследований, которые в конце 
концов значительно пересекаются, сколько в особом методе антро-
пологии, а именно в полевой работе, основанной на включенном 
наблюдении. Иными словами, наше отличие от других специалис
тов академических учреждений строится не на посылке, что мы – 
специалисты по различиям, но на особой методологии раскрытия 
и понимания этих различий. Полевая работа помогает определить 
антропологию как дисциплину, ибо она создает пространство воз-
можностей и, одновременно, задает границы этого пространства»39. 
Таким образом, полевая работа это уже не просто техника иссле-
дования, это – главная составляющая как опыта антрополога, так 
и антропологического знания в целом. Отсюда вытекает заключе-
ние, что всякие размышления и пересмотр антропологической тра-
диции невозможен без переосмысления понятия «поле».

Второе обстоятельство вытекает из серьезных сомнений по по-
воду соответствия традиционного этнографического метода полити-
ческим и культурным реалиям современного мира. Этот метод из-
начально был разработан для исследования небольших сообществ 
и основывался на сугубо позитивистском (отражательном) принци-
пе, когда антрополог погружался в иную группу (культуру) и, «вер-
нувшись из поля», осмысливал дома увиденное и зафиксированное. 
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Главная проблема с традиционным идеалом полевой работы воз-
никла в связи с тем, что описываемый этнографами мир радикально 
изменился: он стал более подвижным, взаимосвязанным и глобали-
зирующимся. Арджун Аппадураи так сформулировал эту пробле-
му: «Так как группы мигрируют, перегруппировываются в новых 
местах, реконструируют свои этнические “проекты”, этно (ethno) 
в этнографии приобретает неуловимое, нелокализуемое качество, 
на которое должны реагировать описательные практики-антрополо-
ги. Ландшафты групповой идентичности этношафты (ethnoscapes) –  
по всему миру перестали быть знакомыми антропологическими 
объектами, в той же степени, в которой группы больше не являются 
компактно территориализованными, пространственно ограничен-
ными, обладающими историческим самосознанием или культурной 
однородностью… Задачей этнографии сейчас становится решение 
головоломки – какова природа локальности как проживаемого опы-
та в глобализированном и детерриториализированном мире?»40

Помимо двух отмеченных обстоятельств, я хотел бы отметить 
еще одно наблюдение из собственного опыта, когда сама тема за-
ставляет решать проблему поля неортодоксальным путем. Условия 
войны и послевоенная ситуация не позволили мне выполнить глав-
ное правило антропологического исследования – провести полевую 
работу в самой Чечне. Я осознаю эту слабость моей книги: в ней 
нет автора на поле сражения и даже в опасной ситуации – волную-
щий момент в книгах западных журналистов и антропологов, «про-
шедших войну»41. Но ситуация недоступности стимулировала пере-
осмысление самого понятия «этнографическое поле».

В работе под редакцией Тупты и Фергюсона ставится фунда-
ментальная проблема цеховой основы социально-культурной ан-
тропологии и этнологии: что есть понятие «поля» в современной 
исследовательской стратегии, когда погружение аутсайдера в ло-
кальную общину «другой культуры», долгое время считавшее-
ся торговой маркой антропологического исследования, во многих 
случаях превращается в авторитарную эпитемию, не позволяющую 
реализовать исследовательскую задачу. Не локальность, а создавае-
мое самим антропологом поле с его особыми границами (менталь-
ными и пространственными), то, что Тупта и Фергюсон называют 
местоположением (location), является более свободным и обещаю-
щим подходом к профессиональному методу. Мы полностью разде-
ляем следующие суждения этих авторов:

«Включенное наблюдение продолжает оставаться основной частью 
стационарной антропологической методологии, но оно все меньше фе-
тишизируется. Разговоры и  жизнь среди членов общины продолжают 
сохранять свою значимость наряду с  чтением газет, анализом прави-
тельственных документов, наблюдением за действиями правящих элит 
и выявлением внутренней логики транснациональных институтов разви-
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тия и международных корпораций. Вместо вымощенной дороги к цельно-
му знанию «другого общества» этнография все больше признается в ка-
честве гибкой и оппортунистичной стратегии для более разнообразного 
и более сложного понимания различных мест, людей и существующих 
преград познания через внимание к разным формам знания, которое име-
ется в разных социальных и политических местоположениях»42.

Мною разделяется также и тезис о более свободном понима-
нии этнографического метода, который в современных условиях 
не может не включать анализ общественно-политического дискур-
са, журналистики, литературных текстов, статистики, интервью 
и массовых опросов. Некритическая лояльность идеальному пред-
ставлению об этнографическом поле и полевой работе на самом 
деле представляет собой продолжение научной традиции, которая 
сложилась во времена жесткого пространственного деления мира 
на «дом», где живет антрополог (естественно, «белый европеец»), 
и «поле», где находятся «аборигены в их естественном состоянии» 
и откуда этот антрополог сообщает о «другой» культуре.

Ментальная (хотя и непространственная) дистанцированность 
и одновременно экзотизация традиционного этнографического поля 
все меньше подходят для анализа нетерриториальных культурных 
систем и более широких взаимодействий, тем более для анализа 
обществ, где локальная целостность и культурная отличительность 
взорваны внешними воздействиями или, наоборот, являются резуль-
татом и продолжением этих внешних воздействий. Изучаемый нами 
объект под названием «чеченское общество», безусловно, в боль-
шей степени феномен, созданный самим конфликтом, ибо в таком 
социально-культурном и тем более в пространственном (более по-
ловины чеченцев находятся за пределами территории Чечни) обли-
ке чеченское общество никогда до этого не существовало.

ПОЛЕ И ПОЛИТИКА

В моей работе встал также важный вопрос о связи политики 
и  этнологического исследования, что немаловажно для анализа 
феномена конфликта и насилия, где невозможны научная стериль-
ность и  идеологическая отстраненность. Последних никогда не 
было и в прошлой антропологии, начиная от Н.Н. Миклухо-Маклая 
и Б. Малиновского. Принцип идеального поля и полевой работы 
только внешне призывался в главные критерии достижения научной 
истины и политической нейтральности, но сам этот призыв почти 
всегда скрывал определенную политику и идеологию ученого или 
его спонсора. В этой связи Гупта и Фергюсон справедливо пишут:
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«Традиционная приверженность “полю” привела к своего рода осо-
бой форме политической заангажированности в смысле как производимо-
го знания, так и характера создаваемого дисциплинарного субъекта. Наша 
установка больше на меняющиеся местоположения, чем на четко обозна-
ченные поля, связана с другим политически видением, – тем, которое рас-
сматривает антропологическое знание как форму ситуативной интервен-
ции. Вместо того, чтобы рассматривать этнографическую интервенцию 
как беспристрастный поиск истины на службе универсального гуманитар-
ного знания, мы рассматриваем ее как средство отправления особых по-
литических целей одновременно с поиском линий общего политического 
целеполагания среди единомышленников-союзников, которые могут быть 
повсюду… Прикладная антропология, и особенно антропология действия, 
уже давно связывали этнографическую практику с особыми и откровенно 
политическими проектами. Отчасти по этой причине такого рода проекты 
подвергались сомнению в сфере академической антропологии. И все же 
мы бы отметили, что связь того или иного исследования с политической 
позицией сама по себе не ставит под сомнение местоположение антропо-
лога как общественного активиста. Поскольку даже самые политически 
заангажированные “эксперты” могут рассматривать самих себя как зани-
мающих внешнюю и эпистимологически безупречную позицию.

Вместо того, чтобы смотреть на антропологов как на носителей уни-
кального знания и научных проникновений, которыми они могут поде-
литься или которые могут задействовать к пользе для “простых людей”, 
наш подход придерживается того, что антропологическое знание сосу-
ществует с другими формами знания. Мы видим политическую задачу 
не столько в дележе определенного знания с теми, кто им не обладает, 
сколько в создании связей между разными знаниями, которые возможны 
из разных местоположений, и в установлении между ними линий возмож-
ного альянса и общего целеполагания. В этом смысле мы рассматриваем 
исследовательскую область в меньшей степени как “поле” для собирания 
данных, а скорее, как место для стратегических интервенций»43.

Ясно, что современные культуры и «антропологические собы-
тия» уже не так жестко привязаны к географическому месту: они 
путешествуют столь же интенсивно, как и профессиональный этно-
граф, а часто – опережают его. Во время пребывания в Женеве на 
конференции неправительственных организаций в июне 1999 г., за 
два вечера в гостиничном номере чеченец Умар Джавтаев рассказал 
мне больше о дагестанских чеченцах-аккинцах и об их отношении 
к войне в Чечне, чем если бы я поехал к нему на родину в погра-
ничный с Чечней Хасавюртовский район Дагестана. Хотя для себя 
я сохраняю его предложение:

«Я же приглашаю Вас к себе! Это значит, что я лично несу за Вас 
полную ответственность, никто и ничего не сможет Вам сделать. Здесь 
уже действует наш закон и моя личная честь, которую я не могу потерять, 
если моему гостю будет нанесен вред, а я его не смог защитить. Это у нас 
чеченцев и дагестанцев самый святой закон».
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Кстати, именно тогда, в июне, Умар убежденно говорил мне: 
«Вы что, не понимаете, что скоро, максимум в сентябре, в Даге-
стане начнется большая война. Это абсолютно точно». Умар ошиб-
ся всего на пару месяцев: военные действия в Дагестане начались 
в конце июля.

В ситуации с Чечней обнаружился феномен, который вообще 
заставил меня усомниться в незыблемости постулата «полевой ра-
боты на месте». Разорванное войной и насилием общество и пребы-
вающий в нем исследователь мистически теряют способность к ос-
мыслению и даже к адекватному описанию. Информация «фонит» 
разного рода манифестными проявлениями и эмоциональными от-
ношениями, которые в спокойной ситуации обычно отсутствуют. 
Этот фон становится основным смыслом, за которым больше ни-
чего нет и в принципе быть не может, ибо сам рассказ становится 
посланием или лозунгом.

Один из ведущих специалистов по этнографии чеченцев, Ян 
Чеснов, совершал отважные поездки и  полевые исследования 
в Чечне до и в период разрушительных военных действий. В опуб- 
ликованных им текстах есть много историко-этнографических на-
блюдений и культурно-цивилизационных конструкций, но только 
нет самих чеченцев и самого конфликта. В данном случае чеченцы 
нужны исследователю, скорее, как современная отсылка к некому 
древнему субстрату, к некому идеальному (нормативному) образу 
жизни, утраченному в современной жизни44.

Скорее всего, в этом виновата советская этнографическая школа 
с ее третированием современности и с неумением антропологичес- 
ки исследовать человека, кроме как этнофора, «носителя этноса», 
или как материал для выявления «родового обособленного тела эт-
носа», или, наконец, уникальной чеченской цивилизации. «Ну, вот, 
скажи, Исмаил, ведь есть же где-то и существовала чеченская циви-
лизация, и я все равно ее отыщу!» – говорил Ян Чеснов, когда мы 
сидели за столом в столовой Дома правительства в разбитом Гроз-
ном в октябре 1995 г. Исмаил Мунаев и другие чеченцы согласно 
кивали головами: «Наверное, должна быть. Это хорошо, что ты нас 
так любишь, но ты, Ян, наивный и романтик».

Изучая общество в состоянии конфликта, я допускаю, что само 
поле (прежде всего информанты) может пребывать в столь возму-
щенном и ментально узурпированном состоянии, что фиксировать 
возможно только сам этот фон и навязанную реальность, которая 
иногда неосновательно называется ирреальностью. Интересно, 
что аудиозаписи, которые Ян Чеснов привез мне из Чечни из сво-
ей очередной поездки в 1996 г., нельзя было использовать: почти 
все вопросы были мимо; ответы на них чеченцев были стандартны 
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и поверхностны или в них явно сквозили кураж и ирония. Это был 
такой же заданный и пустой разговор, как в российских и зарубеж-
ных телерепортажах из Чечни или на видео, снятых журналистами 
или любителями в ходе войны.

«За что воюете?», «Зачем пришли в Чечню?», «Как с Вами обра-
щаются?», «Кто во всем виноват и что происходит в Чечне?» – эти 
много раз публично заданные вопросы создали выученный набор 
ответов, превратив массовое мышление в вариант мифомедийного 
образа.

«Воюем неизвестно за что», – говорят военнослужащие феде-
ральной армии в зоне вооруженного мятежа. «Чечня – это не наша 
земля», – говорят в микрофон российские граждане про свою страну.

«Кормили и обращались нормально, сильно не били», – сообща-
ют униженные и истощенные пленники чеченцев.

«Мы воюем, чтобы защищать своих матерей и свои дома. У нас 
право на самоопределение. За что нас бомбит Россия?», – говорят 
воюющие чеченцы.

Спустя три года те же федеральные военнослужащие, от гене-
рала до солдата, произносят: «Мы здесь навсегда. Это наша земля 
и это часть России. Мы покончим здесь с бандитами».

Что касается заявлений чеченцев перед микрофонами и камера-
ми в условиях изменившихся настроений и более жесткой полевой 
цензуры, то они примерно следующие: «Устали жить при бандитах 
и под бомбежками. Уж если советская(!) власть вернулась, тогда 
хотя бы не уходила. Мы против России не воевали и не воюем, но 
если в дом свои боевики попросятся, выдавать не станем. Этих бан-
дитов сами уничтожим: такое горе от них».

Этнографическое поле во время разрушительного конфлик-
та оказывается не более чем газетной страницей, упрощенной до 
полулживой и  пропагандисткой тривиальности. Информант ви-
дит и показывает только на руины и жертвы, его слова это не рас-
сказ, а обращение с жалобой или с гневным посланием, это прось-
ба-мольба или слова мести. Он демонстрирует оружие борьбы 
и насилия как знак самоутверждения, он говорит лозунгом, напи-
санным на стене дома или сказанным по телевизору. Он мало что 
понимает в происходящем. Слухи и верхушечные версии вот что 
формирует и содержит сознание информанта в обществе, ввергну-
том в конфликт.

Ситуация становится еще хуже, если спрашивает внешний  
обозреватель, который почти всегда получает ожидаемую версию, 
чтобы встроить ее в собственное сочинение о войне. Две обсто-
ятельные книги, написанные западными авторами (журналисты 
Том де Ваал и Шарлотта Галл, а также журналист-антрополог Ана-
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толь Ливен) и пользующиеся успехом45, имеют одну слабость: все 
«прямые голоса» в этих текстах политически декларативны и час
то лживы, этим свидетельствам невозможно верить, а тем более 
принимать их как позицию «народа», «чеченцев», «Чечни» и т.п. 
Это книги не о конфликте, а в большей степени – о словах по по-
воду конфликта. Это, конечно, не отменяет профессионализм авто-
ров и то обстоятельство, что в книгах содержится богатый и разно
образный материал.

Если основной источник информации и  предмет описания –  
военный штаб или дом Шамиля Басаева, то это одна версия кон-
фликта. Если источник – госслужащий грозненской администрации 
в период правительств Саламбека Хаджиева и Доку Завгаева, то это 
совсем другая версия. Московский чеченец из числа интеллектуалов 
или предпринимателей – третья версия. Одни по-журналистки хлест-
ко пишут в академическом сочинении о «кровавой бане», устроенной 
российскими военными в чеченском селе Самашки, и воспринимают 
как рутинную корректность истребление такого же числа людей при 
нападении на военную колонну федеральных войск боевиков под ру-
ководством международного террориста Хаттаба (подспудная логика 
такова: так им и надо, не надо вторгаться на «чужую» территорию). 
Другие описывают мифические зверства чеченцев как прирожден-
ных бандитов и представителей более «низкой цивилизации». Это 
обстоятельство абсурдности происходящего, включая сферу воспри-
ятия и объяснения, было отмечено мною в октябре 1995 г. Свои впе-
чатления о Грозном я тогда записал в своем дневнике:

«До этого я знал Грозный как привлекательный и мирный город. Сей-
час, после года войны, город лежал в руинах. Чеченские мужчины в чер-
ных кожаных куртках снуют вокруг, держа в руках автомат или папку 
с бумагами. Чеченские и русские женщины кладут кирпичи и красят по-
стройки, пытаясь восстановить места для жилья. Федеральные военные 
и местные милиционеры – все с напряженными лицами, спустя всего пару 
дней после взрыва автомобиля, в котором ехал командующий войсками ге-
нерал Анатолий Романов… Саламбек Хаджиев, тогдашний глава времен-
ного правительства в Грозном, зажатый множеством проблем и групповых 
противоборств, обращается к участникам круглого стола “Россия и Чеч-
ня: испытание государственности” с просьбой о “конструктивных идеях 
и конкретных рекомендациях по преодолению кризиса”. Табличка на его 
кабинете гласит “Академик Хаджиев”, чтобы напоминать каждому о под-
линной мудрости этого человека. В коридоре правительственного здания 
я встретил Беслана Гантамирова, мэра города Грозный, который в декабре 
1994 г. во время нашей первой встречи на переговорах во Владикавказе 
представился как “боевик”. Сейчас он был окружен охранниками, кото-
рые сопровождали его даже до двери туалета. Здесь же, во дворе здания 
федеральной администрации, я встретил еще одного хорошо охраняемо-
го человека, заместителя секретаря Совета безопасности РФ Владимира 
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Рубанова, который высказал мрачную, но крайне проницательную репли-
ку: “Научный анализ – это хорошая вещь, но некоторые решения могут 
приниматься по причине или накануне лишку выпил, или утром рассола 
не хватило”. Вахит Акаев, директор Чеченского института общественных 
наук, показывает мне разбитое здание института и сгоревшие архив и биб- 
лиотеку. Он же передает через меня заявку в Российский гуманитарный 
научный фонд на исследовательский проект “Национально-освободитель-
ные движения в Чечне в XIX в.”.

Что-то происходит явно не то с политикой и с наукой в обществах, 
ввергнутых в конфликт. Та и другая начинают выглядеть основательно 
глупыми и аморальными во многих аспектах. Ни политики, ни ученые 
еще не готовы сделать признание “Мы были не правы”, как это сделал 
Роберт Макнамара в отношении Вьетнамской войны спустя только 20 лет. 
Возможен ли объективный и самокритичный анализ, когда столько много 
вещей поставлено на карту, в том числе и десятки тысяч погибших? Или 
мы также обречены ждать 20 лет, чтобы извлечь все политические уро-
ки и выполнить исследовательскую миссию? Неужели этот пожар в умах 
мешает нам делать выводы и заключения до тех пор, пока общество само 
не остынет от конфликта? И все же я полагаю, что некоторые заключе-
ния возможны и даже крайне необходимы. Даже если они будут не более 
проницательны, чем ремарка одного грузинского интеллигента-политика, 
который сопровождал меня на встречу с Эдуардом Шеварднадзе в 1992 г. 
через разрушенный проспект Шота Руставели в Тбилиси: “Посмотри, как 
вдруг все грузины разом сошли с ума!”».

Тогда в 1995 г. из всех зафиксированных разговоров я не смог 
выстроить даже фрагментов анализа: все рассыпалось от полити-
зированности сообщений, их полумифического содержания и чрез-
мерной драматизации публичного дискурса, в который было вовле-
чено как обычное, так и элитное сознание. Необходим был момент 
хотя бы частичного успокоения политических эмоций. Это время 
пришло спустя три года, хотя данное заключение оспорил мой че-
ченский кросс-рецензент Рустам Калиев:

«Мне было всего 17 лет в 1995 г., когда я начал вести свой дневник, 
проживая в пригороде Грозного, Ермоловке, и вел записи в последующие 
годы. Я уже тогда решил стать журналистом. Потом, при попытках что-ли-
бо “собрать” на основе этих записей, я столкнулся с той же проблемой: 
полумифические истории, чрезмерная драматизация, эмоции по поводу 
всего, и не только личных моментов жизни. Фактов почти нет. Зато ни 
одного момента и даже намека на озлобленность или упрека в адрес рус-
ских, хотя в моих записях слова “российские власти” пестрели в весьма 
отрицательных смыслах. Но снова без фактов, а на основе эмоционального 
состояния, общих заключений и слухов.

Я уверен, что “момент частичного успокоения”, который “пришел спу-
стя три года”, едва ли изменил основное правило, о котором Вы пишете 
выше: одни политические эмоции улеглись, но на смену пришли другие, 
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и они не менее сложные и острые. По-прежнему, вольно или невольно, 
наблюдатель чеченской реальности рискует увязнуть в тех же проблемах 
политизированности и эмоциональности, но только в отношении других 
обсуждаемых сюжетов».

Рустам, пожалуй, более точен в своем анализе. Успокоение по-
литических эмоций после окончания войны едва ли наступило. 
Доказательство тому – сама послевоенная ситуация, когда поезд-
ка в Чечню для обозревателей уже стала невозможной по причине 
личной безопасности. Бесспорно, это касалось и автора, который 
смог побывать в зоне конфликта только однажды в октябре 1995 г. 
Необходима была какая-то методологическая новация для сбора ма-
териала и для доступа к «другой истории».

Именно по этой причине, приступая в начале 1998 г. к работе 
над книгой, я применил метод делегированного разговора, поста-
вив на место московского антрополога-визитера выбранных мною 
партнеров из числа чеченцев, обладающих достаточными образо-
ванием и наблюдательностью, чтобы вести разговор на чеченском 
или на русском языках вокруг вопросов, которые меня интересова-
ли. Это были простые вопросы, а вернее, темы для бесед: где нахо-
дился тот или человек во время войны, что делал и как обеспечивал 
свою жизнь, как оценивает то, что произошло с ним и с его семьей, 
что думает о правителях и их целях, что изменилось в Чечне и чего 
ожидает от будущего? Вопросы также были о довоенной жизни, об 
истории семьи и обо всем другом, что хотел рассказать собеседник 
в ходе разговора. Я особо просил побеседовать с теми, кто воевал, 
и спросить, что означала для них эта война. Меня интересовали не 
только воевавшие мужчины, но и старые люди, женщины, подростки, 
чтобы полнее представить то, что называют «чеченским народом».

Мои партнеры выполнили эту работу самым лучшим образом 
и, безусловно, удачнее, чем если бы я сделал ее сам. Привезенные 
из Чечни тексты интервью поразили меня своей искренностью 
и проницательностью, образным и точным мышлением, великолеп-
ным простым языком, на котором уже разучились говорить сами 
ученые. Собранные материалы дополнили записи бесед, которые 
я сделал в Москве и в других местах, особенно с политическими 
деятелями и интеллектуальными лидерами. Все эти тексты, вместе 
взятые, казались мне сами по себе гораздо более значимыми, чем 
то, о чем я собирался писать по их поводу. И все-таки мне, как ав-
тору, пришлось подчиниться закону жанра и создавать собственную 
версию. Кстати, позднее я передал все тексты интервью своей док-
торантке из Чечни Зинаиде Заурбековой, которая пишет диссерта-
цию по проблеме чеченского сепаратизма. Так, полевой материал, 
который она помогала мне собирать в Чечне в качестве ассистен-
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та, стал нашей общей собственностью. И это тоже отличается от 
того, как, например, описывал свои первые полевые исследования 
Клиффорд Гирц, когда никакого совместного действия с местными 
индонезийскими учеными не было, ибо это расходилось с каноном 
обеспечения чистоты контактов с информантами.
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Глава 2

ЕДИНСТВО 
И МНОГООБРАЗИЕ КУЛЬТУР

Эта глава дает обзор проблемно-тематического поля, которое 
охватывает социально-культурная антропология в ее классическом 
варианте. Моя задача дать современное представление о ключевых 
сюжетах, которыми занимались антропологи с момента становле-
ния дисциплины в ее профессиональном облике. Это всего лишь 
своего рода введение в содержание дисциплины, хотя целый ряд ее 
направлений здесь даже и не упомянут, но о них речь пойдет в по-
следующих главах. В равной мере и мои исследования, включенные 
в данную книгу, охватывают лишь небольшой круг проблем, кото-
рыми занимаются современные этнологи и антропологи.

Почему необходим данный обзор, которым в  свое время мы 
предпослали издание энциклопедии «Народы и  религии мира» 
(1998)? И вообще, почему полезен общий взгляд на целостность 
и многообразие культурного облика человечества, который, соб-
ственно говоря, и изучает социально-культурная антропология? Для 
этого есть несколько причин. Во-первых, тем самым мы сразу же 
закрываем возможность трактовать перечень предлагаемых в кни-
ге сюжетов как некий дисциплинарный срез. Это всего лишь срез 
моих изысканий и тематических предпочтений и не более. Цельное 
раскрытие проблематики социально-культурной антропологии еще 
предстоит сделать, хотя бы через перевод на русский язык одно-
го–двух лучших зарубежных учебников или через написание соб-
ственных отечественных текстов. То, что пока написано и опубли-
ковано в нашей стране под названием «социальная антропология» 
или под схожими названиями, содержащими слово «антропология» 
(если только это не работа по физической антропологии), никоим 
образом не раскрывает содержание этой крупнейшей и давно уже 
существующей дисциплины. Скорее – это поспешные усилия со-
чинителей пособий и учебников, решивших дать «первое в отече-
ственной учебной литературе систематическое изложение основ но-
вой учебной дисциплины, введенной несколько лет назад в реестр 
вузовских программ»1.

Если следовать одному из таких рекомендованных Министер-
ством образования России учебников, современный российский 
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студент, решивший изучить социальную антропологию, должен 
пройти следующие темы: а) основные этапы развития антрополо-
гического знания (в программе перечислены имена Т. Мор, Т. Кам-
панелла, И. Кант, Ф. Шеллинг, Г. Гегель и т.д., а среди российских 
это – В. Соловьев, Л. Карсавин, Н. Бердяев, С. Франк, Е. Трубецкой 
и т.д., и ни одного имени антрополога!); б) антропологизм совре-
менной философской культуры; в) онтологические основания сво-
боды и смысла жизни; г) свобода и основные формы бытия и т. п. 
В рекомендуемом длинном списке литературы две–три случайные 
работы антропологов, и на этом вся социальная антропология! Та-
кие примеры можно привести еще по нескольким учебным текстам, 
изданным большими тиражами. Пожалуй, это самая горькая рас-
плата российских этнографов за растерянность и изоляционистский 
снобизм конца 1980-х – начала 1990-х годов, когда нежелание из 
этнографов стать этнологами и социально-культурными антропо-
логами привело к сдаче дисциплины в руки некомпетентных людей.

Имеется и другая причина для предлагаемого обзора, которая 
носит скорее просветительский характер: такой обзор может быть 
полезен как профессиональным исследователям, так и начинаю-
щим этнологам и антропологам. Данной проблематикой интересу-
ется и более широкий круг обществоведов, и не только общество-
ведов. Это связано с тем, что существующая в мире этнокультурная 
мозаика оказала и продолжает оказывать огромное воздействие на 
то, как себя воспринимает каждое конкретное общество, в данном 
случае российское, как люди и общества разных культурных тра-
диций взаимодействуют и строят свои отношения, наконец, как эти 
общества (прежде всего государственные образования) осуществля-
ют управление и обеспечивают (или не обеспечивают) социальный 
порядок и желаемое развитие.

Россия, представляя собой многокультурное образование, как 
и подавляющее большинство современных государств, и россий-
ское общество нуждается в интегрированном знании разнообраз-
ных концепций мировосприятия, а также путей организации соци-
альной жизни, которые существуют в разных культурных средах 
как в нашей собственной стране, так и во внешнем мире. Пони-
мание культурного многообразия способствует лучшей коммуни-
кации между людьми, занимающими единое социальное простран-
ство. Еще одна причина полезности общего взгляда на культурную 
сложность мира в историко-эволюционном и современном срезах 
обусловлена возрастающей значимостью этнических проявлений 
и форм солидарности людей на этой основе. Солидарность и вы-
страивание человеческих коалиций по этнической принадлежности 
(культурной схожести) всегда объединяли людей в целях борьбы за 
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обладание ресурсами, политическую власть, социальный контроль 
и культурную целостность. Далеко не всегда в истории этнические 
формы человеческих коалиций были определяющими, ибо кровно-
родственные, территориальные, религиозные, хозяйственно-эконо-
мические, династическо-сеньориальные и чисто силовые факторы 
завоевания/правления гораздо чаще служили основой образования 
и существования человеческих коллективов. Многие из этих фак-
торов, как, например, территориальный и политический, и сегодня 
играют первостепенную по отношению к культуре и религии роль, 
например, в существовании важнейшей и всеохватывающей формы 
человеческих коллективов – так называемых гражданских наций, 
от имени которых созданы и действуют современные государства. 
Однако этнокультурные общности (в отечественной традиции их 
часто называют народы или этносы) играют важную роль в форми-
ровании и функционировании национальных (гражданско-полити-
ческих) общностей (государств), хотя эти две формы группировки 
людей не совпадают по своим границам и по предназначению.

Этнология, или социально-культурная антропология, была с мо-
мента своего возникновения в XIX в. ориентированной главным 
образом на изучение малых обществ и экзотических народов, среди 
которых, казалось, сохранялись некие первоосновы человеческой 
культуры, а социальные институты и их взаимодействия были более 
различимы и объясняемы при должных усилиях профессионалов. 
Самая ранняя этнология, родившаяся в европейской научной тради-
ции и мировоззрении, искала «первобытного человека» и «гордого 
дикаря» как ответ на вопрос о происхождении человека и его куль-
туры, или же она это делала чисто в утилитарных целях сбора све-
дений о населяющих подвластные периферии «племенах» для их 
лучшего управления или подчинения. Н.Н. Миклухо-Маклай изу
чал аборигенов Новой Гвинеи прежде всего в интересах познания 
культурно-неведомого, но в то же самое время писал восторжен-
ные проекты по поводу того, какая могла бы получиться хорошая 
российская колония из еще не захваченной другими европейскими 
странами земли2.

С тех пор человечество достигло такой стадии своей эволю-
ции, что почти невозможно найти этнические общности, которые 
не испытали бы воздействия со стороны культур других народов 
или более широкой общественной среды, существующей в отдель-
ных странах, регионах и в мире в целом. Однако именно тенденция 
глобализации и повсеместных культурных взаимодействий делает 
особенно значимым интерес к культурной отличительности, ко-
торая далека от того, чтобы уступить свое место унифицирован-
ной массовой культуре. Культурное многообразие современных  



50

гражданских наций даже увеличивается, и составляющие их этни-
ческие общности находят все больше средств, в том числе полити-
ческих и правовых, чтобы сохранять и развивать свою целостность 
и культурный облик. Эта тенденция осознания и отстаивания своей 
собственной отличительности и сохранения культурной традиции 
подтверждает общую закономерность, что человечество, становясь 
все более взаимосвязанным и единым, не утрачивает своего этно-
культурного многообразия. Мы продолжаем жить в крайне разно- 
образном культурном пространстве, и это разнообразие проявляется 
как в меняющейся картине городских агломераций, так и в непо-
вторимом облике сельских общин по всему миру. Но самое важное 
это то, что этническое многообразие сохраняется не только и даже 
не столько в существовании жестко очерченных «признаками» или 
«обликами» этнических общностей, а в том, что это многообразие 
приобретает все более подвижный и сложный характер как на уров-
не отдельных коллективов, так и отдельного человека.

Задача науки и специалистов-этнологов состоит не только в том, 
чтобы выяснять и  представлять подробный реестр этнических 
культур мира. Социально-культурные изменения всегда составля-
ли важнейшую часть человеческой эволюции, и было бы ошибкой 
рассматривать этнические группы (народы) как некие раз и навсег-
да сформировавшиеся общности, а тем более, как биологические 
или социально-исторические организмы, которые проходят нечто 
подобное стадиям развития живых организмов или природных си-
стем. Эти общности есть прежде всего результат развития и взаи-
модействия человеческих коллективов, а также частных и коллек-
тивных форм идентичности, и новые формы культурных различий, 
как и новые традиции, постоянно возникают из разных источников 
в процессе человеческой деятельности.

КАК ВОЗНИКЛО ЧЕЛОВЕЧЕСТВО?

Жизнь существует на планете Земля около 4 млрд лет. На этом 
фоне эволюция человека, насчитывающая несколько миллионов 
лет, представляется достаточно кратким эпизодом. Последнее де-
сятилетие знаменует собой своего рода революции в наших пред-
ставлениях о происхождении человека3. Прежде всего пересмотрен 
вопрос о времени расхождения ветвей, ведущих к шимпанзе и че-
ловеку от общего предка в сторону значительного удревнения этого 
события. Новые датировки, по молекулярным данным, составля-
ют примерно 13,0–10,5 млн. лет и находят реальное подкрепление 
по данным недавних палеоантропологических раскопок. В 2000 г. 
в Кении были обнаружены останки гоминина, получившего имя 
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Orrorin tugenensis, датированного возрастом около 6 млн лет. До 
середины 90-х годов ХХ в. этот вопрос казался абсолютно ясным: 
древнейшие находки гоминин были сосредоточены в Восточной 
и Южной Африке. Новые находки заставили антропологов иначе 
взглянуть на проблему прародины человечества. Есть основания 
думать, что формирование гомининной линии происходило на тер-
ритории, включающей не только Восточную и Южную Африку, но 
и центральную, а возможно и северную части континента.

Одна из наиболее удивительных сторон эволюции человечества 
состоит в том, что, в отличие от многих существовавших биологи-
ческих видов, мы представляем собой единственную ветвь некогда 
широко разветвленного генеалогического древа, связывающую нас 
с нашими первобытными предками приматами. Все другие челове-
коподобные существа – австралопитеки, Homo habilis, Homo erectus 
и прочие, населявшие разные части Земли, оказались неспособны-
ми адаптироваться к изменениям в окружающей среде. Современ-
ные люди являются, таким образом, уникальным видом, несмотря 
на огромное разнообразие существующих физических (расовых) 
различий в их облике и строении тела4. Однако некогда гомининная 
линия представляла собой достаточно разветвленное древо. Причем 
в одну и ту же историческую эпоху на Земле сосуществовало не-
сколько видов австралопитековых, Homo, или тех и других. Ранние 
Homo были не только современниками массивных австралопитеков, 
но и обитали на одной территории.

Важным моментом в истории человечества является выход за 
пределы Африки. Палеоантропологические материалы последних 
лет внесли существенные поправки в наши представления о вре-
мени этого события. Вероятно, самые ранние попытки расселения 
в Евразию происходили уже около 2 млн лет тому назад. Остан-
ки человека, датированные примерно 1,8 млн лет, обнаружены на 
территории современной Грузии (Дманиси), в Пакистане (Риват) 
и в Индонезии (Ява). Остается неясной принадлежность первых 
выходцев из Африки: были ли это Homo erectus или Homo habilis. 
Дманисская находка характеризуется набором промежуточных ха-
рактеристик и свидетельствует о том, что Homo erectus не были 
первыми эмигрантами. В настоящее время можно с уверенность 
сказать только одно: австралопитеки не покидали пределы Афри-
ки, это сделали Homo. Миграции населения с самого начала про-
исходили в обоих направлениях: из Африки в Европу и Азию и из 
Азии в Европу и Африку. Обратные потоки четко прослеживаются 
у Homo erectus.

Крупнейшим достижением антропологии последних двух де-
сятилетий является внедрение методов молекулярной генетики  
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в палеоантропологию. Именно с помощью этого метода был открыт 
новый вид человека, Homo Denisovans на Алтае, датированный воз-
растом 287 ± 41 – 203 ± 14 тысяч лет. Впоследствии, с помощью 
молекулярных методов было доказано, что между разными видами 
гоминин шли процессы метисации. В частности, между денисовцем 
и сапиенсом, неандертальцами и денисовцами, а также неандер-
тальцами и сапиенсами. Следы этой метисации остались в геноме 
современных популяций. Анализ геномов современного человека 
из разных регионов земного шара позволил также выявить денисов-
скую примесь (на уровне 3–5% ДНК) у меланезийцев и аборигенов 
Австралии, и на уровне 7–8% у папуасов Новой Гвинеи. Метисация 
неандертальцев и сапиенсов происходила как на территории Ближ-
него Востока, так и Европы. К примеру, в геноме сапиенсов с тер-
ритории современной Румынии, проживавших в период 37–42 тыс. 
лет назад, было выявлено примерно 6–9% неандертальской ДНК. 
В геноме же современных людей неафриканского происхождения 
присутствует от 1 до 3% неандертальской ДНК. То есть, именно 
молекулярные данные дают основания утверждать, что метисация 
неандертальца и сапиенса происходила уже после выхода сапиен-
сов за пределы Африканского континента.

Длительное время антропологи считали, что поворотным момен-
том в эволюции приматов, обозначившим начало человека, следует 
рассматривать использование изготовленных орудий. Первые орудия 
датированы возрастом около 2 млн лет5. Еще десять лет назад счита-
лось само собой разумеющимся, что творцами первых орудий были 
Homo habilis. Однако, согласно новейшим представлениям, орудия 
изготовляли и использовали не только ранние Homo, но и поздние 
массивные австралопитеки. Многочисленные наблюдения за чело-
векообразными обезьянами в природных условиях свидетельствуют 
о том, что они постоянно пользуются орудиями, причем техника из-
готовления орудий и способы их использования варьируют от по-
пуляции к популяции6. По-видимому, способность к орудийной де-
ятельности присутствовала у общих предков человека и шимпанзе.

Ученые считают людей уникальными в своей способности раз-
вивать и передавать культуру, xoтя многие биологи и психологи по-
лагают, что и другие виды животных, прежде всего человекообраз-
ные обезьяны, способны к этому7. Человеческую культуру отличает 
наличие языка, категориального мышления, способность действо-
вать по аналогии. Только люди могут создавать символы и мыслить 
в понятиях прошлого и будущего. В пользу этого вывода свидетель-
ствует раннее первобытное искусство, в котором обнаруживаются 
умственная деятельность и целенаправленная передача значимой 
информации8.
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Однако не следует забывать о том, что мыслительные способ-
ности человека возникли не на пустом месте. Они имеют солидную 
базу в виде развитой рассудочной деятельности и сложной систе-
мы коммуникации у человекообразных обезьян. Эксперименты по 
обучению обезьян языку свидетельствуют о том, что их умствен-
ной сообразительности достаточно для того, чтобы пользоваться 
символами не только при общении с воспитателями и незнакомыми 
людьми, но и друг с другом. Человеческая культура сложна и мно-
гообразна в своих проявлениях, она уникальна в своем развитии по 
сравнению с какими-либо другими видами животных. Однако по-
нять сложные процессы эволюции человеческого общества и куль-
туры едва ли возможно без исследований в области эволюцион-
ной антропологии, прежде всего приматологии, этологии человека 
и поведенческой экологии. Эти подходы, выросшие из модернизи-
рованных дарвинизма и социобиологии, в последнее время вновь 
привлекли к себе внимание попытками дать общие теории истори-
ческой эволюции9.

ОПРЕДЕЛЕНИЕ КУЛЬТУРЫ

Несмотря на длительные теоретические дебаты и огромное на-
копленное знание, до сих пор отсутствует какое-либо единое опре-
деление культуры. Это и неудивительно, поскольку, в отличие от 
естественных наук, обществознание не пользуется единой системой 
методологических координат. Сам по себе термин культура вклю-
чает множество феноменов, соотносящихся с различными уровня-
ми и формами реальности. Попытка свести многообразие реальных 
проявлений к единой формуле представляется тщетным занятием. 
Определение культуры давалось многими учеными на протяжении 
долгого времени, и в самой универсальной и широкой дефиниции 
под культурой понимается все то, что создано в результате чело-
веческой деятельности10. Обычно понятие культура относят к об-
разу жизни людей, охватывающему интегративную целостность 
человеческого поведения, материальных аспектов жизни, а также 
духовных параметров. Именно через эти важнейшие сферы люди 
адаптируются к окружающей их среде.

Однако сколько бы определений культуре ни давали с момен-
та появления антропологии, все они до самого последнего време-
ни по-разному выражали одну мысль: культура – это то, что создано 
человеком, а не природой (отсюда – «культурология» как наимено-
вание дисциплины Лесли Уайтом, известные определения культуры 
Бронислава Малиновского и Клода Леви-Стросса). Это понимание 
культуры базируется на укоренившемся в европейской философской 
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и  общественной мысли противопоставлении человека (создателя 
и носителя культуры) и природы, т.е. отражает фундаментальные 
основы европейского мировидения. В последние годы антрополо-
ги-постмодернисты (в частности, бразильский антрополог Вивей-
руш де Кастру11), стремясь избавиться от позитивизма, рационализма 
и антропоцентризма как новоевропейской философии, так и антро-
пологии, пытаются разрушить дихотомию «человек–природа» (или 
«культура–природа»), в качестве основы принятого в антропологии 
понимания культуры как творения человека в противоположность 
творениям природы.

Этнология и  социально-культурная антропология описывает 
и объясняет культурно-обусловленный образ мышления и поведе-
ния прошлых и современных обществ. Поскольку этим занимались 
и занимаются ученые разных стран с различным историко-куль-
турным опытом, а их описания касаются других, «чужих» народов 
и культур, – эта наука по своей природе плюралистична. Если евро-
пейская научная традиция, включая российскую, больше складыва-
лась вокруг различных теорий общества и понятия народ, то другая 
научная традиция, главным образом американская, избрала своим 
основным предметом понятие культура, и ее крупнейшие предста-
вители12 старались преодолеть этноцентристский подход.

Российская этнографическая школа сложилась преимуществен-
но по европейским канонам и опиралась на отечественные описа-
ния «инородческих» племен, проживавших как в Российской импе-
рии, так и в других частях Земли. Тогдашняя этнография пребывала 
скорее в сфере естествознания и натурфилософской методологии, 
а дисциплинарно принадлежала науке географии, как ее самосто-
ятельная поддисциплина, позднее называемая народоведением13. 
В 1920–1930-е годы была сделана попытка создать отдельную нау-
ку этнологию, которая включала бы теоретическую составляющую 
в объяснении закономерностей человеческой эволюции и создавае-
мых человеком культурных систем и институтов. Со временем эта 
школа оформилась вокруг теории этноса и этногенеза, обогатив на-
уку историческими реконструкциями происхождения народов, их 
классификациями наряду с подробными этнографическими и ан-
тропологическими описаниями14.

Новейшие подходы к изучению этнических культур основы-
ваются во многом на методах этнографического и исторического 
анализа, археологии, физической (биологической) антропологии, 
исторической лингвистики, социологии и  теоретических посту-
латах о роли различных факторов человеческого поведения и со-
циального пространства. Важнейшим направлением стало изуче-
ние культуры как системы символов и значений, и задача ученых  
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представляется как интерпретация социальных систем и их взаи-
модействий, отражаемых в изучаемой культуре15. А поскольку эти 
интерпретации не могут быть едиными и однозначными, то и сами 
по себе этнографические характеристики есть интеллектуальные 
организующие конструкции. Старые эволюционистские и структу-
ралистские теории культуры оказались потесненными постструкту-
ралистскими, конструктивистскими подходами, которые подверга-
ют сомнению позитивистскую веру в объективность гуманитарного 
знания. Хотя постструктурализм и интерпретивный подход оказа-
ли большое влияние на современную этнологию, традиционный 
взгляд на человечество, как состоящее из реально существующих 
этнокультурных общностей (народов-этносов), остается по ряду 
причин доминирующим, по крайней мере в отечественном обще-
ствознании. Мои собственные позиции серьезно расходятся с таким 
пониманием этнического.

ЭТНИЧЕСКАЯ ОБЩНОСТЬ И ЭТНИЧНОСТЬ

Вместе с концепцией культуры существует концепция этноса. 
Его общепринятого определения не существует. В современной на-
уке чаще используется понятие этничность как категория, обозна-
чающая существование отличительных идентичностей и складыва-
ющихся на их основе этнических групп. В российской этнологии 
термин этнос употребляется почти во всех случаях, когда речь идет 
о народе и даже нации. Это понятие предполагает существование 
гомогенных, функциональных и общеразделяемых характеристик, 
которые отличают группу от других, обладающих иным набором 
подобных характеристик16. Многочисленные исключения из кон-
кретной реальности, по мнению сторонников концепции, только 
подтверждают реальность этноса.

Концепция этничности подвергает сомнению подобный взгляд 
на культурную отличительность и обращает внимание прежде всего 
на многокультурный характер большинства современных обществ 
и на практическое отсутствие гомогенных групп (с «кодом», «ха-
рактером», «волей» и «интересом»), а тем более культурных изо-
лятов. Среди ученых также нет единства в определении, что есть 
этничность, но они дают некоторые базовые характеристики, свой-
ственные для всех общностей на основе культуры, которые позво-
ляют считать их этническими или говорить о присутствии этнично-
сти как таковой. По проблемам этничности существует обширная 
мировая и отечественная литература17.

В постструктуралистской антропологии и философии неред-
ки попытки деконструкции и дискредитации теории идентичности 



56

с позиции отрицания ее существования как коллективной реально-
сти: признается только индивидуальная идентичность, а коллектив-
ная объявляется эфемерной, вымышленной, в действительности не 
существующей, основанные же якобы на ней общности – мнимы-
ми, на самом деле – фактически набором индивидов. При решении 
таких проблем можно обратиться к философским, общенаучным 
и культурным истокам самого понятия идентичность и постановки 
вопроса о соотношении индивидуального и коллективного. В этой 
связи можно вспомнить еще средневековые диспуты: номинализм 
и реализм, существуют ли только единичные явления или общие 
понятия. Когда человек говорит, например, «да, я русский», это 
является выражением индивидуального или проявлением коллек-
тивного начала? Те, кто отрицает коллективную идентичность, 
вступают в противоречие с давней научной традицией, связанной 
с именами Э. Дюркгейма (теория коллективных представлений), 
К.Г. Юнга (концепция коллективного бессознательного). В частно-
сти, Дюркгейм констатировал: все происходящее с человеком про-
исходит с ним как с членом общества.

Сохраняет свою значимость данное Максом Вебером определе-
ние этнической группы: это такая группа, члены которой «обладают 
субъективной верой в их общее происхождение по причине схоже-
сти физического облика или обычаев, или того и другого вместе, 
или же по причине общей памяти о колонизации и миграции»18. 
Важную роль в создании теоретической основы для изучения эт-
ничности сыграли работы норвежского ученого Ф. Барта по про-
блеме соотнесения этнических и социальных границ19. Он обратил 
внимание на то, что характеристики, используемые для определе-
ния этнических групп, не могут сводиться к сумме содержащегося 
в пределах этнических границ культурного материала. Этнические 
группы определяются прежде всего по тем характеристикам, кото-
рые сами члены группы считают для себя значимыми и которые 
лежат в основе самосознания. Таким образом, этничность – это 
форма социальной организации культурных различий. Исходя из вы-
шесказанного, под категорией народ в смысле этнической общно-
сти мною понимается группа людей, члены которой имеют общие 
название и элементы культуры, обладают мифом (версией) об об-
щем происхождении и общей исторической памятью, ассоциируют 
себя с особой территорией и обладают чувством солидарности.

Как правило, этническая идентичность формируется и суще-
ствует в контексте того социального опыта и процесса, с которыми 
идентифицируют себя люди, или идентифицируются другими как 
члены определенной этнической группы. С внутригрупповой точки 
зрения, идентичность основывается на комплексе культурных черт, 
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которыми члены группы отличают себя от всех других групп, даже 
если они в культурном отношении очень близки. Различия, которые 
они могут проводить по отношению к другим, обычно довольно 
определенные и многоуровневые, тогда как внешние представле-
ния о группе имеют тенденцию к генерализации и стереотипичным 
критериям при определении характеристик группы. Так, напри-
мер, большинство специалистов и просто граждан Боливии счита-
ют проживающих в стране индейцев-аймара как одну этническую 
группу, в то время как сами представители подгрупп аймара в раз-
ных регионах Боливии не причисляют себя к родственным другим 
аборигенным группам, говорящим на одном и том же языке. Цыга-
не в разных странах мира отличают себя не только от не-цыган, но 
и от других групп цыган. Проживающие в России и Китае эвенки 
считаются как бы единым народом, но сами эвенки осознают пре-
жде всего свою принадлежность к различным локальным группам.

Таким образом, во внутренних и внешних определениях того, 
что составляет этническую группу (народ), присутствуют как объ-
ективные, так и субъективные критерии. И часто бывает, что тер-
риториально-хозяйственная, культурно-языковая, а уж тем более 
кровная родственность или другие объективные критерии не игра-
ют определяющей роли. Этническая реальность предполагает су-
ществование социальных маркеров как признанных средств диф-
ференциации групп, сосуществующих не в бинарной оппозиции 
«мы – они», а в более широком поле социального взаимодействия. 
Эти различительные маркеры образуются на различной основе, 
включая физический облик, географическое происхождение, хо-
зяйственную специализацию, религию, язык и даже такие внешние 
черты, как одежда или пища. Во время Ошского конфликта летом 
1990 г. многие киргизы определяли узбеков в качестве потенциаль-
ных жертв насилия по головному убору – тюбетейке20. Как хуту от-
личали тутси во время геноцида в Руанде, вообще остается загад-
кой для специалистов: говорят, что тутси выше ростом, чем хуту, 
и последние занимались тем, что «укорачивали» своих жертв с по-
мощью ножей-мачете 21.

Этнокультурные общности прежде всего идентифицируются 
своим названием. Считается, что эндоэтнонимы – самоназвания, 
которые группа присваивает себе как формальный маркер своей 
идентичности. Иногда самоназвания отличаются от того, как этни-
ческая группа определяется в научной литературе или в окружаю-
щем обществе. Экзоэтнонимы – это названия, данные извне в ходе 
культурных контактов, административного управления или пред-
ложений, сделанных учеными. Эти названия часто служат основой 
и для самоназваний. Однако мои исследования показывают, что та-
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кое деление условно. Ирокезы – название, первоначально данное 
индейцами-алгонкинами своим соседям и сообщенное европейским 
колонистам («ирокуа» значит – гадюки). Название «эскимосы» про-
исходит из языка северных индейцев-кри и означает: «Те, кто ест 
гнилое мясо». Термин «бушмен» длительное время использовался 
колониальной администрацией, а затем и учеными для обозначения 
аборигенов, проживающих в пустынях Калахари и Намиб.

На территории бывшего Советского Союза названия большин-
ства народов в их современном виде сложились также сравнительно 
недавно: в XIX–XX вв., особенно в первое десятилетие советской 
власти, когда шел интенсивный процесс национально-государствен-
ного строительства и конструирования этнических наций. Именно 
поэтому список российских национальностей в переписи населения 
1926 г. отличался от дореволюционных названий, как он разнится 
и от списка после переписей 2002 и 2010 гг.

Названия ряда народов утвердились на основе географиче-
ских и  политико-административных терминов и  прочно вошли 
в самосознание: наименования чеченцы и ингуши происходят от 
названий населенных пунктов Чечен-аул и Ангушт; украинцы от 
названия исторической территории бывшей Российской империи; 
азербайджанцы от искаженного названия Атропатены, провинции 
древнего Ирана; узбеки, ногайцы – от личных имен ханов кочевых 
племенных группировок; латыши, литовцы, эстонцы – от древних 
территориальных племенных названий; грузины – от искаженного 
имени св. Георгия (Гурджи). Очень часто народы, зная и принимая 
свое название на языках соседей, на родном языке свое название  
(самоназвание) произносят иначе: грузины называют себя картвели, 
армяне хай и т.д. Однако и здесь много особенностей.

Откуда и когда появился этноним чеченцы? Как отмечает ис-
следователь русско-чеченских отношений Е.Н. Кушева, русские 
документы XVI–XVII вв. такого названия не знают. Для обозна-
чения данной общности употреблялись названия зумсой, мерезин-
ские люди, минкизы (мичкизы), ококи, тшанские люди, шибуцкие 
люди. В некоторых документах встречалось словосочетание чечен-
ские люди, что означало только жителей общества Чечень в ниж-
нем течении р. Аргун. В литературе первым документом, в кото-
ром упоминается этноним чеченцы, обычно считаются договорные 
статьи  1707 г. калмыцкого хана Аюки22. В  советских переписях 
населения, когда впервые появилась категория национальность 
в ее этническом смысле, чеченцы присутствуют постоянно, и про-
цесс их группировки с включением иных самоназваний был до-
статочно скромным, если сравнивать его с некоторыми другими 
(особенно среднеазиатскими группами). В 1926 г. в графе «Другие  
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названия» переписью зафиксированы нахчии, нахчуо, нехчи. В пере-
писи 1937 г. официальная категория была чечено-ингуши, но в пер-
вичных материалах имелось 18 самоназваний разных групп: аухов-
цы, ичкиринцы, мизджеги, назрановцы, нахчии, нехчи, нохчи, цецен, 
чечены, ингуши, галга, гликви, кисты, кулъга, маккал, маиствеи, 
маистинцы, махистуи. В последней советской переписи 1989 г. че-
ченцы снова были отделены от ингушей, а в графе «Другие назва-
ния» значились нохчо, ауховцы, аккинцы.

Представление, что у каждого народа имеется некое исконное, 
«подлинное», а  не навязанное самоназвание, далеко от истины. 
Чаще всего ранние племенные самоназвания означают на соот-
ветствующих языках просто «люди», или «настоящие люди», т.е. 
обозначения человеческих сообществ. Таковы самоназвания ненец, 
нивх, айну, инуит (у эскимосов Канады и Северной Аляски) и мно-
гие другие. Интеллигенция и активисты этнополитических движе-
ний иногда выступают за смену названий народов в пользу «ис-
конных» или же политически более притягательных и обещающих. 
Особенно если этнонимы имеют какое-либо негативное значение, 
как, например, эскимосы или самоеды.

Поэтому после того как в нашей стране были проведены се-
рьезные этнографические исследования, самоеды стали ненцами, 
нганасанами, селъкупами, а в период подъема общественных дви-
жений арктических народов эскимосы стали инуитами (на эски-
мосском языке – «люди»). Иногда переименования инициируются 
в целях дистанцирования от доминирующих культурных систем 
или политических режимов, как это имеет место с попыткой сме-
нить ставшее фактически уже этнонимом «якуты» (название наро-
да, перенятое якутами через русских у эвенков) на новое самона-
звание «саха». Многие народы имеют по несколько названий или 
их региональные варианты.

ТИПОЛОГИЯ КУЛЬТУР

Одной из задач этнологической науки длительное время был по-
иск методологического подхода к изучению культурных комплексов 
и выделению их вариативных типов. Ученые разработали, казалось 
бы, довольно стройную таксономию (классификацию) мировых 
культур, положив в основу такие критерии, как пространственный 
фактор (география расселения), человеческий тип (раса, или фено-
тип), образ жизни, системы жизнеобеспечения или язык (языковые 
семьи). В конце XIX в. немецкие ученые (Л. Фробениус и Ф. Греб-
нер), затем американские антропологи (К. Уисслер и А. Кребер) 
были среди основных авторов подобных классификаций, которые 
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делили разнообразие культур на Земле на так называемые «культур-
ные ареалы» или районы. В отечественной этнографии эта научная 
традиция нашла свое отражение в разработке категории «хозяй-
ственно-культурных типов», или «историко-культурных областей» 
(В.Г. Богораз, С.П. Толстов, М.Г. Левин, Н.Н. Чебоксаров). Несмот- 
ря на критику этих классификаций за жесткую значимость геогра-
фических границ и этнополитическую детерминированность, неко-
торые из них сохраняются и в настоящее время.

Другим средством классификации этнических общностей явля-
ется язык. Языковая панорама мира крайне богатая и сложная. Уче-
ными установлено около 6000 языков, на которых разговаривают 
человеческие сообщества. Только в немногих странах люди обща-
ются на одном языке, зато есть страны, где существует до несколь-
ких сотен разных языков. Это говорит о том, что язык не может 
быть исключительным признаком этнической группы, а тем более 
политического сообщества – нации, прежде всего по той причине, 
что этнокультурные и политико-административные границы не со-
впадают с ареалами распространения языков. В современном мире 
некоторые языки далеко распространились за пределы территорий 
их происхождения или основного распространения. Среди многих 
этнических общностей только часть их членов разговаривает на 
языке, который считается «родным», т.е. совпадающим с названи-
ем группы. В свою очередь, устанавливаемые в государственных 
образованиях (в целях централизованного управления и укрепле-
ния доминирующей культуры) официальные языки – это всего лишь 
второй язык для части или большинства их населения.

Некоторые специалисты считают, что малые языки, или языки 
меньшинств, уступают свои позиции мировым языкам, таким, как 
английский, французский или русский, или же языкам, носители 
которых обладают более высоким социально-политическим стату-
сом. Однако эта точка зрения не подтверждается почти повсемест-
ной ревитализацией, казалось бы, исчезающих языков во многих 
странах мира. Так, по мнению многих ученых еще с XIX в., среди 
коренных малочисленных народов Севера их языки неизбежно ис-
чезают, но тем не менее, как показывают новейшие исследования 
и данные переписей, эти языки сохраняются, а численность групп 
растет или сохраняется на прежнем уровне23.

Ученые создали типологические классификации языков по так 
называемым языковым семьям, имеющим общее историческое про-
исхождение (например, индоевропейская или афразийская языко-
вые семьи). Примерно 12 языковых семей охватывают около 96% 
языков мира. В свою очередь, каждая из семей подразделяется на 
подсемьи, или ветви (романская, германская, славянская и  т.д.),  
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состоящие из языков более близких друг другу, чем языкам дру-
гих подразделений. Языковые классификации находятся в состоя-
нии уточнений и пересмотров. Общая группировка по языковым 
семьям, будучи прежде всего академической схемой, гораздо менее 
значима, чем выявление культурной близости контактирующих на-
родов. Однако она часто используется в современных политических 
целях (заявления эстонцев в защиту финно-угорских народов Рос-
сии, проекты тюркской солидарности и т.д.).

Письменные языки следует отличать от разговорных языков. 
В мире существует немного хорошо развитых письменных языков, 
чуть более 100. В XIX–XX вв. письменность была создана в зна-
чительной мере благодаря усилиям христианских миссионеров, 
а в СССР – в рамках государственной политики для десятков ра-
нее бесписьменных языков, но объем литературы, издаваемой на 
этих языках, невелик. Это в основном религиозные тексты, буквари 
и учебники для начальной школы, отдельные произведения художе-
ственной литературы и фольклора.

Почти каждый язык имеет варианты, обусловленные социаль-
ными и географическими факторами. Так, например, существу-
ет много вариантов разговорного арабского языка. Следует ли 
рассматривать их как отдельные языки или как диалекты одно-
го языка? Определение диалекта как географического варианта 
языка содержит в себе некоторое приниженное значение. Разде-
ление между языком и диалектом чаще всего связано с полити-
ческими и историческими факторами, а также с выбором в поль-
зу того или иного варианта, который делают интеллектуальные 
элиты. Понимание условности данного деления очень важно, ибо 
определение того или иного разговорного языка как диалекта 
в конечном итоге зависит от властных диспозиций, которые хо-
рошо отражаются в афоризме: диалект – это тот же язык, но 
только без армии. Строго с лингвистической точки зрения, ди-
алект – это такой же язык, ибо представляет собой определен-
ную коммуникативную систему. Тогда как границы между хоро-
шо развитыми письменными (литературными) языками обычно 
вполне дискретны, между диалектами существуют переходные 
зоны. Внешние обозреватели склонны воспринимать те или иные 
языковые ситуации в более упрощенном виде, обыденно пола-
гая, что, например, китайцы разговаривают на китайском языке. 
Только вдруг неожиданно обнаруживается, что дочь китайского 
лидера Дэн Сяопина переводила для него и его собственные речи 
с одного языка (сычуанского диалекта) на другой язык (пекин-
ский диалект), которые между собой разнятся больше, чем рус-
ский и украинский языки. Кстати, Г.Х. Попов рассказал мне, как 
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в бытность студентом МГУ слушал выступление Мао Цзедуна  
перед студентами и обратил внимание, что китайские студенты 
расположились в зале по региональным группам и слушали речь  
с переводчиками.

ПОНЯТИЕ РАСЫ 
В СОВРЕМЕННОЙ АНТРОПОЛОГИИ

В науке было много споров по поводу использования концеп-
ции расы и того, что составляет человеческую расу24. Термин раса 
всегда носил достаточно условный и многозначный характер, что, 
однако, не мешало использовать его в целях социальной дискри-
минации. Современная наука отвергает старые представления 
о превосходстве одних рас над другими, в основе которых лежа-
ла типологическая концепция расы. Но это не устранило расовых 
предубеждений и дискриминационных практик в целом ряде госу-
дарств. По мнению некоторых ученых, этноцентризм, включающий 
и возможные расовые предубеждения, это одна из форм естествен-
ной реакции человека на неизвестное и «чужое»25. Страх перед чу-
жим и неизвестным часто служит основой для различного рода ми-
фов и предубеждений в отношении других рас и нередко является 
основным мотивом для дискриминации.

Было создано огромное число мифов для обоснования есте-
ственной иерархии культур на основе физических или культурных 
особенностей. Эти мифы продолжают воздействовать на обще-
ственное сознание. Именно по морально-политическим причи-
нам современные ученые, как правило, осторожно пользуются 
концепцией расы, особенно в качестве одной из классификацион-
ных характеристик этнических общностей (народов). В современ-
ной науке расовые характеристики народов даются, за редким ис-
ключением, когда речь идет об исторических (этногенетических)  
реконструкциях.

Возможно ли выделить дискретные расы? Расы существуют 
преимущественно в  социальном смысле и  представляют собой 
одну из форм социальной классификации, которая используется 
в том или ином обществе. Однако в биологическом смысле четкого 
подразделения на расы не существует26. Антропология не отрица-
ет существования отчетливого морфологического и генетического 
разнообразия человечества. В 1988 г. Л. Кавалли-Сфорца с соавто-
рами представил генетическое древо человечества по генетическим 
частотам ряда признаков и указал на существование двух разли-
чающихся подразделений: африканского и евразийского. Этот вто-
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рой кластер распадается на две подгруппы: северо-евразийскую 
и юго-восточно-азиатскую. В пределах первой подгруппы были вы-
делены европеоиды (сюда вошло население Европы, Северной Аф-
рики, Юго-Западной Азии и Индии). Вторая подгруппа включала 
в себя два кластера: жителей Северо-Восточной Азии и абориген-
ное население Северной и Южной Америки. Юго-восточно-азиат-
ский кластер объединил жителей Таиланда, Филиппин, Индонезии, 
Малайзии, население Микронезии, Полинезии и Меланезии, а так-
же австралийских аборигенов. Генетическое древо Кавалли-Сфор-
цы указывает на генетические связи между популяциями, но не 
является расовой классификацией в традиционном смысле слова. 
Совместные работы генетиков и лингвистов свидетельствуют, что 
лингвистическое деление на две крупнейшие языковые семьи обна-
руживает сходство с делением человечества на два основных ствола 
по генетическим маркерам.

Таким образом, существуют определенные генетические раз-
личия между популяциями. Однако проблема состоит в том, что 
современное человечество невозможно разделить на конечное чис-
ло групп, каждая из которых обладала бы фиксированным генным 
пулом. Средние генетические различия между географически от-
даленными человеческими группами зачастую оказываются мень-
шими по сравнению с внутрипопуляционными. Различия между 
человеческими популяциями на генетическом уровне много ниже, 
чем на подвидовом уровне у любого вида животных. Популяци-
онный подход, используемый современными антропологами для 
исследования морфологического и генетического разнообразия че-
ловечества, дает информацию о географическом распределении от-
дельных признаков (например, неодинаковая частота встречаемости 
групп крови, серповидно-клеточной анемии или фермента лактозы 
у разных групп населения Земли) и позволяет понять адаптивную 
значимость конкретного признака.

Разнообразие человечества – итог длительной эволюции челове-
ка, его адаптации к условиям среды27. Характеристики, используе-
мые для различения расовых типов, обычно визуальные (цвет кожи, 
лицевые черты, строение скелета, форма носа, тип волос и т. д.). 
Однако вряд ли уместно говорить о типичном представителе кон-
кретной расы в силу значительного внутрипопуляционного разно-
образия. Связь конкретных антропологических черт с этнической 
принадлежностью еще более условная.

Антропологическое разнообразие в пределах популяции вели-
чина динамическая. Современная история знаменуется исключи-
тельным размахом миграций, которые в кратчайшие сроки меняют 
облик населения стран и целых континентов (типичные примеры: 
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Австралия, Великобритания, Соединенные Штаты Америки, Ка-
нада, Бразилия). Все меньше остается на Земле обществ, являю-
щихся гомогенными в расовом и этническом отношениях. В этой 
связи в  последние годы на Западе, в  особенности в  США, стал 
господствующим и повсеместно насаждаемым в науке, образова-
нии, просвещении подход к расе не как к объективной культурной 
(не физико-антропологической) реальности, а как к «конструкту» – 
результату приписывания в  обществе людям разных фенотипов 
различных культурных особенностей, которыми носителя этих фе-
нотипов объективно не обладают. В своих крайних, политизирован-
ных формах этот подход несостоятелен.

ЭТНОГЕНЕЗ, ЭТНИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ  
И ДИНАМИКА ГРУПП

Использование исторических данных в  социально-культурном 
анализе является основополагающим. Еще со времен Ф. Боаса и дру-
гих основоположников исторического метода в этнологии стало обще-
признанным, что понимание и анализ той или иной культуры невоз-
можны вне контекста ее собственной истории. Исторический подход 
был и остается одним из основных и наиболее продуктивных в оте-
чественной гуманитарной науке. Более того, этнология (этнография) 
в России до сих пор относится к одной из поддисциплин историче-
ской науки, а изучение этногенеза (происхождение народов, включая 
начальные этапы возникновения и дальнейшее формирование его эт-
нографических, лингвистических и антропологических особенностей) 
считается основой дисциплины.

Одним из наиболее продвинутых направлений в исследовании 
этногенеза является история славянских культур и языков, а так-
же формирования различных общностей и  раннегосударствен-
ных образований на территории Восточно-Европейской равнины. 
В.В. Седов на основе обобщения историко-археологических мате-
риалов делает вывод, что в Х–ХШ вв. славянское население реги-
она составляло единую этноязыковую общность – древнерусскую 
народность (этнос)28. Возникновение «нового народа» русского как 
результат этнокультурного взаимодействия и синтеза связывают 
также с принятием христианства на Руси в XI в.29

В отечественной литературе в последние десятилетия, не без 
влияния работ Ю.В. Бромлея и Л.Н. Гумилева и под воздействием 
особой политической значимости этногенетических конструкций 
и дебатов, выполнена целая программа исследований по этноге-
незу и формированию этнического самосознания среди населения 
Центральной и  Юго-Восточной Европы, особенно славянского  
населения30.
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Этническая история является обширной сферой изысканий с ис-
пользованием археологических и архивных данных, а также ма-
териалов устной истории, чтобы проследить и реконструировать 
прошлое этнических сообществ, особенно малых групп, не оста-
вивших письменных памятников. Многие современные этнические 
группы организуются и воспроизводят свою идентичность на осно-
ве знания локальных политических и социальных контекстов по-
следних десятилетий и даже столетий. Одной из центральных тем 
этнической истории являются взаимодействия агентов колонизации 
и колониальных государств с зависимыми в прошлом народами или 
же между центрами политической власти и доминирующей куль-
турой и аборигенными народами и периферийными культурами. 
Огромное число народов в мире осознало свою отличительность 
и потребность в ее сохранении и развитии преимущественно в ходе 
общественных трансформаций второй половины XX в., связанных 
с деколонизацией, утверждением демократических форм правле-
ния, политического самоопределения и культурной автономии.

Демографический аспект социальной жизни оказывает важное 
влияние на феномен этничности31. Одним из явных проявлений эт-
нического разнообразия является численность народов. Существу-
ет связь между численностью группы или общества и их социаль-
но-культурными характеристиками. Так, например, накопленное 
знание о демографических движениях населения и эволюции по-
зволяют ученым установить, каким образом происхождение и рас-
пространение аграрной экономики соотносятся с ростом населения. 
До сих пор дебатируется вопрос, является ли этот рост причинным 
фактором или последствием внедрения агрокультуры. До распро-
странения агрокультуры во многих природных средах охотники 
и собиратели постепенно переходили под давлением своей возрас-
тающей численности к использованию более широкого набора ви-
дов диких животных и растительных пищевых продуктов. Однако 
присваивающее хозяйство все же оказалось менее эффективным, 
чем аграрная экономика. Именно в регионах распространения по-
добных хозяйственных систем люди оказались более готовыми 
заменить их на агрокультуру. Палеопатологические исследования 
древних популяций показали, что показатели здоровья имели тен-
денцию к ухудшению в связи с демографическим ростом, особенно 
в периоды перехода к оседло-земледельческому, а позднее – город-
скому типу поселения.

Хотя рост населения не есть непосредственная причина соци-
альных проблем, но он делает эти проблемы более масштабны-
ми. Как традиционные, так и современные общества осуществля-
ют контроль за демографической ситуацией. Это делается через  



66

практику откладывания деторождения для женщин, инфантицид 
и геронтицид (убийство младенцев и стариков), противозачаточные 
методы и т.п. Население мира увеличивается быстрыми темпами 
в индустриальную эпоху, но этот рост приходится главным образом 
на страны Африки, Юго-Западной, Южной и Юго-Восточной Азии, 
Центральной и Южной Америки. Соответственно, растет и числен-
ность этнических общностей в этих регионах, за исключением тех 
небольших народов, которые ассимилируются другими более мощ-
ными культурными системами.

В Северной Америке и в Европе численность народов растет 
гораздо медленнее по причине низкой рождаемости, а некоторые 
народы имеют нулевой или даже отрицательный прирост, т.е. когда 
воспроизводство населения не покрывает его естественной убыли. 
На территории бывшего СССР низкие (или нулевые) темпы демо-
графического роста наблюдаются среди восточнославянских, при-
балтийских, части тюркских народов и  малочисленных народов 
Севера и Сибири. Более высокие темпы демографического роста 
наблюдаются среди народов Центральной Азии, что вызывает про-
блемы аграрной перенаселенности, недостатка природных ресурсов 
и трудовой эмиграции.

Основным источником при определении численности народов 
являются всеобщие переписи населения, которые проводятся ре-
гулярно (обычно один раз в десять лет) во многих странах мира. 
В последнее время выполнены исследования, которые показывают, 
как конструируются этнорасовые категории в переписях населе-
ния32. Для нашей страны это имеет особое значение в силу высо-
кой степени огосударствления этнического. Однако далеко не все 
страны проводят такие переписи. В некоторых странах переписи не 
отражают этнический состав населения. В итоге ученые и практики 
устанавливают численность народов по разным источникам, в том 
числе и по результатам полевых исследований.

Численность некоторых групп остается вообще неизвестной. 
В целом наблюдается тенденция роста числа и численности круп-
ных народов. Свыше 100 млн человек имеют, в частности, китайцы, 
хиндустанцы, арабы, американцы, бенгальцы, бразильцы, русские, 
японцы, бихарцы. В совокупности они составляют около половины 
всего населения мира. Некоторые же народы имеют численность 
в несколько сотен или даже в несколько десятков человек, но со-
храняют свои язык и самосознание. Судьба этих культур вызывает 
озабоченность международного сообщества и ученых-этнологов. 
В государствах с демократическим правлением действуют системы 
мер поддержки и защиты культур малых этнических групп. В Рос-
сийской Федерации был принят закон о национально-культурной 
автономии, а также законы о поддержке и о правах коренных мало-
численных народов.
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ХАРАКТЕР РАССЕЛЕНИЯ И ПОСЕЛЕНИЙ

В каждом обществе люди используют пространство в соответ-
ствии с их культурной традицией или же традицией доминирую-
щей культуры. Организация и использование пространства в целях 
расселения и проживания являются важным фактором культурной 
идентичности. Исходную базу для историко-сравнительного изу-
чения типов расселения во многом обеспечивают археологические 
исследования. Согласно предложенной канадским ученым Б. Триг- 
гером типологии33, различаются три уровня расселения: индиви-
дуальное жилище, общинное поселение (характер расположения 
жилищ в пределах одной общины), зональные расселения (в при-
родном ландшафте). Этнографические исследования раскрывают 
огромное разнообразие материальных компонентов, типов и орга-
низации жилища. Индивидуумы и группы используют для жилья са-
мые различные конструкции: от простейших сооружений и естест- 
венных укрытий (например, пещеры, ветровые заслоны, палат-
ки, шалаши и т.п.) до более сложных (дома из твердого материа-
ла, здания общего проживания, замки и башни и т.п.). Для стро-
ительства домов используются самые разнообразные природные 
и изготовленные материалы в зависимости от доступных ресурсов 
и от культурно-обусловленных предпочтений. Камень характерен 
для жилищ многих горских народов, проживающих в высокогор-
ном климате. Арктические народы длительное время использовали 
для своих жилищ четыре основных материала из окружающей сре-
ды: лед, камень, кости и кожу; многие кочевые народы в Средней 
Азии – дерево, тростник, войлок, шкуры и шерсть животных. Кон-
струкции из сырцового кирпича применяются в районах Африки, 
Азии и Америки.

Самые различные факторы влияют на тип поселений. Распре-
деление ресурсов и производственные возможности, системы род-
ства, символические системы, мода, местная и  государственная 
строительная и поселенческая политика могут определять органи-
зацию группой своего жилого пространства. От демографической 
ситуации также зависит плотность расселения в пределах общи-
ны и в более крупных поселениях. Наиболее важные различия су-
ществуют между сельскими и городскими поселениями, жилищем 
кочевых и оседлых обществ, пастушескими и земледельческими 
народами. Охотники-собиратели, проживающие малыми группа-
ми, занимают и используют пространство совсем иным образом 
в сравнении с оседлыми общинами и жителями городов. Точно так 
же люди, содержащие большие стада животных, не могут прожи-
вать в плотно заселенных местах: пространство должно быть отве-
дено для каждого семейного хозяйства в общине, чтобы разместить 
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животных и избежать перемешивания стад. Хотя не существует 
универсальной модели, объясняющей, как различные народы кон-
тролируют и используют пространство, все же можно установить 
определенные рациональные стратегии, и сведения о них составля-
ют важную информацию о культуре каждой группы.

СОЦИАЛЬНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ

Одним из основных объектов этнологического знания являет-
ся изучение того, как люди связаны друг с другом согласно уста-
новленному набору правил, которые выходят за пределы обычной 
биологии. На протяжении большей части человеческой эволюции 
сообщества людей организовывали свои группы преимущественно 
на основе родственных отношений. И по сегодняшний день многие 
этнические общности внутренне структурированы в соответствии 
со специфическими системами родства34. Отношение к предкам 
всегда играло ключевую роль в социальной структуре традицион-
ных обществ. Под влиянием индустриализации родственные связи 
перестали иметь определяющее значение в жизни человека, многие 
черты известных систем родства просто исчезли. Однако родствен-
ные отношения остаются важным элементом общественной жизни 
и играют важную роль в сохранении целостности и идентичности 
этнических групп. В антропологии и этологии ведутся дискуссии 
и поиск ответа на вопрос, от которого зависит взгляд на сущность 
феномена родства: в какой мере родство есть явление биологиче-
ское, а в какой – социальное?35

В традиционных обществах особые правила родственных от-
ношений являются социально-признанными и  своего рода обя-
зательной ценностью. Их цель – объединять и  разделять людей 
согласно их особым обязанностям, правам и привилегиям по отно-
шению к другим людям и общественным функциям. Родственные 
отношения строятся на двух основных принципах: через кровное 
родство, когда индивиды имеют общего биологического предка, 
и  через союз, или брак, создающий отношения свойства между 
родственными группами супругов. Третий тип родственных связей 
называется фиктивным родством, когда индивид становится род-
ственником через приемного родителя (родителей), крестничество, 
побратимство (посестримство), или товарищество. Последний тип 
родственных отношений распространен в районах Южной Европы, 
в Латинской Америке, среди испаноязычного населения США, у на-
родов Северного Кавказа и у арктических народов.

Практически во всех обществах брак не является частным 
делом заключающих его индивидов. Формальный союз между  
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женщиной и мужчиной имеет последствия, которые выходят за пре-
делы создаваемой нуклеарной супружеской семьи и обусловлива-
ют обширные родственные связи. Новые отношения, создаваемые 
между двумя категориями до этого родственно не связанных групп, 
могут иметь ритуальное, экономическое и политическое значения. 
Поэтому среди всех народов признается значимость брака через 
особые процедуры, в том числе свадебные обряды, демонстрации 
его социальной ценности и роли. Брак означает изменения в статусе 
мужчины и женщины: мужчины часто могут занимать политиче-
ские должности только после женитьбы, а женщины во многих слу-
чаях обретают право иметь детей, а также обладать собственностью 
благодаря брачному положению. Свадебный обряд означает также 
общественное признание вновь образуемой семьи.

Поскольку системы родства тесно связаны с другими аспектами 
общественной жизни (политическими, экономическими, духовны-
ми), выбор брачных партнеров является важным элементом соци-
альной организации. Наиболее явным проявлением того, как общ-
ность определяет границы своего членства и свою преемственную 
целостность, являются правила экзогамии и эндогамии. Экзогамия 
означает заключение браков вне определенной, чаще всего кровно-
родственной, группы. Экзогамия типичное для кровнородственных 
структур, но не универсальное даже в традиционных обществах 
явление. Универсальны лишь запреты инцеста – браков и половых 
связей между близкими кровными родственниками. Они существу-
ют по всему миру36.

К. Леви-Стросс видел в запрещении инцестуальных связей про-
явление всеобщего закона избежания кровосмешения, а экзогамию 
определял как позитивное правило обмена между человеческими 
группами. Однако далеко не все ученые разделяют эту точку зре-
ния о смысле и происхождении экзогамии37. Тем не менее трудно 
отрицать, что экзогамия кровнородственных объединений в тра-
диционных обществах имеет базовую ценность, так как позволяет 
устанавливать широкие социальные связи, которые несут выгоды 
экономического и политического характера.

Наоборот, обычай эндогамии определяет социальные границы, 
в пределах которых может заключаться брак. Чаще всего эндога-
мия не бывает абсолютной, а существует лишь как тенденция. Она 
характерна для сравнительно широких социальных образований – 
этнических, конфессиональных, профессиональных (скажем, сред-
невековые европейские ремесленные гильдии). Гораздо реже эндо-
гамия предписывается членам кровнородственных объединений. 
Например, у  некоторых азиатских кочевых народов поощряется 
брак мужчины с дочерью одного из братьев отца, чтобы сохранить 
права на пастбища и  скот в  пределах патрилинейной кровно- 
родственной группы.
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Однако смысл эндогамии, как предпочтительной нормы или 
тенденции, может широко варьироваться. Нередко он связан с эко-
номическими интересами и системой распределения собственности 
в рамках определенного сообщества. Но эндогамия может быть обу- 
словлена и социально-психологическими установками и предубеж- 
дениями, интересами профессиональной или конфессиональной 
замкнутости. В  подобных случаях она может принимать форму 
абсолютного, не допускающего исключений, правила, что было, 
например, в  индийских кастах или таких христианских сектах,  
как мормоны.

Заключение брака и образование новой социальной ячейки оз-
начают начало семейного цикла развития. У всех народов имеют-
ся обязательные или предпочтительные стереотипы послебрачного 
проживания. Когда супружеская пара поселяется отдельно, на но-
вом месте создает свой «очаг», как, например, принято в современ-
ных городских культурах Северной Америки и Европы, это называ-
ется неолокальным поселением. У большинства народов мира брак 
носит вирилокальный или патрилокальный характер. Последнее 
означает проживание новой пары совместно с семьей отца жениха. 
В этом случае супруга покидает свою прежнюю семью и входит 
в семью родственников мужа. Обратная практика называется ма-
трилокальным браком (или проживанием). Случаи, когда мужчина 
переходит жить в дом родителей невесты, менее распространены.

Однако в некоторых обществах мужья должны проживать не-
которое время с родителями жены после свадьбы и оказывать им 
определенные услуги, после чего пара образует вирилокальное 
поселение. Когда пара не может создать отдельное поселение, но 
имеет возможность решать, с какими родителями проживать, брач-
ное поселение называется амбилокальным. Очень немногие народы 
(например, ашанти в Гане) имеют традицию дислокального прожи-
вания, при котором муж и жена живут раздельно, каждый со своими 
родственниками, да и то дислокальность характеризует лишь часть 
ашантийских браков. Наконец, в некоторых обществах существу-
ет правило послебрачного проживания, называемое авункулокаль-
ность, когда супруг вместе со своей супругой селится с дядей со 
стороны матери38.

Стабильность супружеских союзов также носит культурно об-
условленный характер. Развод распространен почти повсемест-
но, но его частота и правила бывают очень различными и связаны 
с относительной значимостью прав и с собственностью, переда-
ваемых при женитьбе. У некоторых народов развод крайне редок 
по причине его экономических, юридических, а иногда политиче-
ских последствий для супругов и их родственных групп. У других  
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народов разводы наблюдаются очень часто, поскольку распад семьи 
не требует возвращения предметов и собственности, уплаченных 
родственниками жениха или невесты, или не наносит ущерба род-
ственникам или детям супругов. В современных обществах прак-
тика разводов сильно зависит от господствующих политических 
установок и уровня благосостояния. Очень важен и религиозный 
фактор, в ряде случаев церковь упорно противодействует разводам.

Семья представляет первичную, минимальную, социальную 
ячейку, существование которой связывается в социальной антропо-
логии с понятием «домашнего уровня социальной организации». 
Семья – это почти универсальное социальное объединение с пер-
вичными репродуктивными и хозяйственными функциями. Учены-
ми выделяются различные формы семьи. Центральным отправным 
понятием для классификации форм семьи является понятие «эле-
ментарной, или нуклеарной семьи». Это муж, жена и дети, родные 
или приемные. Если в данном обществе практикуются моногамный 
брак и неолокальное брачное поселение, то нуклеарная семья су-
ществует как реальная социальная группа. Если же допускаются те 
или иные виды полигамии и практикуется послебрачное поселение 
с родителями или другими родственниками одного из супругов, то 
реальные семьи состоят, как правило, из нескольких нуклеарных. 
Так, при полигинии реальная семья состоит как бы из нескольких 
нуклеарных, образуемых одним мужчиной с его несколькими же-
нами и детьми, рожденными от каждой из жен. Полигинные семьи 
были широко распространены во многих традиционных культурах 
и до сих пор типичны для мусульманских обществ. Обратная фор-
ма семьи, основанные на полиандрическом браке (многомужестве) 
сравнительно редкое явление, но тем не менее известны семьи, 
в которых одна женщина образует как бы несколько нуклеарных 
семей с разными мужчинами, от которых у нее имеются дети (на-
пример, среди тибетских народов, где практиковалась до недавнего 
времени братская полиандрия, т.е. брак одной женщины с несколь-
кими братьями).

Когда несколько моногамных (или полигинных) семей, главы 
которых связаны родством, живут совместно, они образуют рас-
ширенную семью. Этот тип семьи часто объединяет людей трех 
и более поколений. Если лишь один из нескольких сыновей может 
проживать с родителями, то семья называется стержневой. Это име-
ет место во многих аграрных обществах, где родительские ферма, 
земля, материальные и ритуальные предметы должны передаваться 
неразделенными.

Однородительская семья состоит из индивида, который жи-
вет без супруга(и) со своими детьми. Матрифокальная семья  
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более широко распространена, чем патрифокальная. Первая широко 
распространена в Вест-Индии, Латинской Америке, в современных 
крупных городах, особенно среди социально-приниженных групп 
(у афроамериканцев в США). Обычно такую форму семьи связыва-
ют с социальным неблагополучием. Однако нет свидетельств, что 
такой тип семьи является некой патологией и менее «нормален», 
чем семьи, включающие обоих родителей.

Во многих традиционных обществах, особенно в обществах 
с бесписьменными культурами, люди объединялись в особые со-
циальные группы, строившиеся на основе отношений кровно-
го родства. Ученые часто называют такие группы десцентными.  
Десцент – это прослеживание происхождения индивидов от их об-
щих предков по линиям родства – мужским и женским (через отца 
и через мать). Принадлежность к десцентной кровнородственной 
группе определяется чаще всего унилинейно, т.е. либо по мужской, 
либо по женской линии. Если в кровнородственную десцентную 
группу включаются только потомки женщин, ведущих происхожде-
ние от одной общей прародительницы (реальной или мифологиче-
ской, легендарной), то это матрилинейная десцентная группа. Если 
в группу входят только потомки мужчин, ведущих происхождение 
от общего предка (настоящего или легендарного), то это патрили-
нейная десцентная группа.

Группы, в которых люди могут проследить все свои родствен-
ные связи к реальному предку, в современной антропологической 
литературе принято называть линиджами, а  группы, в  которых 
люди не всегда осознают свои реальные кровнородственные связи, 
ведущие к общему предку,— кланами. Патрилинейные кровнород-
ственые группы имели и до сих пор имеют гораздо более широкое 
распространение, чем матрилинейные. А в некоторых обществах 
практикуется или практиковался амбилинейный десцент: человек 
включался в коровнородственную группу либо отца, либо матери, 
т.е. в  кровнородственных группах объединялись люди, ведущие 
происхождение от общего предка по одной из линий родства, не-
важно женской или мужской. Возможен был выбор. Такие группы 
называют рэмиджами и септами39.

Иногда в одних и тех же обществах имелись как патрилиней-
ные, так и матрилинейные кровнородственные группы. Это назы-
вают двойным десцентом. Десцентные группы широко варьиро-
вались по своим функциям. Однако первостепенное значение, как 
правило, имела передача тех или иных социально-значимых прав 
(на землю, иные ресурсы, религиозные знания и реликвии и т.п.) 
в пределах десцентной группы. Кланы, линиджи, рэмиджи, септы 
могли также иметь политические функции, как в случае с большин-
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ством кочевых, пастушеских обществ или в островном полинезий-
ском земледельческом мире. В современной ситуации роль кровно-
родственных объединений носит подчас полумифический характер 
и скрывает за собой земляческо-родственные коалиции, как, напри-
мер, в случае с чеченскими тейпами.

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ

Помимо семейно-родственного уровня социальной организации 
имеются политические формы социальной жизни. Политические 
системы обычно разделяют на четыре крупные категории по степе-
ни их сложности и характеру отправляемых функций. Первичная 
(или первобытная) локальная группа (община, бэнд) объединяла 
(до сегодняшнего дня эта форма почти не сохранилась) людей, за-
нимавшихся охотой и собирательством. Это малые группы, часто не 
имевшие формальных лидеров. Второй уровень долгое время было 
принято связывать с понятием «племя». Племена приписывались 
как обществам с присваивающей экономикой, так и раннеземле-
дельческим и раннескотоводческим обществам. Считалось, что чле-
нов племени связывали родственные отношения, и что у них была 
общая мифология и идентичность, восходящая к общему предку 
(реальному или воображаемому). Однако со времени выхода рабо-
ты М. Фрида40 представление о племенной организации приобрело 
дискуссионный характер. Существование племен отрицается для 
многих охотничье-собирательских обществ, а также и многих об-
ществ с относительно простыми формами производящего хозяй-
ства. Некоторые ученые считают, что племен как «естественной» 
формы социально-политической жизни вообще не было, что это 
вторичные структуры, возникшие у неевропейских народов в усло-
виях европейской колонизации. Вряд ли эта крайняя точка зрения 
справедлива, хотя во многих традиционных культурах и не обнару-
жено ничего похожего на племена. Н.М. Гиренко считает, что сам 
термин племя сохраняет свое эвристическое значение для обозна-
чения общностей, которые в своей основе эгалитарны и не имеют 
централизованной организации политической власти41.

В то же время известны культуры, где племенная организация 
проявляла себя отчетливо и где нет оснований подозревать ее эк-
зогенное происхождение (у новозеландских маори, например, во 
многих кочевых обществах Евразии и т.п.). В таких обществах пле-
мена имели формализованное лидерство, институт вождей, которые 
составляли некую иерархию: вожди отдельных линиджей или кла-
нов объединялись под властью верховного общеплеменного вождя.
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Вождества возникают у обществ с экстенсивной аграрной эко-
номикой или интенсивными формами рыболовства, морского зве-
робойного промысла или собирательства. Главная черта этих по-
литических систем – многоступенчатый иерархический характер; 
они объединяют политические структуры (племена, или какие-то 
иные) нескольких уровней. Каждая их таких структур имеет своего 
вождя, все вожди составляют некую иерархию и подчинены верхов-
ному правителю. Известные науке вождества весьма многообраз-
ны, и ученые работают над их классификацией и аналитическими 
определениями их специфик42. При этом подчеркивается, что вер-
ховные вожди и вожди более низких уровней не обладали абсолют-
ной властью, так как вынуждены были осуществлять процедуры 
раздачи собираемых в форме различных поборов с населения про-
дуктов и товаров, чтобы сохранять свою политическую клиентуру. 
Классическим примером такой редистрибутивной системы является 
потлач у индейцев Британской Колумбии – ритуальный институт 
раздаривания материальных ценностей. Однако многие ученые со-
мневаются в том, что вообще на северо-западе Северной Америки 
имелись вождества. Вождества различаются по степени своей орга-
низации, и некоторые становятся подобием протогосударств или не-
ких альтернативных политических систем, как в случаях, описанных 
М. Салинзом, П. Скальником, Х. Дж. Классеном и российскими уче-
ными Л.Е. Куббелем, Ю.И. Семеновым, А.И. Першицем, Д.М. Бон-
даренко, А.В. Коротаевым, Н.Н. Крадиным, Ю.Е. Березкиным43.

В итоге современных дискуссий о соотношении племени и вож- 
дества стоит подчеркнуть, что в  племени большую роль игра-
ют коллективные органы управления и в нем нет наследственно-
го индивидуального правителя. В вождестве же он есть и играет 
определяющую роль в политической системе (согласно американ-
скому антропологу Р. Карнейро, «вождество – это группа общин, 
объединенная под властью постоянного вождя»), хотя имеются 
и коллективные органы управления. С позиции сегодняшней науки 
вождества и племена – общества одного уровня сложности (так на-
зываемые middle-range societies). И вождества, и племена состоят 
из общин.

Наиболее сложной формой политических систем являются госу-
дарства. В доиндустриальных обществах формирование государств 
связано с оседлыми народами, занятыми интенсивной аграрной эко-
номикой. Это уже сильно стратифицированные в экономическом, 
социальном и политическом отношениях образования. На верши-
не социальной пирамиды находится суверенный лидер, облачен-
ный властью облагать налогами все население и поддерживаемый 
аристократической бюрократией. В государственных образованиях 
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редистрибутивные механизмы носят неравный характер, позволяю-
щий формирование привилегированных групп и накопление богат-
ства за счет членов низших социальных слоев. Государства имеют 
кодифицированные законы и легитимное право на использование 
насильственного принуждения. Во многих современных государ-
ствах действуют системы выборной представительной власти, по-
литического равноправия и социальной защиты граждан при раз-
ных конституционных устройствах (унитарные и  федеративные 
республики, конфедерация, монархия).

Социально-культурную антропологию всегда интересовало изу-
чение правовых систем в разных обществах, а некоторые из родона-
чальников науки, как, например, Г.Л. Морган, будучи специалистами 
по праву, обращались к этой тематике в поиске совершенствования 
действующих правовых систем и  государственного устройства44. 
Огромное значение изучению обычного права колониальных народов 
придавала западная, прежде всего британская антропология, в том 
числе не только из академического интереса, но и в целях обеспече-
ния более эффективного управления колониальными народами.

Проблемы обычного права и правовые системы российских на-
родов изучали отечественные этнографы, чтобы улучшать систему 
управления в рамках обширной Российской империи. В последние 
годы появился интерес к проблеме учета различных культурно-обу-
словленных правовых норм в рамках одной государственной право-
вой системы. Это направление по изучению правового плюрализма 
и так называемого народного (обычного) права получило название 
юридической антропологии45.

В последние десятилетия, особенно с  середины 1990-х гг., 
созданная Э. Сёрвисом четырехчленная схема «локальная груп-
па – племя – вождество – государство» подвергается критике с раз-
ных позиций, основа которых – стремление отказаться от жестко-
сти определения самих этих типов, представления об их столь же 
жесткой последовательности и безальтернативности. Суть попыток 
дискредитировать эту и ей подобные схемы (например, М. Фрида – 
общества эгалитарные, ранжированные и  стратифицированные) 
в желании перенести центр внимания с фиксированных стадий-ти-
пов, представленных обществами, рассматриваемыми вне их связи 
с другими обществами, на социально-политические процессы, про-
текающие на региональном уровне, когда нельзя рассматривать об-
щества как замкнутые системы (в связи с теорией мир-систем и ей 
подобными), что, в свою очередь, приводит к отказу от восприятия 
социально-политической эволюции как линейной и выражающейся 
во все большей иерархизации социально-политических отношений 
(от эгалитарных к государственным).
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СИСТЕМЫ ЖИЗНЕОБЕСПЕЧЕНИЯ 
И ИСТОРИЧЕСКАЯ ТИПОЛОГИЯ ОБЩЕСТВ

Человеческие общества занимают определенные территории, 
и для своего существования они должны обладать опытом и трудо-
выми технологиями, позволяющими взаимодействовать и использо-
вать климатические и ресурсные характеристики окружающей среды. 
Специфические приемы и технологии, которые общество использу-
ет для извлечения ресурсов окружающей среды, чтобы удовлетво-
рить свои базовые биологические и социальные нужды, составля-
ют так называемые системы жизнеобеспечения. Человек отличается 
от других животных видов тем, что использует самые разные типы 
окружающей среды. Человеческие сообщества выработали системы 
адаптации к таким трудным для жизни экологическим средам, как 
арктическая, полупустыни, тропические леса, и научились исполь-
зовать огромное разнообразие пищевых ресурсов.

Естественное распределение природных ресурсов наложило 
ограничения на социальную и культурную жизнь людей и пре-
допределило добывающие и производящие технологии, а также 
демографию и социальную структуру человеческих сообществ. 
Это, в свою очередь, позволяет построить типологию обществ, 
которая базируется на классификации жизнеобеспечивающих эко-
номик. Она делит типы обществ в рамках континуума от простых 
к более сложным социальным, культурным и демографическим 
характеристикам46.

Древнейший способ жизнеобеспечения – присваивающее хо-
зяйство, неспециализированные охота и собирательство. Простое 
присваивающее хозяйство, как правило, требовало освоения огром-
ных географических пространств и высокой мобильности, что пре-
допределяло низкие демографические показатели (малочисленные 
локальные группы на обширных территориях), изменчивость и гиб-
кость моделей общежития и расселения, относительную бедность 
материальной культуры и многофункциональность орудий, оружия 
и утвари. Однако при относительной простоте материального быта 
многие изучавшиеся этнологами культуры охотников и собирателей 
демонстрируют весьма сложные социальные отношения и развитые 
формы духовной жизни, особенно религиозно-обрядовой47.

Некоторые из таких обществ развили достаточно сложные си-
стемы дифференциации социальных статусов и  были далеки от 
эгалитарности. Другие, напротив, выработали особые механизмы 
социального выравнивания и представляли собой системы реально-
го, обеспечиваемого тонкими и изощренными нормативными меха-
низмами, социального равенства. Культуры, опирающиеся на при-
сваивающую экономику, могли быть весьма разнообразными и по 
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целому ряду других характеристик: способам проявления и степени 
институализации агрессии, нормативным условиям для индивиду-
ального волеизъявления, степени обеспечения автономии личности, 
типам кровнородственных групп (матрилинейность, патрилиней-
ность, амбилинейность) и номенклатур (терминологий родства)48. 
Однако в соперничестве за ресурсы неспециализированные охот-
ники-собиратели вынуждены были уступить производящим обще-
ствам, и поэтому они сохранились в современном мире только в тех 
регионах, которые не представляют приоритетного интереса для 
других. Это полупустыни (бушмены, или сан, Юго-Западной Аф-
рики), арктические пространства (инуиты Арктики), тропические 
леса (пигмеи Африки).

Помимо этого, в социально-культурной антропологии выделя-
ются также общества со специализированным присваивающим хо-
зяйством, которое возникло в особо благоприятных экологических 
условиях, где была возможна выраженная интенсификация рыбо-
ловческого, охотничьего или собирательского промыслов. Класси-
ческий пример специализированных охотников и рыболовов – ин-
дейские общества северо-западного побережья Северной Америки. 
Там сложились условия, благоприятствующие высокой степени 
оседлости населения, значительному (по сравнению с неспециали-
зированными охотниками и собирателями) демографическому ро-
сту, усложнению, количественному увеличению и диверсификации 
предметов материальной культуры (вплоть до относительно высо-
коразвитого домостроительства), а также и образованию сравни-
тельно сложных, иерархически выстроенных политических систем. 
Однако в настоящее время и такие общества приходят в упадок под 
давлением доминирующих во всем мире индустриальных культур.

Доместикация растений и животных началась около 13 тыс. лет 
тому назад. Наиболее ранней формой, основанной на доместикаци-
онной технологии, было ручное и подсечно-огневое земледелие, ко-
торое отличается от агрокультуры, как правило, отсутствием плуга, 
тягловых животных, удобрения почвы, смены посевов и ирригации, 
хотя у мотыжных земледельцев имелись сложные ирригационные 
системы (например, на Новой Гвинее и на Гавайских островах). 
Главные орудия – это палка-копалка и мотыга. Крайне небольшое 
число одомашненных животных использовалось для пополнения 
диеты. Подсечно-огневая технология больше всего использовалась 
в зоне тропических лесов (индейцы яномама и хибаро в Амазонии). 
Суходольное земледелие распространено в аридных зонах, где су-
ществует недостаток воды. Индейцы аймара и кечуа, живущие в за-
сушливых частях Андских предгорий, используют эту систему для 
выращивания картофеля.
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Простейшие формы земледелия обеспечивают все же более 
устойчивую экономическую основу и дают больше пищи, чем охо-
та и собирательство. Это приводит к увеличению концентрации 
населения и размеров человеческих сообществ, что способствует 
развитию социальных и политических институтов, а также расселе-
нию человеческих популяций по обширным территориям. Появля-
ется необходимость более жестко, чем у охотников, контролировать 
землю как источник жизнеобеспечения и дохода. Территориаль-
ный контроль и  системы распределения собственности вызыва-
ют, в свою очередь, необходимость в усложненных по структуре 
родственных группах. До европейской колонизации земледельче-
ские общества существовали в большей части Южной (Амазония 
и Анды) и Северной Америки, во многих районах Африки, в Азии 
и Океании, где теплый или умеренный климат благоприятствовал 
доместикации растений.

Доместикация животных явилась основой скотоводства, которое 
составляет важнейший источник пищи. Долгое время было принято 
думать, что пастушеское кочевое скотоводство, как одна из форм 
жизнеобеспечения, возникло даже раньше примитивного земледе-
лия. Но, по современным данным, животноводство появилось в тех 
же местах и параллельно с земледелием весьма рано, а пастушеское 
кочевое скотоводство сформировалось в качестве особого уклада 
гораздо позднее.

Обычно пасторальные общества связывают с подвижным об-
разом жизни, поскольку стада животных должны регулярно пере-
мещаться в поисках корма и воды. Часто историки представляют 
общества кочевников (номадов) как социально более свободные 
и политически независимые по сравнению с земледельцами. Ко-
чевой образ жизни послужил основой для возникновения мощных 
империй, таких, как монгольская, разорявшая в средние века об-
ширные районы Азии и Восточной Европы. Современные кочевые 
народы переживают кризис и  в большинстве случаев переходят 
к оседлости.

Многие пастушеские народы не являются кочевыми и практи-
куют полукочевой, отгонный тип животноводческого хозяйствова-
ния. Стада перегоняются на сезонные пастбища в пределах занима-
емых группой территорий. Часто такие народы используют разные 
с земледельческими народами природные ниши. Такие ситуации 
исторически существовали и частично сохраняются в совместных 
регионах проживания узбеков и киргизов, азербайджанцев и армян, 
русских и казахов.

Полукочевые общества применяют смешанную экономику, 
занимаясь побочно также огородничеством, охотой на мелких  
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животных или собирательством. Содержание стад требует боль-
ших участков земли, и у пастушеских народов ресурсосберегаю-
щая практика позволяет восстанавливать потребляемую животными 
растительность. Однако проблемы эрозии почвы и перевыпаса ско-
та были и остаются главной заботой пастушеских обществ, особен-
но когда используются завозные породы животных. Так, например, 
значительная часть территории Калмыкии подверглась в последние 
десятилетия опустыниванию по причине плохо контролируемого 
использования пастбищ и смены ширококопытной калмыцкой овцы 
другими породами.

Существует несколько типов пастушеских экономик в зависи-
мости от окружающей среды и типа животных. Скотоводство ши-
роко распространено у народов к югу от Сахары в Экваториальной, 
Восточной и Южной Африке, на Мадагаскаре. Верблюд является 
основой пастушеской экономики у народов Северной Африки и на 
Аравийском полуострове. Оленеводство распространено среди 
северных народов, особенно в Сибири и северной Скандинавии; 
коневодство – в Центральной Азии; выращивание лам и альпака – 
в южноамериканских Андах. У большинства пастушеских народов 
широко развита торговля, чтобы пополнить свою диету продукта-
ми, которые они сами не производят. Это ведет к формированию 
сложных и устойчивых систем взаимодействия и рыночных отно-
шений с  соседними народами, что создает взаимодополняющие 
экономики.

Агрокультура существует около 8000 лет и проявила себя как 
одна из наиболее эффективных систем жизнеобеспечения. Она по-
зволяет создавать устойчивый излишек производимого продукта 
и тем самым влечет развитие рыночного хозяйства, усложнение 
экономических и политических систем. С интенсивным ирригаци-
онным земледелием обычно связывают высокую плотность насе-
ления и наиболее сложную технологию производства пищи в до-
индустриальную эпоху. Именно на его основе возникают развитые 
цивилизации наподобие месопотамской, египетской и китайской, 
где ирригационная агрокультура практиковалась на протяжении 
тысячелетий.

Интенсивное земледелие больше основывается на животной 
силе и технологических системах, что дает возможность произво-
дить достаточно продукции для содержания гораздо большего числа 
людей. Поселки и города земледельческих народов могут насчиты-
вать тысячи и десятки тысяч человек, что требует высокой степени 
специализации занятий и центральной управляющей структуры. 
Появляются социальная иерархия и социальные различия, а также 
пирамидальные государственно-политические структуры.
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Во всех обществах взаимоотношения между средой и произво-
дящими системами имеют одно свойство – существование верхне-
го предела количества производимого продукта, а значит, и преде-
ла плотности населения во избежание нанесения невосполнимого 
ущерба этой среде. Энергетические системы имеют тенденцию 
к прекращению своего роста, прежде чем достигают точки так на-
зываемого снижающегося возвратного развития. На это падение 
эффективности при интенсификации производящей деятельности 
человеческие общества обычно отвечают сменой технологий из-
влечения ресурсов из природной среды. По мере эволюции чело-
веческих культур имеет место увеличение производимой энергии 
в расчете на человека.

В условиях индустриальных обществ вырабатывается другая 
ответная стратегия – это не смена, а развитие, совершенствование 
технологий. Подобно аграрным обществам индустриальные име-
ют гетерогенный и стратифицированный характер. В них важную 
роль играет демография, в том числе слабо зависимый от местных 
ресурсов рост населения и огромные по масштабам передвижения 
людей. Только в XX в. общая численность населения на Земле вы-
росла более чем в 3 раза и приблизилась к 6 млрд человек. Около 
половины людей живут в городах, а сельское хозяйство стало фор-
мой производства пищевых ресурсов, основанной главным образом 
на технологических источниках энергии. В промышленно развитых 
обществах достигнут уровень производящей деятельности, требую-
щий относительно малых затрат человеческого труда. Используют-
ся сложные ирригационные системы, технологии предотвращения 
негативных воздействий климата, огромный набор минеральных 
и  химических удобрений почвы. В  индустриальных обществах 
производство пищи стало технологически дорогим, но настолько 
продуктивным, что, например, в США менее 3% населения занято 
в этой сфере деятельности.

Индустриальные общества имеют высокий уровень коммуни-
кативных связей, социально-культурных и политических взаимо-
действий, могут создавать обширные коалиции для ведения войн 
или их предотвращения. Культурное разнообразие во многих слу-
чаях переходит из сельской в городскую среду, где сосредоточено 
население разного расового и этнического происхождения, а также 
сконцентрированы музейные коллекции традиционной культуры.

МАТЕРИАЛЬНАЯ И ДУХОВНАЯ КУЛЬТУРА

Культурный процесс заключает в  себе структурирование как 
социальных и духовных форм, так и материальных аспектов чело-
веческой жизни. Последние составляют все конкретные элементы,  
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участвующие в жизни людей: священные предметы, используемые 
в повседневной жизни, функциональные предметы, особые тех-
нологии, средства передвижения, пища, жилище, художественные 
и ремесленные изделия. Культура и народ обретают свои отличи-
тельность и идентичность отчасти через специфическое предна-
значение предметов, используемых в религиозном и профанном 
аспектах. То, как тот или иной народ трансформирует доступный 
из окружающей среды или полученный из отдаленных мест первич-
ный материал, определяет многое в его космологии, системе ценно-
стей, символических категориях.

Поскольку материальные предметы имеют свойство физически 
долго сохраняться, по ним ученые, особенно археологи, реконструи-
руют прошлые культурные достижения, историю и взаимодействие 
народов. Материальная культура народов мира достаточно хорошо 
изучена, и сведения о ней содержатся фактически в каждой статье, 
представленной в энциклопедии «Народы и религии мира» (1998).

Не менее важно то особое значение, которое материальные объ-
екты заключают в себе помимо их утилитарных функций. Симво-
лическая сторона материальных предметов, как, например, тип тка-
чества и вышивки, форма и цвет священных предметов, помогают 
понять природу человеческого поведения и мышления. Артефакты, 
создаваемые обществом, могут рассматриваться так же, как слова 
в языке народа или же составные элементы системы коммуникаций. 
Поэтому грань между материальной и духовной культурой носит 
довольно условный характер.

Все общества развили свои собственные технические навыки 
и методы, обеспечивающие удовлетворение первичных нужд. Стро-
ительная техника, используемая для возведения жилища, храмов 
и поселений, это такой же отличительный культурный фактор, как 
особые характеристики одежды и декоративного искусства. Одежда 
представляет собой замечательный пример того, как люди, наряду 
с функциональным значением, создают свой собственный образ че-
рез неповторимые комбинации материалов, покроя, украшения. Эти 
элементы культуры могут сообщить многое о происхождении наро-
да и его идентичности. В равной мере пищевые традиции – это не 
только простое отражение доступных в каждой конкретной среде 
ресурсов. В них заключены культурные установки, в том числе ри-
туальные и символические. Пищевая культура используется также 
для различения социальных категорий людей по рангу.

Для понимания культуры народов и человеческого опыта в це-
лом духовные аспекты культуры столь же важны, как материаль-
ная культура и социальная организация. Под духовной культурой 
понимается весь идеальный материал, производимый обществом. 
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Он имеет свою собственную историю и придает культуре ее от-
личительность, даже если материальные аспекты жизни, особен-
но в современных обществах, могут быть очень схожими. Многие 
народы, проживающие в одинаковых природных условиях, могут 
иметь очень разные миропредставления, религиозные верования, 
ритуалы и мифологию. Хотя имеются определенные универсальные 
характеристики религиозных систем и верований, именно их разно-
образие и неповторимость представляют первостепенный интерес 
для науки и общественной практики.

Частью духовной культуры является система ценностей, т.е. то, 
какое моральное значение люди придают определенным элемен-
там культурной среды. У различных народов ценностные категории 
и представления могут столь разниться, что крайне желаемое и по-
зитивное среди членов одного общества презирается и отвергается 
среди других. То, что у одного народа считается священным или мо-
рально обязательным, у другого может считаться кощунственным 
и аморальным. Эта огромная вариативность ценностных систем ве-
дет к проявлениям этноцентризма в ходе межкультурных контактов. 
Чтобы понять культурную идентичность другого народа, необходимо 
учитывать лежащую в основе его мировидения систему ценностей.

Культурное многообразие проявляет себя в том, как люди выра-
жают ценности через метафоры или особые символы. Анализ сим-
волов связан со значением предметов, слов, действий и явлений. 
Через символы всегда выражаются и религиозные представления, 
и поэтому важно понимание значения символов и их связи с рели-
гиозными верованиями. Религиозные символы могут быть вербаль-
ными (например, названия богов и духов), и определенные слова, 
фразы и песнопения имеют сверхъестественное значение и силу.

Мощным символическим институтом религиозных представле-
ний являются мифы, или священные предания, которые повеству-
ют о создании мира и деяниях, совершаемых полубожественными 
героями. Мифы – это не просто объяснительные истории духовного 
космоса: они имеют сами по себе сакральную власть, которая выра-
жается в манере их изложения и сопровождаемых ритуальных дей-
ствиях. Символическая и властная роль мифологии, а также уни-
версальные правила придания значений символам были раскрыты 
во многих научных трудах49, а также в двухтомной энциклопедии 
«Мифы народов мира» (1980–1982).

РЕЛИГИЯ, МАГИЯ И КУЛЬТОВЫЕ ПРАКТИКИ

Трудно дать определение, что есть религия, но одно можно 
сказать определенно: вера в сверхъестественное есть универсаль-
ная характеристика всех ранних форм общественной жизни, и она  
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сохраняется до сегодняшних дней. Религия является одним из цен-
тральных компонентов духовной культуры. В науке существуют два 
основных подхода к ее изучению: один обращен к психологическим 
факторам, объясняющим происхождение и развитие религий50, дру-
гой представляет собой социологический подход к религиозному 
феномену51. В  антропологическом изучении религии также еще 
с XIX в. выделяется два подхода: религия – порождение «размыш-
лений» человека о непонятных ему явлениях и религия – следствие 
переживания человеком сильных эмоций, в частности, страха при 
столкновении с непонятными ему феноменами.

На основе работ Э. Дюркгейма сложилось отдельное направ-
ление религиозных исследований. Наконец, особые подходы были 
разработаны в трудах К. Леви-Стросса и К. Гирца, а также их по-
следователей. В российской этнологии созданы значительные тру-
ды по истории и географии религий52. Ученые проводят основную 
разграничительную линию между традиционными культами до-
письменных (бесписьменных) обществ и так называемыми миро-
выми религиями. Однако это деление носит условный характер, ибо 
анимизм, мифология, магия, ритуал и символизм есть составляю-
щие любого религиозного феномена.

Дж. Фрэзер одним из первых постулировал, что магия предшест
вует религии в человеческом миропонимании, и это происходит по 
причине особого восприятия человеком важных в его жизни явле-
ний, но над которыми он имеет слабый контроль53. Хотя этот подход 
был подвергнут серьезной переоценке54, он дал толчок изучению 
таких феноменов, как магия и символизм, табуирование, тотемизм 
и другие. Материалистическая традиция стремилась установить 
основу морали и религии в социальных институтах. Религиозные 
системы рассматривались как продукт исторического производства 
и как часть социальных правил и обязательств индивида. Религия 
состоит из верований и ритуальных действий, причем ритуал пред-
шествует оформлению религиозных доктрин, т.е. религиозные ин-
ституты старше, чем религиозные доктрины.

Вместе с тем в социологии религии важна рациональная сторо-
на: постоянно происходит систематизация религиозных идей и кон-
цепций, растет этический рационализм и уменьшается роль риту-
альных и магических элементов религии.

Религия  – это прежде всего факт социальной жизни и,  со-
гласно одному из определений, основывается на системе симво-
лов, действующих с целью установления глубоких, убедительных 
и длительных настроений и мотиваций людей через формулирова-
ние представлений об общем порядке существования и облекаю-
щих эти представления аурой подлинности, чтобы эти настроения  
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и мотивации выглядели как единственно реальные. В целом же ре-
лигия продолжает рассматриваться как система взглядов и прак-
тик, при которых институт религии сам по себе состоит из куль-
турно-обусловленных форм взаимосвязей со сверхъестественным. 
Функция религии в обществе рассматривается как соединяющая 
сила для членов группы, будь это домохозяйство, клан, племенной 
союз или современное государство. Религия продолжает играть 
роль в объяснении сложных и трудно контролируемых явлений или 
в разрешении проблем, которые недоступны для местного знания 
и обычных технологий55.

С исторической точки зрения, примитивные религиозные си-
стемы основываются главным образом на магии и предрассудках, 
а более развитые общества имеют формальную религиозную док-
трину с институтом священнослужителей, ответственных за испол-
нение религиозных практик. Однако более современный подход 
к религии выявил существование магических практик в большин-
стве обществ, в том числе и индустриальных. Эти практики пред-
ставляют собой не столько эволюционную стадию религии, сколько 
имеющийся набор верований и действий с целью контроля явлений 
окружающей среды с особыми целями. Волшебство и колдовство 
представляют собой две практики, тесно связанные с магическими 
аспектами религиозных систем, и оказывают важное воздействие 
на отношения между индивидами и группами. Колдовство может 
использоваться как в целях достижения блага для общины или ин-
дивида или же с намерением причинить вред другим. Эффектив-
ность колдовства зависит от осознания объектом, что по отноше-
нию к нему совершается магический ритуал.

Религиозные системы находят свое отражение в особых инсти-
тутах, которые позволяют избранным индивидам выполнять риту-
альные действия в сакральных контекстах. Существует четыре типа 
религиозной организации: индивидуалистские культы, шаманские, 
общинные и  церковные. Первые предполагают ситуацию, когда 
индивид выступает как религиозный специалист, ищущий прямой 
контакт с духами в зависимости от личного опыта и психических 
потребностей. Такое личностное восприятие духа распространено 
среди многих североамериканских индейцев.

Шаманизм представляет собой древнюю и повсеместно рас-
пространенную практику, при которой члены общества общаются 
с потусторонним миром через личность шамана, который наделен 
особой силой и с помощью психотропных средств или других про-
цедур способен переживать состояние экстаза. Собирательный тер-
мин «шаман» заимствован из эвенкийского языка, но само явление 
обнаруживается у многих народов мира. В отличие от священников, 
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шаманы чаще всего самолично ощущают и определяют свою «бо-
гоизбранность» и оказывают свое влияние через личные способно-
сти и создание своей клиентуры56. Шаманизм существует не только 
в малых, эгалитарных сообществах, но и в стратифицированных го-
сударственных образованиях. Он может иметь тенденцию к возрож
дению как реакция на политические и религиозные репрессии или 
в ситуациях социальных кризисов, что имеет место в период глубо-
ких общественных трансформаций на территории бывшего СССР57.

Священнослужительство обычно связывается со стратифици-
рованными обществами, где политическая власть транслируется в  
иерархию должностных позиций. Если шаман действует в качестве 
медиума (посредника) и контролирует события, находясь в обще-
нии с духами, священнослужители не вступают в прямой контакт 
с духами и действуют не по зову, а согласно календарным прави-
лам. Священник – это привилегированный держатель сакрального 
знания, но он только посредник между людьми и духовными сила-
ми. Его поведение носит регулируемый и предсказуемый характер. 
Занимая свою должность, он не нуждается в постоянном утвержде-
нии собственного статуса, как это приходится делать шаману.

В коммунальных (общинных) культах группы обычных людей 
отправляют ритуалы и церемонии для всей общины или ее части 
(например, возрастной, половой или родственной). В этих церемо-
ниях могут использоваться специалисты, но главная ответствен-
ность остается за простыми людьми, которые по этому случаю бе-
рут на себя сакральные роли и исполняют сакральные действия. 
Обряды инициации, ритуальное мечение животных, ежегодное 
празднование святого представляют собой наиболее типичные при-
меры общинных культов.

В основе церковных культов лежит деятельность профессио-
нальных священнослужителей, которые формально избираются или 
назначаются и посвящают все или большую часть своего времени 
исполнению специальных религиозных обязанностей. Церковные 
культы существуют в обществах, где проходит четкая грань между 
светской публикой и священниками. Прихожане участвуют в ритуа-
лах главным образом как публика, а не организаторы и исполнители 
религиозных действий. Примерами религиозных систем с церков-
ными культами могут быть названы древние египтяне, греки и рим-
ляне или иудео-христианская традиция и ислам.

Во многих государствах некоторые религии обладают офици-
альным статусом и выполняют не только регулирующую поведение 
граждан функцию, но и являются средством поддержания эконо-
мического и политического устройства. По этой же причине в го-
сударственных образованиях может наблюдаться высокая степень 
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религиозной гетерогенности: низшие социальные слои имеют веро-
вания и практики, отличающиеся от тех, которые характерны для 
высших слоев, более приверженных государственным религиозным 
догматам. В контексте имперских политических систем, когда го-
сударственная религия навязывается завоеванным народам, послед-
ние стремятся сохранить собственные системы верований и в то же 
время вынуждены интегрировать в них новые верования и практи-
ки. Этот процесс культурного изменения, называемый синкретиз-
мом, ведет к созданию нового религиозного синтеза, при котором 
различные космологии вступают во взаимодействия и в конечном 
итоге обретают собственный рациональный характер.
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Глава 3

ФЕНОМЕН ЭТНИЧНОСТИ

Текст этой главы уже имеет свою историю, ибо его первый 
вариант был опубликован в 1997 г. в журнале «Этнографическое 
обозрение» (№ 3) и в моей книге «Очерки теории и политики эт-
ничности в России» (М., 1997). Сохраняя высказанные мною ранее 
основные положения, я бы хотел расширить анализ данной пробле-
мы и включить более широкий обзор имеющейся обширной литера-
туры, а также мои новые этнографические материалы. Неизвестно, 
по какой причине, но редакторы наиболее авторитетной энцикло-
педии по социальной и культурной антропологии предложили мне 
написать для этого издания одну из ключевых статей – «Этнич-
ность», что и было сделано мною в соавторстве с С.В. Соколов-
ским1. Полагаю, что причиной могли быть не только мои работы по 
этой тематике, но и репутация российской этнологии как одной из 
национальных школ, где этничность является главной и даже един-
ственной сферой занятий и где существует давняя традиция изуче-
ния этнической проблематики.

Отмечу также, что в предыдущем варианте текста не были ис-
пользованы материалы наиболее авторитетного журнала в  этой 
области «Этник энд рэйшиэл стадиз» (Ethnic and Racial Studies), 
членом редколлегии которого я состою с 1997 г. В этом периодиче-
ском издании были опубликованы материалы двух важных дискус-
сий по данной проблеме: одна – по итогам международной конфе-
ренции в Лондонской школе экономики в мае 1997 г.2, другая – по 
итогам симпозиумов о преподавании этнических и расовых иссле-
дований в 1996 и 2003 гг.3 За последние пять–семь лет большое 
число статей по теоретическим проблемам этничности напечатал 
журнал «Этнографическое обозрение» (статьи Э.Г. Александрен-
кова, С.А. Арутюнова, Б.Е. Винера, И.Ю. Заринова, С.Е. Рыбакова, 
Ю.И. Семенова, С.В. Соколовского, С.В. Чешко и других4). Что ка-
сается мировой антропологической науки, то этническая пробле-
матика обсуждалась достаточно интенсивно в 1980-е – первой по-
ловине 1990-х годов на международных конгрессах и специальных 
симпозиумах5. С конца 1990-х годов можно отметить спад общего 
интереса, причем настолько, что на XV Международном конгрессе  
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антропологических и  этнологических наук (Флоренция, июль 
2003 г.) эта тематика почти отсутствовала.

Однако столь фундаментальная проблема и целая дисципли-
нарная сфера, тем более в российской науке, сохраняются и тре-
буют своего постоянного обсуждения и развития. Причем меня не 
столько беспокоит достижение некоего консенсуса в якобы острых 
теоретико-методологических дебатах по данной проблеме, сколько 
содержательная и даже чисто эмпирическая сторона, т.е. не толь-
ко поиск удовлетворяющей всех формулы, чтó есть этничность, 
но и кто и как изучает этнические проблемы, как здесь взаимодей-
ствуют разные обществоведческие дисциплины и какой они вно-
сят вклад в развитие знания, что остается вне пределов внимания 
ученых и  где есть, на мой взгляд, излишние увлечения и явные  
заблуждения.

ЭТНИЧНОСТЬ  
КАК ТЕРМИН И КАК СУБСТАНЦИЯ

Понятие этничности имеет краткую историю: до конца 1960-х –  
начала 1970-х годов этот термин редко употреблялся в работах по 
социально-культурной антропологии, а учебники и справочные изда-
ния не содержали его определение. С середины 70-х годов концепция 
этничности стала обретать все большую значимость в антропологи-
ческой теории, отчасти как ответ на меняющуюся геополитическую 
ситуацию постколониального мира и политическую активизацию эт-
нических меньшинств в промышленно развитых странах. Появились 
различные подходы к изучению этничности, призванные объяснить 
сложную природу социальных и политических изменений, форми-
рование и роль групповых коалиций, социальный конфликт, расовые 
и культурные взаимодействия, процессы нациестроительства и т.п. 
Конец холодной войны и распад СССР и Югославии, а также эт-
нические конфликты и войны последних двух десятилетий сделали 
интерес к данной сфере общественного бытия и к ее исследованию 
особенно важным и даже популярным.

При всей недавности самого понятия/термина существует из-
вестный с самых ранних исторических времен феномен родствен-
ной и групповой солидарности, а также общей культуры или куль-
турной схожести и  различия. Поэтому мы можем говорить, что 
сложившиеся на основе культурной схожести группы и общности 
существовали во все периоды истории и во всех регионах мира, 
и сам по себе этот фактор имел и сохраняет огромное значение 
в человеческой эволюции. Если к тому же члены этих человеческих 
коллективов осознавали и выражали свою принадлежность к дан-
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ным коллективам, то мы имеем основания считать эти коллективы 
этническими, т.е. этническими группами или этническими общно-
стями. Конечно, степень и форма этого осознания, т.е. этничес
кой идентичности (этнического самосознания), были различными 
в истории, и они сильно различаются по сегодняшний день, тем не 
менее чувство общей этнической принадлежности было и остается 
одним их важных моментов личностной идентификации.

Сам термин этничность имеет сложные корни. Ясно, что это 
есть производное от греческого этнос. Первоначально это слово 
могло обозначать любую совокупность или группу людей или жи-
вотных, которые имеют общие характеристики и которые живут 
или действуют сообща: у Гомера мы встречаем ethnos hetairôn  – 
«группа друзей/сотоварищей», Lykiôn mega ethnos «большая толпа 
ликийцев», ethnos nekrôn «мертвецы», ethnos melissôn или ornithôn 
«рой пчел, стая птиц». Это значение сохранялось у слова и позже, 
например, у Софокла мы встречаем ethnê thêrôn – «звери», а у Пин-
дара ethnê anêrôn и  gynaikôn – «этнос мужчин и  женщин», или 
ethnos broteon, thnaton – «смертная раса» как обозначение челове-
чества в целом.

«Этническое» в современном смысле значения слова появляет-
ся в послегомеровской литературе, например, у Геродота, который 
упоминает, среди прочего, Mêdikon ethnos («мидийцев») или ethnea 
ta hellênika («эллинские этнии»). Одновременно слово употребля-
ется и в чисто социальном значении, обозначая, скажем, класс гла-
шатаев или ремесленников у Платона, индийских брахманов у Дио
дора Сицилийского, жрецов или профессиональные объединения 
в греческих надписях.

Примерно со времени Аристотеля ethnos во множественном 
числе, ta ethnê, начинает употребляться как обозначение не-греков 
(т.е. как синоним «варвары»), в противоположность слову Hellênes. 
С этим значением слова «ethnos», которое, впрочем, в греческом не 
было ни единственным, ни основным, связано и его употребление 
при переводе некоторых иноязычных понятий на греческий язык. 
Так, оно употреблялось при переводе латинского provincia (соот-
ветственно в противоложность Roma). Аналогичным образом в гре-
ческом переводе Ветхого завета ta ethnê передает еврейское gôîm 
обозначение не-евреев («языки» в старославянском переводе, gentes 
в латинском, откуда английское Gentiles, в русском переводе переда-
ется то как «народы», то, неточно, как «язычники»). То же значение 
слова сохраняется и в Новом завете, причем оно может обозначать 
как язычников (т.е. не-евреев и нехристиан), так и христиан, обра-
щенных из числа не-евреев, в противоположность обрезанным, т.е. 
иудео-христианам (так в посланиях апостола Павла)6.
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Из греческого языка слово было заимствовано в новоевропей-
ские языки первоначально в качестве научного термина, практиче-
ски не употребимого в обыденном языке. Во французском языке 
используется существительное ethnie – «этническая группа», прила-
гательное ethnique – «этнический» и т.п. В английском языке суще-
ствительное этнос или подобное не употребляется, но используется 
прилагательное ethnic для обозначения понятий этническая община 
(ethnic community), этническая группа (ethnic group) и т.п. В рус-
ском языке термин этнос, как и в других новоевропейских языках, 
употребляется в суженном по сравнению с греческим языком значе-
нии, восходящем лишь к одному из его употреблений, упомянутых 
выше. В этом употреблении множественное число этого слова ta 
ethnê – «народы» – указывает на других людей, которые, подобно 
животным, принадлежат определенной группе, отличной от нас са-
мих. Эта дихотомия между не этническими «мы» и этническими 
«другие» существовала очень долго и, отчасти, дожила до сегод-
няшнего дня. Мы обнаруживаем ее воспроизведенной в латинском 
понятии natio, когда этим словом древние римляне называли иные 
народы, а себя называли populus. Мы обнаруживаем эту дихотомию 
в англо-американской тенденции (точнее, со стороны белых, про-
тестантов англо-саксонского происхождения) называть себя, наобо-
рот, нацией, а «этническим» определять иммигрантское население, 
в частности, через понятие этнические менъшинства. Однако в со-
временном понимании термины этнии и этнические распространя-
ются в равной степени на группы большинства и меньшинства, на 
иммигрантские и не иммигрантские общины и группы населения.

Уже из этого более современного понимания сложились такие 
понятия, как этническая идентичностъ, этническое происхожде-
ние, этноцентризм и т.п. Этническая идентичность означает инди-
видуальное соотнесение личности с культурно-отличительной общ-
ностью, а этническое происхождение – это индивидуальное чувство 
происхождения от родителей и более отдаленных предков. Но оба 
понятия часто используются и в коллективистском смысле, т.е. на 
уровне групп и общин.

Ключевыми категориями в изучении этничности являются эт-
ническая группа или этническая общностъ, хотя едва ли в научной 
литературе можно найти более спорные понятия, ибо современ-
ная эпистемиология подвергла радикальной деконструкции саму 
категорию группа. Однако при всех условностях и изменчивости 
природы данных понятий они существуют, как существуют и сами 
группы, как бы они ни возникали, в том числе и через акты речи 
и социальное (политическое) конструирование. Возможно, в са-
мое ближайшее время обществоведы сделают определенные шаги 
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в сторону видения социальных явлений за пределами группы, все 
лучше осознавая, что там, где мы говорим о группах, на самом деле 
мы имеем дело с определенными отношениями и через них осу-
ществляем реификацию (вызывание к жизни) и сами группы. Для 
этнологического анализа это имеет очень важное значение, хотя для 
социологов и политологов еще большее. В каком-то смысле поня-
тие этничностъ представляет собой шаг именно в данном направ-
лении, и уже поэтому его нельзя свести к понятию этнического 
(само)сознания как признака этноса, что пытаются сделать некото-
рые российские специалисты.

Одна из первых научных публикаций со словом этничностъ 
в названии появилась в 1975 г.7, но само содержание термина в ней 
не было раскрыто. Позднее появились простые, почти фольклор-
ные объяснения этого термина: как-то «суть этнической группы», 
«качество принадлежности к этнической общине или группе», «то, 
что ты имеешь, если принадлежишь к этнической группе»8 и т.п.

В зависимости от научной традиции и доктрины этничность 
по-разному интерпретируется обществоведами. Это понимание 
настолько может быть разным, что даже сам термин этничностъ 
полностью отсутствует в одних текстах, и, наоборот, является ос-
новополагающим – в других. Если мы возьмем работы российских 
ученых по этнической тематике, то основной их категорией будет 
понятие этноса, многочисленные и схожие дефиниции которого хо-
рошо известны отечественным специалистам. Что касается этнич-
ности, то эта категория в последние годы появилась в некоторых ра-
ботах, но ее содержание не сформулировано до сих пор. В одном из 
этнологических словарей имеется, казалось бы, похожий термин –  
этническая парадигма, но его суть изложена набором случайных 
слов: «Вид ориентации людей в сложной социальной жизни путем 
создания идеальной, по их мнению, модели иерархии социальных 
явлений – в  данном случае – представления о первостепенной 
важности этнических форм общности в жизни людей, о необхо-
димости подчинения личных интересов, смысла жизни – интере-
сам своего этноса»9.

В свою очередь, в зарубежной литературе понятие этнос факти-
чески отсутствует, если не считать часть восточноевропейских и не-
мецких коллег (среди последних используются термины ethnicum 
и ethnikos), а также ученых из других стран бывшего СССР, интел-
лектуальные корни которых сформировались в рамках единой нау-
ки под влиянием советской теории этноса. Во франкоязычной лите-
ратуре употребляется понятие ethnie, но оно обозначает языковую, 
культурную и территориальную общность, отличающую себя от 
других. Но и это содержание понятия стало в последнее время край-
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не условным. Этнии в современной французской антропологии –  
это не более чем «только определенный уровень социальной орга-
низации, который не дает никаких эпистемиологических привиле-
гий, а тем более оснований для трактовки их как целостности»10. 
В зарубежной этнологии и социально-культурной антропологии эт-
ничность стала одной из доминирующих категорий с 1970-х годов, 
когда обозначилась смена дисциплинарного интереса, по выраже-
нию Э. Вулфа, «от расы к культуре, затем к этничности»11, а базо-
вой единицей антропологического анализа стало не «племя», а «эт-
ническая группа»12.

В последнее время предметом исследовательского интереса со-
циально-культурных антропологов стали более сложные общности  –  
нации и  их этнические фрагменты13, идеологические общества 
типа социалистических14, транснационалъные кулътуры15, а также 
более сложные связи, как, например, этничность и национализм, ко-
торые в ряде аспектов представляют собой единый феномен16. Во-
круг проблем этнической идентичности велись интенсивные деба-
ты17. Главные темы этих дискуссий само происхождение, реальное 
или мифологическое, а также характер компонентов, составляющих 
специфику именно этнической идентичности в отличие от других 
форм идентичности.

ЭВОЛЮЦИЯ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИХ ПОДХОДОВ

Следует отметить, что в мировой литературе, особенно в поли-
тологической и социологической, существует направление, которое 
методологически близко отечественной науке. Его представители 
рассматривают этничность как объективную данность, своего рода 
изначальную (примордиальную) характеристику человечества: «До 
того как индивид становится членом общества или нации, он или 
она уже обладают чувством общего происхождения, культурной 
или физической схожести, или просто близости к своим»18. Осоз-
нание групповой принадлежности как бы заложено в генетическом 
коде и является продуктом ранней человеческой эволюции, когда 
способность распознавать членов родственной группы была необ-
ходима для выживания19. В своей крайней форме этот подход рас-
сматривает этничность в социобиологических категориях как «рас-
ширенную форму родственного отбора и связи», как изначальный 
инстинктивный импульс20.

Несмотря на жестокую критику21, социобиология продолжает 
вторгаться в дискуссии по проблемам этничности. Одним из при-
меров является попытка создать теорию расширенного феноти-
па (extended phenotype), авторы которой22 полагают, что принцип 
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селекции в процессе человеческой эволюции проявляется на трех 
уровнях. Биологическая эволюция действует на уровне генов, куль-
турная эволюция осуществляется через мемы (meme – это единицы 
информации, воздействующие на фенотип, и которые передаются 
через имитацию или обучение), и социальная эволюция действует 
на уровне практик (единицы взаимного действия, которые опре-
деляют социальные роли). По их мнению, существует групповая 
селекция в человеческом поведении и преобладающая над други-
ми этническая идентичность и националистическое поведение яв-
ляются «выражением особых социальных репликаторов, а именно 
националистических дискурсов и практик»23, которые и есть те са-
мые мемы (или еще их называют культургенами или идеологема-
ми), передаваемые через их носителя человека. Так осуществляется 
эволюция в культуре и через этот механизм объясняется и национа-
листическая жертвенность индивидов, и даже психология массово-
го убийства в виде геноцида24.

Схожие построения можно встретить и в российской литерату-
ре, где социальный биологизм освящен довольно звучными име-
нами и теоретическими конструкциями об этносах как «биосоци-
альных организмах», этнической пассионарности, эндогамии как 
механизме существования этноса, системах воспроизводства этноса 
и т.п. Гораздо больше авторов продолжают придерживаться своего 
рода культурно-психологического варианта примордиализма, когда 
этничность – это прежде всего разделяемая членами группы куль-
турная общность с объективными характеристиками принадлеж-
ности: территория, язык, экономика, расовый тип, религия, миро-
воззрение и даже психический склад. Уже в «новом поколении» 
вузовских учебников в  рамках родившейся в  методологической 
смуте дисциплины под названием «историческая этнология» мож-
но прочитать о том, что «этнические процессы стихийны, бессозна-
тельны, они не зависят от желания и воли членов этноса», а самому 
этносу-демиургу дается следующее определение: «Этнос – это со-
циальная общность, которой присущи специфические культурные 
модели, обусловливающие характер активности человека в мире, 
и которая функционирует в соответствии с особыми закономерно-
стями, направленными на поддержание уникального для каждого 
общества соотношения культурных моделей внутри общества в те-
чение длительного времени, включая периоды крупных социокуль-
турных изменений»25.

Некоторые авторы полагают, что этническая общность имеет 
для социологии и политики первичное значение и ее длительное 
игнорирование западной либеральной идеологией и наукой было 
глубоким заблуждением26. Английский ученый Энтони Смит, сво-
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его рода западный вариант академика Ю.В. Бромлея, создал даже 
целую генеалогию современных наций на основе их «этнических 
корней»27. Американский ученый Уилки Коннор, помимо обшир-
ного сочинения о марксистско-ленинской теории национального 
вопроса28, вызвал в свое время дискуссию метафорой о «нациераз-
рушительстве» в период создания так называемых национальных 
государств, имея в виду, что этнонации существовали задолго до 
образования современных государств29.

Среди антропологов культурная теория этничности была гла-
венствующей на протяжении последних десятилетий. Из крупных 
имен с примордиализмом чаще всего связывают Клиффорда Гир-
ца, который определял этничность как «коллективно одобренный 
и публично выраженный мир личностной идентичности» или как 
«социально ратифицированную личностную идентичность»30. Кни-
га «Этническая идентичность», изданная под редакцией Жоржа Де-
восса и Лолы Романуччи-Росс в 1975 г., несколько раз переиздава-
лась (1982, 1995) и продолжает служить одним из учебных пособий 
в американских университетах. Как пишут ее редакторы, «хотя про-
тивопоставительные атрибуции этнических характеристик, исходя-
щие извне группы, помогают сформировать внутренний опыт эт-
нической принадлежности на протяжении чьей-либо жизни, все же 
внутренне мотивированные инструменталистские и экспрессивные 
использования этничности являются конечными детерминантами 
при определении своей собственной принадлежности. В конечном 
счете этничность есть социальная форма лояльности и экзистен-
циальное значение, проистекающее из человеческой потребности 
иметь преемственную принадлежность. Последнее есть дополнение 
к использованию этничности в ситуациях, когда определяется от-
личительность от других»31. В этом случае этничность связывается 
с основополагающим психологическим процессом категоризации 
индивидом окружающего мира и сепарации индивида и группы от 
«других»32.

Сегодня Ж. Девосс уже соглашается, что этничность, как и лю-
бая форма социальной идентичности, прежде всего имеет субъек-
тивную природу и является «коллективным чувством социальной 
принадлежности и высшей формой лояльности, связанной с род-
ством и верой в общее происхождение»33. Этничность это как бы 
преданность/верность/лояльность(allegiance) в прошедшем времени 
или обращенная в прошлое в отличие от других форм идентично-
сти, основанных на современных и ориентированных на будущее 
установках. Это прошедшее оформляется в современное бытова-
ние главным образом через культурно-языковые характеристики, 
которые ученые прослеживают через географию и  историю той 
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или иной отдельной группы. Культурный багаж и его преемствен-
ность позволяют находить личное и социальное значение челове-
ческого существования и дать ответ на вопрос: почему индивид 
ведет себя и действует в соответствии с определенной традици-
ей. «Не иметь чувства преемственности – это означает личност-
ную смерть»34, – заключает Жорж Девосс, повторяя уязвимую, 
но ставшую влиятельной на обыденном уровне литературную 
метафору Чингиза Айтматова о манкуртах – людях, утративших 
«собственную» культуру.

Сторонники культурно-языковой или психокультурной интер-
претации этничности иногда ссылаются на знаменитого амери-
канского лингвиста Эдварда Сэпира, который полагал, что «под-
линная» культура на уровне индивида может выражаться только 
на одном, «родном» языке. Второй приобретенный язык никогда 
не сможет обрести внутреннее эмоциональное богатство, которое 
передается через язык рождения и детства. Поэтому изменения эт-
нической идентичности могут рассматриваться как неестественные 
и навязанные, если эти изменения происходят уже с взрослым че-
ловеком. Идентичность – это неотъемлемая психологическая часть 
«я» и осознанное убеждение, что это «я» представляет собой по 
отношению к группе. В период расцвета радикально-националисти-
ческой политики конца 80-х – начала 90-х годов подобные взгляды 
о вреде двуязычия, пагубности ассимиляции, этнических миграций 
и браков неоднократно высказывались в советской и постсоветской 
публицистике.

Примордиалисткий взгляд на этничность в условиях ее бурных 
политических манифестаций последних десятилетий, казалось бы, 
представляется наиболее корректным и легче всего понимаемым 
обыденным сознанием. Не зря некоторые авторы предлагают про-
водить различие между «этничностью в сердце» и «этничностью 
в  голове»35, имея в  виду эмоционально-бытовую нагруженность 
этнических реалий и текстов. Особенно это касается обществ, где 
этнокультурным различиям придавалась и придается особая значи-
мость вплоть до ее официальной регистрации и даже построения 
государственности на этнической основе. В рамках этого подхо-
да были выполнены основные труды в отечественной этнографии 
последних десятилетий. Остаются авторитетные его сторонники 
и в зарубежной науке36.

В то же время социальное значение этнической идентичности 
включает в себя помимо эмоциональных и экспрессивных момен-
тов также и рационально-инструменталистские ориентации. Этнич-
ность, как бы пребывая в спящем состоянии, «вызывается» к жиз-
ни и используется в целях социальной мобильности, преодоления 
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доминирования и подчинения, социального контроля, осуществле-
ния взаимных услуг и солидарного поведения, стремления к гар-
монии и для достижения гедонистических устремлений. Этот так 
называемый инструменталистский подход к этнической идентич-
ности, как к символическому и реальному капиталу, позволил сде-
лать целый ряд крайне важных выводов и наблюдений, особенно 
в сфере экономических и социальных отношений, а также в сфере 
политики, языковых и межэтнических контактов37.

Однако инструментализм, как и примордиализм, совершая до-
вольно уязвимую первичную операцию с определением этнично-
сти как культурного архетипа, порождает в ряде случаев неубеди-
тельные заключения. «Этническая идентичность в конечном итоге 
связана с  вопросами удовлетворения социальных потребностей 
и с проблемой обретения зрелой способности переносить страдание 
и смерть, предназначенные судьбой… Этническая идентичность 
придает ощущение собственного прошлого. Безвкусице разовых из-
делий, называемых молодым поколением “пластик”, противостоит 
чувство достижений прошлого, которое заботливо передается но-
вому поколению. Лишенные последнего, индивиды сталкиваются 
с безразличием, скукой и чувством бездомности, или аномии»38.

Подобные сентенции вышеупомянутых американских авторов, 
несколько скорректировавших в новом издании свои прежние пози-
ции, очень созвучны богатой риторике отечественного этнонациона-
лизма и отечественным исследованиям этнических проблем. Что же 
касается двух вышеописанных подходов, то различия между ними 
не столь велики, и откровенный примордиализм как теоретическая 
модель мало кем сегодня разделяется. Даже делаются предложения 
исключить это понятие из языка общественных наук после того, 
как «нищета примордиализма и демистификация этнических при-
вязанностей»39 стали общепризнанными в науке. «Тем не менее, – 
как пишет Ричард Дженкинс, – важность этих дебатов сохраняется. 
Грубый примордиализм – это в основном обыденный взгляд, но об-
ладающий огромной силой в современном мире»40. Добавим только, 
что эти оценки никак не касаются российского обществознания, где 
именно «грубый примордиализм» вырвался за пределы породившей 
его дисциплины (этнографии) и усиленно насаждается как стары-
ми «разработчиками» теории этноса, для которых шаг в сторону 
есть «патология мышления»41, так и более изощренными авторами, 
которые хотели бы создать симбиотические дисциплины с включе-
нием литературно-романтической этнографии или вписать послед-
нюю в некую «культурологию», социальную психологию и даже  
педагогику42.
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ЭТНИЧНОСТЬ 
КАК ФОРМА СОЦИАЛЬНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ

Большинство современных специалистов придерживается мне-
ния, что «этничность – это форма социальной организации культур-
ных различий», если следовать одному из наиболее влиятельных 
теоретиков, норвежскому ученому Фредерику Барту. Им же было 
еще в конце 60-х годов обращено внимание на то, что центральным 
моментом в научном анализе данного феномена является этничес
кая граница (ethnic boundary), которая определяет группу, а не сам 
по себе содержащийся в пределах этих границ культурный матери-
ал43. Важнейшим аспектом при определении этнической группы, 
по мнению Барта, является самокатегоризация или категоризация 
другими. Эти основные положения, знаменовавшие переход к ин-
терактивному подходу в изучении этничности, сохраняют свою зна-
чимость, хотя с тех пор их автор внес ряд новых положений, а уси-
лиями многих специалистов изучение этничности за последние 
два-три десятилетия продвинулось далеко вперед. Сам Барт, спустя 
25 лет после выхода книги, суммировал основные положения дан-
ного подхода в следующих тезисах, которые мы в целом разделяем.

Этническую идентичность следует рассматривать больше как 
форму социальной организации, чем выражение определенного 
культурного комплекса. Процесс рекрутирования в состав группы, 
определения и сохранения ее границ свидетельствует, что этничес
кие группы и их характеристики являются результатом истори-
ческих, экономических и политических обстоятельств и ситуатив-
ных воздействий. Причем огромное число современных этнических 
групп, особенно относящихся к  так называемым национальным 
меньшинствам, возникли не в результате историко-эволюционно-
го процесса, или этногенеза, а благодаря другого рода факторам. 
Так, например, в США никто из иммигрантов не представлял собой 
этническую группу к моменту переселения. Как бы это ни звуча-
ло парадоксально по отношению к принятой версии формирова-
ния американской нации и государства, но этнические группы (или 
меньшинства) появились в США в результате того, что я называю 
локальной этнизацией. Немцы к моменту переселения в Северную 
Америку говорили на 8 языках, плохо ассимилировались, жили раз-
бросанно и плохо учили английский. То же самое можно было ска-
зать о первой волне итальянских мигрантов и других европейских 
мигрантах до момента, когда в странах исхода произошла так назы-
ваемая националъная консолидация.

Если присмотреться внимательнее к американской истории, то 
ее содержание не укладывается в простенькую схему доктрины 
плавильного котла и последовавшей за ней политикой культурной 
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мозаики. Этнические традиции частной жизни среди разных групп 
населения формировались вместе с интеграционисткой тенденцией. 
Фактически для всех культурно-отличительных групп невозможно 
четко определить этапы аккультурации и ассимиляции, тем более 
по принципу поколений, как об этом писали многие наши америка-
нисты44. Крупные политические и другие события (войны, эконо-
мические кризисы и прочие исторические потрясения) создавали 
новые групповые границы или стирали старые. В целом появление 
этнических групп из иммигрантской массы происходило именно 
во втором-третьем поколениях при одновременном формировании 
общих ценностей, т.е. вместе с процессом конструирования аме-
риканской идентичности (многие российские этнологи, начиная от 
С.М. Широкогорова, квалифицировали этот процесс как формиро-
вание американского этноса).

Здесь важно видеть и понимать, что политическая ассимиляция 
(или интеграция) почти всегда идет впереди этнокулътурной ас-
симиляции и далеко не всегда неотвратимо вызывает последнюю. 
Этничность обладает собственной динамикой и собственным рас-
четом. Чем быстрее идет экономическое развитие общества и чем 
ощутимее личностно-груповой материальный успех, тем быстрее 
ассимиляция, но только до определенного момента, когда состоя-
тельность и утвердившийся статус в основном обществе снова мо-
гут потянуть к поиску корней. Однако эта закономерность не рас-
пространяется на расовые категории, которые носят гораздо более 
жесткий характер, причем настолько трудно преодолимый, что фе-
нотипические различия были и остаются основой культурной диф-
ференциации в гораздо большей степени, чем, например, различия 
языковые.

Будучи вопросом сознания (идентификации), членство в этни-
ческой группе зависит от предписания и самопредписания. Только 
после того как индивиды разделяют общие представления о том, 
что есть этническая группа, или же они заключены в рамки этих 
представлений внешними обстоятельствами, они действуют на ос-
нове этих представлений, а этничность обретает организационные 
и институциональные различия.

Только те культурные характеристики имеют первичную значи-
мость, которые используются для маркировки различий и групповых 
границ, а не представления специалистов о том, что более характерно 
или «традиционно» для той или иной культурной общности. Кон-
струируемые в этом контексте культурные стандарты используются 
для оценки и суждений на предмет этнической принадлежности.

Наконец, ключевую роль в конструировании этничности игра-
ет политика этнического предпринимательства, т.е. мобилизация 
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членов этнической группы на коллективные действия со стороны 
лидеров, которые преследуют политические цели, а не выражают 
культурную идеологию группы или «волю народа»45.

Данные положения сильно отличаются от длительно господ-
ствовавших представлений о природе феномена этничности и от 
влиятельной этнической риторики в сфере политики. Это было одно 
из первых применений в социально-культурной антропологии так 
называемого конструктивистского подхода. Последний достаточно 
радикально меняет взгляд также на место исторического материала 
и на роль исторических интерпретаций, которые обычно рассма-
тривались как объективный источник и детерминанта этничности 
(напомним начальную часть дефиниции этноса как «исторически 
устойчивой общности людей»). В данном случае история скорее 
выступает как синхронизированный в современности дискурс, или 
как «борьба за обладание прошлым». Последнее особенно наглядно 
проявляется в той части историографических сочинений, которые 
называются этнической историей или историей этноса, особенно 
в их радикально-националистической форме, процветающей на тер-
ритории бывшего СССР еще со времен социалистического «нацио-
нального строительства». История некоторых из таких дебатов уже 
стала предметом специального анализа46.

Трудности с восприятием конструктивистского подхода заклю-
чаются в том, что он не только противоречит онтологическому под-
ходу, представленному различными позитивистскими, в том числе 
и марксистскими интерпретациями, но и наталкивается на глубо-
ко укоренившуюся в науке структуралистскую формулу анализа 
этничности «мы и другие», которая предполагает существование 
глубоких культурных оппозиций для осуществления акта этничес
кого самосознания и групповой консолидации47. Структуралист-
ский подход в отечественном гуманитарном знании представлен 
довольно известными именами, и в какой-то исторический момент 
он играл своего рода роль диссидентской теории («Структурная 
антропология» Клода Леви-Стросса была издана на русском языке 
только в 1983 г.).

По мнению поклонников глубоких архетипов сознания и так на-
зываемых бинарных оппозиций в системе культурных кодов, суще-
ствует некий «изначальный пласт традиционной культуры; на нем, 
а порой отталкиваясь от него и противопоставляя себя ему, возни-
кает официальная, элитарная культура. И в силу своей изначально-
сти первая объемлет все структурные подразделения культуры»48. 
Метод изучения «категорий в культуре этноса», благодаря которым 
«индивиды и  группы имеют возможность осознавать и  опреде-
лять свое поведение, природное и культурное, т.е. ими же созда-
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ваемое, окружение по определенным вехам, эталонам, общеприня-
тым в данном этносе нормам, словесным и поведенческим клише», 
представляется как «способ решения стоящей перед человечеством 
с незапамятных времен проблемы “они и мы”, получившей в по-
следние годы в литературе звучное название диалога культур»49.

Структурные оппозиции как основа этнического самосознания, 
особенно его социально-психологического аспекта, присутствуют 
в обширной этносоциологической литературе отечественных авто-
ров. На них даже выстраиваются индексы культурных дистанций, 
разобщенности или близости этнических групп. Примером обстоя-
тельного исследования может быть назван научный проект «Нацио
нальное самосознание, национализм и регулирование конфликтов 
в Российской Федерации», выполненный в Институте этнологии 
и антропологии РАН под руководством проф. Л.М. Дробижевой, 
особенно итоговая монография50.

В контексте нашей статьи особый интерес представляет раздел 
этой монографии, подготовленный социопсихологом Г.У. Солда-
товой, в котором рассматривается этническая идентичность и эт-
нополитическая мобилизация на примере четырех российских 
республик (Северная Осетия, Татарстан, Тува и Якутия). Автор 
рассматривает этническую идентичность «как разделяемые в той 
или иной мере членами данной этнической группы общие пред-
ставления, которые формируются в процессе взаимодействия с дру-
гими народами. Значительная часть этих представлений является 
результатом осознания общей истории, культуры, традиции, места 
происхождения (территории) и государственности. Общее знание 
связывает членов группы и служит основой ее отличия от других 
этнических групп»51. Структурные характеристики в этом исследо-
вании дополняются когнитивно-мотивационной сферой личности, 
и этничность рассматривается как на уровне собирательного Я-об-
раза группы, так и содержания Мы-образов или автостереотипов. 
Интересные выводы о тенденциях формирования этнической иден-
тичности и их состоявшихся и возможных политических проекци-
ях построены на массовых социологических опросах, но у меня 
в данном случае возникает ряд вопросов к подобной широко рас-
пространенной методологии, которая строится на собирательных 
культурных образах и компоненты которой еще к тому же задаются 
и самим исследователем.

Проблема с этим подходом при изучении этничности состоит 
в том, что понятие «мы» крайне ситуативно и иерархично. По ана-
логии с понятием «сегментарного линиджа» Эванса–Причарда са-
моидентификация – это целая линия выборов по восходящей или 
нисходящей, в зависимости от очерчиваемого круга доступных ин-
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дивиду коллективных принадлежностей или коалиций. Американ-
ский антрополог Дрю Глэдни описал это явление «относительной 
инаковости» (relational alterity) на примере конструирования много-
уровневой идентичности среди дунган(хуи), уйгур и казахов, про-
живающих на территории Китая, Центральной Азии и Турции52. 
Огромное число примеров описано антропологами по всем регио-
нам мира, где этническая принадлежность – это крайне размытый 
и трудно воспринимаемый образ, а тем более это далеко не простой 
исследовательский вопрос. Наиболее доступный и яркий пример – 
это Испания, где составляющие испанскую нацию так называемые 
национальности, или народы (кастильцы, каталонцы, баски, гали-
сийцы и другие) оформляют свою групповую идентичность прежде 
всего на региональной, а уже затем на культурной языковой основе. 
«Народов-этносов» в привычном для нас понимании в Испании нет.

Не является исключением и территория России. Несмотря на 
длительно насаждавшуюся фиксированную и единичную этничес
кую идентичность, в ней проживает масса людей, у которых запись 
в паспорте «татарин» или «осетин» еще ничего не значит, хотя по 
ней строится большинство исходного социологического материала. 
Наиболее массовый пример – это население русско-украинско-бело-
русского культурного пограничья, где культурный симбиоз и меня-
ющаяся под влиянием внешних обстоятельств локальная идентич-
ность ставила в тупик и тех, кого спрашивали, и тех, кто задавал 
вопрос «кто Вы?»53. Даже силовые внешние предписания «кто есть 
чеченцы» в виде депортации или вооруженного сепаратизма не от-
меняли возможности для жителей Серноводска и некоторых других 
населенных пунктов бывшей Чечено-Ингушетии считать себя «орст
хоевцами», а уж затем делать выбор в пользу следующей коалиции 
по иерархии идентичностей: чеченцы или ингуши (так было по край-
ней мере до военной победы чеченских сепаратистов в 1996 г.).

Многие из тех, в том числе и попадающих в социологические 
выборки, кто категоризуется как представители титульных нацио-
нальностей, на самом деле живут и участвуют как минимум в двух 
культурах, если даже они не ближе к русской культуре. К этой же 
категории, на наш взгляд, относится и сама исследователь, Г.У. Сол-
датова, которую одна из американских публикаций переводных ра-
бот российских ученых54 пытается представить как «аборигенного 
антрополога» (native anthropologist), имея в виду ее полуосетинское 
происхождение.

Вопрос с подобной категоризацией заключается в том, что куль-
турные дистанции внутри групп меньшинств в обществах с высоким 
уровнем ассимиляции в пользу доминирующей этнической (в дан-
ном случае – русской) или общегражданской культуры (в данном  
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случае – российской русскоязычной) гораздо более значимы, чем 
межгрупповые, но этот аспект этнической ситуации остается как бы 
вне внимания исследователей в силу методологической установки 
на определение различий. Понятие «мы», как в прошлом, так и тем 
более в современных условиях, гораздо чаще ассоциируется с внеэт-
ническими и даже глобальными категориями (граждане, люди, чело-
вечество). В России то, что обыденно называется русской культурой 
или идентичностью, на самом деле не носит исключительно этничес
кого значения. Меценат Борис Березовский, объявлявший 7 января 
1997 г. о вручении премии «Триумф» выдающимся представителям 
«русской интеллигенции», в более строгом смысле, конечно, имел 
в виду российскую культуру. Тем более, что среди пяти лауреатов 
этой премии были грузин Габриадзе, русский/серб Войнович, еврей 
Кисин, русский Филатов, узбек/татарин Хамдамов. Но в равной мере 
они могут считаться и русскими, если следовать известному опре-
делению Петра Струве: «все, кто участвует в культуре». Здесь мы 
имеем дело с очень тонким и многозначным вариантом «границы», 
когда гражданское прорастает этническим и наоборот.

Что же касается категории «они», как якобы ключевой при оппо-
зиционной основе самокатегоризации, то в большинстве плюрали-
стичных обществ этнические границы и межэтнические отношения 
сводятся не к определению чужаков, а к взаимодействию с соседни-
ми и хорошо знакомыми «другими». Эти отношения в большинстве 
случаев – это отношения сожительствующих и тесно взаимодей-
ствующих в рамках более широких и мощных социальных систем 
индивидов и групп, для которых гораздо более значим вопрос, по-
чему и как «мы» отличаемся от «них», а не эгоцентристский, а тем 
более гегемонистский взгляд на «других». Я  вполне допускаю 
мысль, что среди всех объяснений наличия культурных дистанций 
и их различия у осетин, татар, тувинцев и якутов по отношению 
к русским, которые приводятся в вышеупомянутой работе россий-
ских этнологов, отсутствует одно, которое может оказаться гораздо 
более значимым, чем все остальные. Это – фенотипические, визу-
альные различия тувинцев и якутов от подавляющей части населе-
ния страны, в том числе и русских, которые делают межгрупповую 
дистанцию более значимой, чем весь остальной набор культурных 
и политических факторов.

В этом случае единичное откровение Амангельды Тулеева, ро-
дившегося в  смешанной русско-казахской семье, может сказать 
больше, чем самая представительная социологическая выборка: 
«Давай поставим вопрос так: кто я есть с такой физиономией, как 
моя, тем более учитывая, к сожалению, сегодняшнюю чувствитель-
ность многих к национальности?.. Я не могу кричать на каждом 
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углу, что от детского сада до учебы в Академии общественных наук 
я жил как русский. И еще не известно, кто более русский: Тулеев 
или те, кто громко объявляют об этом»55. Однако для отечествен-
ных специалистов вопроса с подобным случаем не возникает: если 
государство записало в паспорте и если в обществе продолжает 
господствовать прежняя жесткая норма единственной, обязатель-
ной и кровной национальной принадлежности, значит ты есть казах 
и никто более. И далее все социологические замеры у этого «каза-
ха» (осетина, татарина, якута и других), в том числе и «дистанция 
с русскими», уже идут у индивида, который, по моим представле-
ниям, имеет не меньше, а больше оснований считаться русским чем 
тем, кем он может проходить по выборке. Если, конечно, ученый 
использует в качестве критериев не насажденный бытовой взгляд 
и государственную процедуру, которые представляют фактически 
вынужденную идентичность, порождающую в свою очередь гран-
диозную мистификацию и в науке.

Примеров ситуации вынужденной (предписанной) этнической 
идентичности любой исследователь найдет на территории быв-
шего СССР не тысячи, а миллионы. И даже не нужны газетные 
примеры: достаточно посмотреть вокруг несколько иным взглядом. 
Мой бывший сват, Борис Бабаян, моя бывшая невестка Осана Баба-
ян, приятель моего сына Феликс Хачатурян, прожившие всю жизнь 
в Москве, не знающие ни одного слова по-армянски и не бывав-
шие в Армении, числятся по паспорту армянами, хотя не только 
по культуре, но по самосознанию являются русскими. Но вот как 
объяснил ситуацию один из них: «Если я подойду к зеркалу и скажу 
самому себе: Ну, здравствуй, Феликс Фердинандович Хачатурян –  
русский, то я просто упаду со смеху». Для успешного молодого 
человека это представляется смешным вопросом, но для скольких 
людей это – вопрос недоумения, растерянности и серьезной колли-
зии, а для некоторых – и жизненной трагедии? Звучание фамилии 
и фенотипический стереотип не могут быть маркерами, а тем более 
детерминантами этнической идентичности, как это зачастую быва-
ет в постсоветских обществах, хотя связь фамилии и фенотипа с эт-
ничностью наука не отрицает и часто использует для исторических 
реконструкций. Пришла пора специалистов объяснить эту одну из 
наследованных деформаций бытовой и элитарной ментальности.

Множественная и  ситуативная (релятивистская) природа 
этнической идентичности гораздо сложнее, чем это предлагает 
структуралистская формула оппозиций через отрицание. Гораздо 
чаще позитивное и негативное неразделимы и сосуществуют для 
совершения акта идентификации. В любом случае, достаточно рас-
хожий тезис – «идентичность конструирует свое позитивное через 
отрицание»56 – представляется грубым упрощением.
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КОНСТРУИРОВАНИЕ ЭТНИЧЕСКОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ

С.А. Арутюнов57 называл в качестве исторически широко распро-
страненной формы этнических взаимодействий симбионтные связи 
или культурный полиморфизм, что применительно к ранним стадиям 
человеческой эволюции В.П. Алексеев58 определял как ценотические 
(антропогеоценотические) отношения. Речь идет в данном случае 
о складывании в условиях длительного сосуществования человече-
ских сообществ в рамках сформировавшихся историко-культурных 
областей преимущественно взаимодополняющих отношений меж-
ду ними. На мой взгляд, феномен кулътурного полиморфизма или 
этнического симбиоза в формировании этнического целого следует 
рассматриватъ как более глобалъное правило, позволяющее сфор-
мироватъся представлению о группе толъко в более широком поле 
кулътурных и политических взаимодействий. Особенно это очевидно 
для современных сообществ и особенно на уровне частных страте-
гий носителей той или иной этничности, когда последняя легко раз-
менивается или уступается, включая и пиететные символы. В период 
жестокой войны вокруг Карабаха азербайджанские торговцы на мос
ковских рынках с легкостью выставляли рядом с ценниками таблич-
ку «Карабах – Ваш!», чтобы избавиться от неприятных и мешающих 
бизнесу дискуссий. Хотя в самом Азербайджане такой эпатаж был 
и остается неприемлемым.

Дополнительная сложность с пониманием конструктивистского 
подхода заключается и в том, что отдельные индивиды, этнические 
общности и этнополитические движения имеют как бы свои соб-
ственные (обыденные или пропагандистские) представления о том, 
что составляет ту или иную этническую группу. Этот обыденный 
взгляд содержит элементы воображения, приписывания определен-
ных черт, обязательной гомогенности и первичной значимости эт-
нической принадлежности, хотя более внимательный анализ выяв-
ляет совсем иную природу частных стратегий. Человек рождается 
и живет прежде всего не для служения группе/нации, а для соб-
ственного социального преуспевания. И свободу индивид обретает 
не в ассоциации, а в диассоциации от группы. Внешнее требова-
ние «играть в одну игру по одним правилам» накладывает на члена 
группы огромные ограничители, а не только создает комфортность 
и защиту от внешних вызовов. Именно поэтому, по выражению Яна 
Чеснова, «чеченцем быть трудно»59. Или, как сказал мне ингуш Иса 
Бузуртанов, возвратившийся в Назрань со своей семьей из Хакас-
сии несколько лет тому назад, «там было легче, здесь надо много 
всего другим делать, как положено». Еще один пример был мною 
подмечен на секторальном застолье в Институте этнологии по слу-
чаю юбилея Б.А. Калоева, когда его родной брат в порядке шутки 
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упомянул, что успешная московская карьера ученого это, отчасти, 
и его заслуга: «Мне на протяжении многих лет приходилось за дво-
их нести некоторые обязанности перед осетинскими родственни-
ками, посещая свадьбы, похороны и другие мероприятия».

Обыденный уровень сознания и деятельности оказывает огром-
ное воздействие и  на научный анализ, ибо мобилизует на свою 
сторону политику, бюрократию и даже конституционноправовые 
нормы, порождает так называемую симпатизирующую этногра-
фию, основанную часто как на политической наивности, так и на 
политически корректной идеологической позиции. Опять же Барт 
отметил, что антропологи «часто действуют слишком узко как (са-
мозваные) адвокаты и апологеты этнических групп и исходящих 
от них жалоб. Они игнорируют более глубокий анализ процессов 
коллективного принятия решений, который происходит на среднем 
уровне (для Барта – это уровень групповой мобилизации и сфе-
ра действия этнических лидеров и их риторики) и который может 
порождать политику и действия, не имеющие ничего общего с во-
лей народа и общеразделяемыми интересами тех людей, которых  
это касается»60.

Ясно, что при тоталитаризме обыденности никакой политик не 
может публично повторить тысячекратно употребляемую в совре-
менной научной литературе фразу, что «нации это воображаемые 
общности», и предпочтет сказать, как это сделал М.С. Горбачев, что 
«каждый народ – это божье создание». Публикация моего интер-
вью в газете «Московские новости» в 1992 г. под названием «На-
ция – это то же племя, но только с армией» (расхожая фраза сре-
ди антропологов) стоила мне как российскому министру по делам 
национальностей неприятностей со стороны лидеров республик, 
пожаловавшихся президенту Б.Н. Ельцину на такие высказывания 
федерального должностного лица.

Однако то, что часто выдается за исключительную чувствитель-
ность этнического самосознания к внешним оценкам, не есть по-
рождение глубинных структур сознания или выражение этничес
кой психологии, а выученная из публичных деклараций и даже из 
академических текстов позиция. Достаточно в подтверждение по-
добного текста-подсказки привести цитату из современного вузов-
ского учебника «Этнология» по поводу роли этнического фактора 
в мировой истории: «Человеческая история – это история не толь-
ко государств, выдающихся личностей или идей, но также исто-
рия народов-этносов, которые образуют государства, выдвигают 
из своей среды выдающихся деятелей, создают культуры и языки, 
трудятся и воюют, делают великие и малые изобретения, совер-
шают героические подвиги и трагические ошибки»61. Последнее 
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утверждение – мощный стимул для современных «колонизаторов 
прошлого» осуществлять ревнивые подсчеты тысячелетий «своей» 
государственности, пантеона культурных героев, героев Советско-
го Союза, а теперь и новых миллионеров, которых «выдвигают из 
своей среды этносы». Как сказала мне недавно одна из грузинских 
коллег, «мы тоже дали российского миллионера: Каха Бендукидзе – 
это сын сотрудницы нашего научно-исследовательского института».

И все же, несмотря на медленную методологическую эволю-
цию большинства отечественных специалистов по этническим про-
блемам, представляется интересным обобщить некоторые, как мне 
представляется, уже «послебартовские» размышления об этниче-
ской идентичности, соотнося их с чрезвычайно богатой палитрой 
отечественных реалий.

Во-первых, существующие на основе историко-культурных 
различий общности представляют собой социальные конструк-
ции, возникающие и существующие в результате целенаправлен-
ных усилий со стороны людей и  создаваемых ими институтов, 
особенно со стороны государства. Суть этих общностей, или соци-
ально конструируемых коалиций, составляют разделяемое индиви- 
дуумами представление о принадлежности к общности, или иден-
тичность, а также возникающая на основе этой общей идентично-
сти солидарность.

Во-вторых, границы общностей, образуемых на основе из-
бранных культурных характеристик, и содержание идентичности 
являются подвижными и  изменяющимися понятиями не только 
в историко-временно ́м, но и в ситуативном планах, что делает су-
ществование этнической общности реальностью отношений, а не 
реальностью набора объективных признаков.

В-третьих, конструируемая и основанная на индивидуальном 
выборе и групповой солидарности природа социально-культурных 
коалиций определяется их целями и стратегиями, среди которых 
важнейшую роль играют организация ответов на внешние вызовы 
через солидарность одинаковости, общий контроль над ресурсами 
и политическими институтами и обеспечение социального комфор-
та в рамках культурно-гомогенных сообществ.

В контексте этих представлений считаю возможным дать об-
щее определение этнической группы как общности на основе кулъ-
турной самоидентификации по отношению к другим общностям, 
с  которыми она находится в  фундаменталъных связях. Этими 
«другими» могут быть не обязательно контактирующие этнические 
общности, но и более широкие социальные и культурные коалиции, 
как, например, государственное образование. Самоидентификация 
может осуществляться как через взаимоисключающую оппозицию 
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(«мы – эстонцы и даже не бывшие советские», или «мы были, есть 
и будем русскими»), так и через осознаваемую отличительность как 
один из элементов множественной идентичности. «Я – прежде все-
го чеченец, но я – и россиянин», – сказал мне один из лидеров че-
ченских боевиков, Багауди Мовсаев, во время интервью в феврале 
1995 г. в Назрани62.

В данном случае понятие этнической группы является сино-
нимом более широко употребляемых в отечественной литературе 
понятий народ (в этнокультурном смысле), этническая общностъ, 
или националъностъ. Но в смысловом плане это определение ради-
кально расходится с господствующим представлением об этносах 
(народах) как «исторически сложившихся устойчивых общностях 
людей»63, да еще на основе этногенеза как начальной стадии фор-
мирования этнических общностей, хотя, как пишет Ю.В. Бромлей, 
«не исключено, что новые этнические общности могут возникать 
в будущем». Однако в этом «не исключено» сохраняется уязвимость 
теории этноса. Для ведущих авторитетов отечественной этнологи-
ческой школы, писавших по данному вопросу, уже в верхнем палео
лите или в более поздние исторические периоды сложилась этни-
ческая матрица, и этносы начали свой «жизненный путь», проходя 
через различные «этнические процессы» – интеграция, диверген-
ция, парцелляция и т.п. Органистическое видение этноса предпо-
лагает его жизнь (а значит, и смерть), порождая обширную публи-
цистику о «сохранении» или «вымирании» этих организмов и даже 
о «красной книге народов». Примерно также понимается и «рожде-
ние» новых этносов.

Отличие, как нам представляется, более современной интерпре-
тации состоит в дополнении в дефиницию этнической общности 
не каких-то новых признаков, а элемента «представления об этих 
признаках» в любом их перечне. Другими словами, признаком эт-
нической общности является не «общее происхождение», а пред-
ставление или миф об общей исторической судьбе членов этой 
общности64.

Другими словами, осетин объединяет не общее происхожде-
ние от «предков алан», а внедренная через исторические сочине-
ния и пропаганду вера, что аланская культурная традиция это те 
же осетины и никто другой, но только в далеком прошлом, когда 
эта культура имела широкое распространение на Кавказе. Хорватов 
объединяет не свой отличительный язык, а убеждение, что хорват-
ский язык отличен от сербского, и настойчивое его именование 
хорватским. И так фактически со всеми известными признаками 
этноса, в том числе и с признаком общей культуры, которая чаще 
всего на поверку оказывается столь же гетерогенной и внутренне 
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различительной, как и то, что кажется «другой» культурой, не гово-
ря об огромной доле заимствований, которые интеллектуалы и эт-
нические предприниматели зачисляют в собственный арсенал. Вера 
в то, что это – «наша культура», и есть тот признак, а не сам по себе 
очерченный культурный облик, который без этой веры ни о чем не 
говорит, т.е. культура сама по себе молчалива.

Но даже в этом определении некоторые ключевые моменты со-
циального конструирования общности и ее релятивистская природа 
не нашли должного отражения, и эта дефиниция наталкивалась на 
серьезные случаи исключений. Сформулированное выше определе-
ние этнической общности (группы) представляется более приемле-
мым, ибо в нем присутствуют оба важнейших компонента, которые 
делают возможным появление и существование культурно-отличи-
тельной группы в ее социальном действии, а не только в этногра-
фических классификациях.

По сути основным в феномене этничности является понятие 
идентичности, близкое по смыслу понятию этническое (само) 
сознание в русскоязычной литературе, но опять же с некоторы-
ми значительными коррективами. Мы рассматриваем групповую 
этническую идентичность как операцию социального конститу-
ирования «воображаемых общностей», основанных на вере, что 
они связаны естественными, и даже природными связями. Именно 
перенесение внимания на процессуальность, а не на процесс по-
зволяет выявить состязательную и множественную природу иден-
тичности, выстраиваемую в итоге диалога и властных отноше-
ний между группами, между группой и государством, или между  
государствами.

Имеются как бы две конкурирующие формы групповой иден-
тичности: одна – по культуре, другая – по политической лояльно-
сти, которые отражают существование наиболее мощных форм 
социальных группировок людей – этнических общностей и госу-
дарственных образований. Между двумя этими идентичностями 
происходит сложный диалог, и каждая из них есть также много-
мерное явление, а не мешок, наполненный в первом случае «этно-
форами» (носителями или членами этноса), во втором гражданами 
с одинаковыми паспортами. Этническую идентичность от других 
форм социальной идентичности отличает прежде всего вера или 
представление об общеразделяемой культуре, хотя в ряде случаев 
это может быть идея или миф об общности происхождения и общей 
истории, характерные для этнической общности65.

Таким образом, мною признается, что центральным моментом 
порождения этничности, а значит, и появления группы (а не просто 
описанного культурного комплекса) является категория границы. 
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Однако Барт не объясняет один важный момент: граница формиру-
ет идентичность, но это не обязательно этническая идентичность. 
Иначе группу маклеров на Лондонской бирже тоже можно назвать 
этнической группой, что, кстати, и сделали некоторые ученые. Эт-
ничность – это прежде всего то, что относится к осознанию куль-
туры, ее использованию как ресурса, и в тоже время она является 
частью культуры. Однако сами культурные комплексы не являются 
гомогенными и четко отличительными. В первую очередь в силу 
избытка заимствований часто имеет место дефицит культурной са-
мобытности, чтобы очертить границы. Элиты в стремлении моби-
лизовать этническую группу против своих противников или против 
центральной государственной власти стремятся увеличивать сум-
му групповых черт и символов, чтобы доказать, что члены группы 
отличаются не только какой-то одной чертой (например, диалек-
том), а многими чертами. Предпринимаются особые усилия в под-
держку процесса культурной дивергенции. Этот процесс обретает 
особо масштабный характер, если ему на службу поставлена го-
сударственная машина. Различия между украинцами и русскими, 
между казахами и киргизами, между узбеками и таджиками ста-
ли гораздо более многообразными и жесткими за последние годы, 
чем это было в советский, а тем более в досоветский период, когда 
и сама культурная конфигурация была несколько иной, базируясь на 
династических, религиозных, региональных/местных лояльностях.

Но даже если в  основу групповой границы положен крайне 
ограниченный или, наоборот, очень богатый набор черт, то и в этом 
случае необходимо достичь согласия в представлениях индивидов 
о  своей принадлежности к  этой общеразделяемой идентичности. 
В  науке и  в  политике считается достаточно аксиоматичным, что 
если первичная единица этнографического анализа установлена 
и для политиков ясен субъект их деятельности под названием «мой 
народ» (выражение бывшего президента Северной Осетии А. Гала-
зова), то все члены группы практикуют или должны практиковать 
одну и ту же религию, говорить на одном языке, носить одинако-
вые одежды и есть одну и ту же пищу, петь одни и те же песни. 
Оппоненты из числа тех же элитных элементов, которые стремят-
ся поставить под сомнение претензии от имени той или иной груп-
пы на подлинную индивидуальность, целостность, а тем более по-
литические или иные требования, стремятся утверждать обратное. 
Обычно доказывается, что члены группы распадаются по опреде-
ленным критериям и что они разделяют ряд культурных черт с дру-
гими группами, или имеют общие «субстраты», т.е. исторические 
корни. Глава парламента Республики Ингушетия Руслан Плиев, ув-
леченный историей и языкознанием, опубликовал книгу66, в которой  
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отвергает версию нахского языка как изолята и приводит аргументы 
в пользу языкового родства этрусков, хурритов, урартийцев и нахов, 
тем самым подчеркивая древнее и широкое цивилизационное проис-
хождение вайнахских народов – ингушей и чеченцев. Одновременно 
им утверждается вайнахское, а не алано-сарматское происхождение 
многих элементов (прежде всего имен) осетинской культуры, что 
призвано ограничить исторические амбиции оппозиционной группы 
и показать их общность, а не радикальную отличительность.

Но все это имеет отношение прежде всего к элитным усилиям по 
конструированию этнической идентичности. Что до сих пор не на-
ходило должного анализа и требует больше внимания, несмотря на 
трудность исследовательской задачи, так это микроуровень, и в том 
числе личностный уровень этнической идентичности. Здесь иссле-
дователя могут ожидать полезные открытия. Обычно люди имеют 
самые разные представления о своей этнической общности. В ка-
кой-то мере – этническая общность это всего лишь сумма индиви-
дов, каждый из которых воспроизводит этничность для самого себя. 
Безусловно, среди русских существует масса вариантов, что́ для от-
дельных лиц означает быть русским: для одних – это язык и высокая 
культура, для других – православная религия и традиция соборно-
сти, для третьих – любовь к ландшафту и русской зиме, для четвер-
тых – загадочная коллективная душа и особая миссия, для пятых –  
держава и историческое величие, наконец, это может быть просто 
«русская физиономия» и фамилия, оканчивающаяся на «ов». И так – 
среди всех народов, если в какой-то исторический момент группа не 
обретает некий общий символ-демиург, который становится почти 
всеобщей характеристикой личностных представлений. Например, 
для многих армян – это геноцид начала ХХ в., для многих евреев –  
холокост Второй мировой войны, для чеченцев – сталинская депор-
тация. Однако подобная идентификационная уния, как правило, на 
основе комплекса виктимизации порождается и бытует в условиях 
кризисов и непосредственных внешних угроз. Обычно же этническая 
идентичность личностного уровня инвариантна, а это означает, что 
бартовская концепция границы тоже есть некая условность и даже не 
средняя сумма избранных маркеров, ибо подобную сумму вычислить 
крайне сложно, если вообще возможно.

Личностно-ориентированный подход к изучению этнической 
идентичности выводит на одну из ключевых проблем, которая пока 
не нашла должного объяснения и может быть плодотворно рас- 
смотрена в рамках социально-психологических подходов. Суще-
ствуют достаточно признанные положения эволюционной теории, 
что индивид должен рассчитывать свое поведение и при возмож-
ности максимизировать свой собственный интерес во имя соци-
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ального преуспевания и даже выживания. Поэтому пренебрежение 
собственным интересом есть отклонение от стандартной нормы, 
которое происходит в результате определенных когнитивных про-
валов личности, ошибки в расчетах. В этой связи американский 
ученый Поль Стерн задал названием одной из своих статей следу-
ющий вопрос: почему люди жертвуют во имя своих наций, часто 
ради группового блага, но в ущерб собственного? По его мнению, 
эмоциональные связи с первичной группой, а также социально пе-
редаваемые нормы и правила могут оказываться сильнее соображе-
ний личного интереса, поскольку «легче следовать правилам, чем 
делать утилитарные расчеты»67.

Однако вопрос должен ставиться не в плане противопостав-
ления эгоизма и групповой лояльности как нормы и отклонения, 
а в том плане, что оба феномена присутствуют в человеческом по-
ведении. Вопрос только в том, как национализму удается выигры-
вать состязание не только с личностным эгоизмом, но и с другими 
формами групповых идентификаций, такими, как семья или общи-
на, у которых гораздо больше оснований претендовать на личность. 
Чем объясняется альтруизм к  нации или этнической общности 
в ущерб интересам группы, с которыми личность связана непо-
средственно? Ответ на этот вопрос, видимо, лежит не в деформа-
ции естественного эгоизма, а в том, что существует определенный 
выбор множественных ценностей и предпочтений, и люди руко-
водствуются различными принципами выбора, из которых рацио-
нальный выбор в пользу эгоизма – только один из многих. На этот 
выбор влияют различные факторы, в том числе культурная и личная 
история индивида, социальные условия, внешние психологические 
воздействия, а самое главное как люди способны оценить всю эту 
информацию и принять наиболее рациональное решение.

Когда индивид сталкивается с риторикой национализма и при-
зывается на службу нации, эти призывы могут не влиять на идеаль-
но рациональный субъект. Однако рефлексия на внешние призывы 
зависит от того, как они оформлены и в какой ситуации трансли-
руются, а также есть ли способность и возможность у личности 
оценить последствия предлагаемого выбора и соотнести с други-
ми возможными стратегиями. Если в обществе господствуют един-
ственные представления, что у каждого обязательно должна быть 
этническая национальность и только одна (иначе ты – манкурт!), 
и люди соответствующим образом ценностно ориентированы, то 
и выбор в пользу этнической лояльности до уровня жертвенности 
более предопределен, чем при других условиях и ценностях. И дело 
здесь не в «гиперэтничности» как свойстве строения определенной 
личности68, а в недостатке информации, а значит, и доступности 
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выборов для рационального поведения. Если людей учили только 
варианту «национально-освободительной борьбы» и «националь-
ного самоопределения», и они не знают, как улучшать правление 
в многоэтничных обществах для общего блага, то их жертвенный 
альтруизм во имя вооруженной борьбы – это наиболее доступный 
выбор для многих. Тем более, что времени на обучение, получение 
информации и рациональный расчет почти нет, ибо под окнами тво-
его дома уже могут грохотать танки со своим собственным вариан-
том альтруизма или эгоизма.

Таким образом, привлекательность и влияние этнической иден-
тичности и националистической риторики имеют также когнитив-
ную, социально-психологическую природу, особенно если речь 
идет о  личностном и  ситуативном уровнях, а  не о  глобальных 
явлениях69.

ДРЕЙФ ИДЕНТИЧНОСТИ  
И ЭТНИЧЕСКАЯ ПРОЦЕССУАЛЬНОСТЬ

Когда мы говорим об этнической границе, конституирующей 
группу, мы должны иметь в виду, что если даже это результат вну-
треннего выбора, то это не есть всеобщий выбор, а момент согласия 
только части социально активного населения, для которых участие 
в этническом дискурсе важно по тем или иным причинам. Гораздо 
более вероятно, что подавляющее большинство членов группы ло-
жится спать и встает не с вопросами – «кто мы?» – русские, татары, 
чуваши или чеченцы, если, конечно, на их дома не падают бомбы 
по причине именно подобных вопросов.

На индивидуальном уровне этническая солидарность крайне 
эфемерна и межэтнические различия и противоречия не сильнее 
внутригрупповых, но только последние выстраиваются по другим 
признакам (политическим, экономическим, межобщинным и т.п.). 
Массовая же этническая истерия создается активистами из среды 
самой группы или государственной властью, и механизмы этого 
феномена еще недостаточно анализируются специалистами. Од-
нако и в случае массовой этнической мобилизации – от митингов 
на Театральной площади в Ереване в 1988 г. и до вооруженного 
сопротивления чеченцев федеральной армии – достаточно широ-
ко распространены как изначальное диссидентство, так и быстрое 
разочарование смыслом «национальной» борьбы. Выступление 
«всего народа» против или за что-то есть наиболее широко рас-
пространенный миф, наиболее полно зафиксированный в историче-
ской метафоре «отечественных» или «народных» войн. Чаще имеет 
место принуждение к выступлению или поспешное к нему при-
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соединение на этапе победы, не сулящее реальной угрозы жизни. 
Как заметил один из чеченских лидеров, Мовлади Удугов, в августе 
1996 г. в г. Грозный вошло 3 тыс. вооруженных бойцов, а победу 
праздновало 10 тыс. участников освобождения чеченской столицы. 
После же выборов в Чечне в январе 1997 г. в чеченскую армию уже 
записалось 25 тыс. добровольцев.

Этническая идентичность или принадлежность к этносу есть 
произвольно (но не обязательно свободно!) выбранная или пред-
писанная извне одна из иерархических субстанций, зависящая от 
того, что в данный момент считается этносом/народом/нацио-
нальностью/нацией (в этническом смысле). Ибо в каждый данный 
момент, как в прошлом, так и тем более в современном мире, рынок 
культурных маркеров для формирования «системного», т.е. очер-
ченного границами, этнически целого чрезвычайно разнообразен. 
Таксономические конструкции ученых, что есть локальная/этногра-
фическая группа/подгруппа, «субэтнос», «подразделение этноса», 
а что ́ есть настоящий этнос, являются крайне условными и в боль-
шинстве случаев зависят от политики и господствующей теории. 
Причем последняя тоже есть результат политики, в том числе вну-
триакадемической, которая также не лишена элементов инерции, 
навязывания и подчинения.

Пожалуй, наиболее сложным является вопрос, где провести 
линию между культурной локальностью (иногда называемой этно-
графической группой) и этнической общностью. Ученых и управ-
ленцев всегда интересует вопрос, а сколько «на самом деле» живет 
в той или иной стране или регионе народов. Особенно в острой 
форме этот вопрос задается в обществах, где этнокультурным раз-
личиям придается первостепенный смысл и иституционная форма. 
Именно так обстоит дело в России, где на протяжении большей ча-
сти ХХ в. эти различия оформлялись, «окучивались» и «пропалыва-
лись» государством и наукой с особым рвением. До сих пор можно 
встретить среди профессионалов мнение, что по-настоящему науч-
ный инструментарий может вскрыть подлинную и гораздо более 
многочисленную номенклатуру российских этносов70. Энтузиасты 
этого подхода уже могут воодушевиться итогами промежуточной 
переписи 1994 г. в России, которая дала рост численности народов. 
Так, например, вместо мордвы появилось два этноса эрзя и мокша. 
Однако вопрос здесь не в точности научного критерия, а именно 
в процедуре и в политическом процессе, который регистрирует эта 
процедура. Одна из китайских переписей, проведенная по совет-
ским стандартам, также дала почти 400 «этносов» в этой стране, 
где последующая процессуальность завершилась фиксацией 55 на-
родов, а «официально признанных» еще меньше.
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Этническая процессуалъностъ должна статъ предметом вни-
мания ученых, и тогда обнаружится, что именно процедура (клас-
сификации ученых, механизм переписи, государственная бюрокра-
тия) определяет номенклатуру народов, а в некоторых странах 
даже устанавливает ее официалъно. Если мордва признается «ко-
ренной нацией», самостоятельным этносом, тогда сохраняющие 
языковые различия эрзя и мокша становятся субэтносами, хотя, 
в принципе, подавляющее большинство этих «этнофоров» говорит 
на одном языке – русском. Если аварская и даргинская нации кон-
ституируются государствообразующими в Дагестане, тогда говоря-
щие на цезском языке дидойцы – это субэтническая группа аварцев, 
а кубачинцы – субэтническая группа даргинцев, говорящая на куба-
чинском диалекте даргинского языка. Стоило мордовским идеоло-
гам и госчиновникам сдать свои позиции под влиянием этнических 
активистов из числа главным образом эрзя, а ЦСУ России включить 
в официальный список переписи 1994 г. два названия (кстати, по 
рекомендации Института этнологии и антропологии РАН), как ис-
чез один из российских народов(этносов) – мордва и появились два 
новых, как это было в переписи 1926 г.

Но что же происходит с собственно этнической субстанцией: 
исчезают одни этнофоры и появляются новые, исчезает («вымира-
ет») этнос и имеет место новый этногенез, или вместо ложного, 
сфальсифицированного возрождается этнос, которому было отка-
зано в признании? Методологическая тупиковость подобной дис-
куссии становится все более очевидной и ее не спасают категории 
«суб», «мета», или «супер» этносов, а тем более «переходных этни-
ческих групп», в которую сегодня можно зачислить добрую треть 
населения Земли. Вместо возрождения, формирования, перехода, 
исчезновения этносов имеет место совсем другой процесс – это 
путешествие индивидуалъной/коллективной идентичности по на-
бору доступных в данный момент кулътурных конфигураций или 
систем, причем в ряде случаев эти системы и возникают в резулъ-
тате дрейфа идентичности.

Дрейф идентичности и этническая процессуальность, фиксиру-
ющиеся в какой-то избранный момент в виде «списка народов», –  
это далеко не только индивидуальный выбор. Это есть также ре-
зультат конкуренции двух представлений о  группе – внешнего 
(etic) и внутреннего (emic) – и считать какое-либо одно из них под-
линным, а другое искусственным или навязанным представляет-
ся неверным. Внешние представления о группе имеют тенденцию  
к генерализации и к стереотипным критериям. Внутренние крите-
рии обычно более ситуативны. Так, например, большинство специ-
алистов и просто граждан Боливии считают проживающих в стране 
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индейцев-аймара одной этнической группой, в то время как сами 
представители подгрупп аймара в разных регионах Боливии не при-
знают их родственными, хотя и говорят на одном и том же языке. 
Цыгане в разных странах мира отличают себя не только от не-цы-
ган, но и от других групп цыган. Проживающие в России и в Китае 
эвенки считаются как бы единым народом, но сами эвенки осоз-
нают прежде всего свою принадлежность к различным локальным 
группам. Но они начинают называть себя эвенками при контакте 
с якутами или русскими, а тем более если проживают в пределах 
этнотерриториальной автономии, именуемой Эвенкийским авто-
номным округом и тем самым как бы созданной для эвенков.

Таким образом, этническая идентичностъ – это не толъко по-
стоянно меняющиеся представления о том, что естъ группа, но это 
всегда боръба за контролъ над данным представлением, за дефи-
ницию, за то, что составляет главные черты и ценности группы. 
Это борьба не только политическая. Она имеет место в сфере науки 
и религии, в области языковых отношений, символики, исторических 
и территориальных представлений и т.д. Важнейшую и все возрас-
тающую роль в этом процессе играет государство, что, кстати, было 
недооценено в ранних конструктивистских построениях.

ЭТНИЧНОСТЬ И ГОСУДАРСТВО

То, что государства создают нации, а не наоборот, стало уже 
академическим трюизмом, но государства также создают и  эт-
ничность, т.е. этнические общности, из имеющегося в доступно-
сти культурного и социального материала. Классические примеры 
в подтверждение данного тезиса – это племенная номенклатура 
Африканского континента, сконструированная колониальными ад-
министрациями совместно с антропологами, а также социалисти-
ческие нации и народности бывшего СССР, прошедшие процедуру 
«национального строительства». Более того, именно власть и го-
сударственная бюрократия превращают культурные различия в ос-
нову для политической дифференциации между народами. Однако 
это происходит только при определенных обстоятельствах, которые 
можно разделить на три категории. Первая – это наличие и сопер-
ничество элит, в результате чего создается базовая динамика для по-
явления этнического конфликта. Хотя сам конфликт появляется при 
определенных условиях, которые имеют более широкий политичес
кий и экономический контекст, чем просто этнические моменты 
или групповые ценности. Для элит этническая идентичность сама 
становится ресурсом состязательности, а не некой заданностью, на 
службу которой они призваны. Гораздо чаще этнический фактор 
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служит лидерам, а не лидеры служат этнической общности. Именно 
поэтому элиты изобретают и конструируют историко-культурную 
традицию, чтобы утвердить свои статус и легитимность71.

Второе важное обстоятельство участия государства в формиро-
вании этничности связано с отношениями между элитами и госу-
дарством: являются ли эти отношения отношениями сотрудничества 
или отношениями противоборства и конфликта. Если они носят ло-
яльный характер, государство чаще всего содействует укреплению 
этнических общностей и даже может спонсировать «этническое 
возрождение». Если элиты периферийного плана подвергают со-
мнению или вытесняют центральную власть из регионов, населя-
емых отличительными этническими группами, государство может 
подавлять или отказывать в признании существования подобных 
групп72. Правительство Украины с удовольствием поддерживает ра-
дикальный национализм крымских татар и развитие этой общины 
в Крыму, видя в ней союзника в ограничении власти русской или, 
вернее, пророссийской части местного населения. Правительство 
России поддержало возрождение казачества, рассчитывая на его го-
сударственнические ориентации в периферийных регионах страны. 
Власти Азербайджана долгое время отказывались признавать нали-
чие многочисленной этнической группы талышей и даже лезгин, 
стремясь создать в республике «мононацию». Парламент Молдовы 
даже принимал резолюции с отрицанием существования гагаузов 
как отдельного народа. Примерно тоже самое делали центральные 
власти Украины по поводу карпатороссов.

Третье, это наличие систем коммуникации, и  прежде всего 
массового образования и печатного слова, а в последнее время те-
левидения, которые позволяют государственной бюрократии и го-
родским интеллектуальным активистам осуществлять «обучение 
этничности» и мобилизацию, особенно среди сельских общин, 
где чувство «служения нации» представляется приличной химе-
рой на фоне повседневных забот и коммунальной солидарности. 
О ключевой роли государства в процессе модернизации и появ-
лении этнического национализма как политизированной формы 
идентичности в свое время писали Карл Дойч, Эрнест Геллнер, 
Эрик Хобсбаум73.

Признание важной роли государства в формировании этнич-
ности и необходимости более обстоятельного исследования этой 
проблемы поможет преодолеть некоторые методологические и по-
литические тупики. Но уже сегодня можно сделать из достаточно 
теоретических рассуждений некоторые политически ориентиро-
ванные выводы, немаловажные для всех постсоветских государств, 
и прежде всего для России:
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– не существуют фундаментальные коллективные архетипы 
в виде этносов, и принадлежность к ним не заложена в человеке 
изначально;

– культурный облик и границы этнических групп гетерогенны 
и подвижны, и они не обладают давним и строгим набором обне-
разделяемых характеристик и ценностей;

– члены групп не обязательно должны действовать солидарно 
по их защите от внешних угроз, а тем более иметь в этой связи 
«права и интересы»;

– члены группы не обладают обязательным чувством отчужде-
ния к другим, и это не может служить причиной конфликтных форм 
межэтнических взаимодействий;

– для противодействия разделительным тенденциям по эт-
нической линии панацеей является как сильное централизован-
ное государство, так и процесс разделения власти и постоянных 
договоренностей.

Из вышеизложенного следует еще один вывод: процесс форми-
рования этнической идентичности и его трансформации в нацио-
нализм является обратимым. Он обратим как по причине динами-
ки внешнего соперничества, так и по причине внутренних различий 
и противоречий среди этнических общностей. Политические и эко-
номические факторы могут вызывать стремление отказаться или 
принизить символическую манипуляцию культурными формами, 
ценностями и опытом. Вместо этого они могут предпочесть сотруд-
ничество с другими группами или с общегосударственными струк-
турами. Примеров тому можно привести достаточно, но ограничим-
ся одной цитатой из выступления бывшего председателя Госсовета 
Татарстана и заместителя председателя Совета Федерации Феде-
рального собрания России В.Н. Лихачева, с которым автор статьи 
вел в 1992 г. трудные переговоры по урегулированию отношений 
«между Россией и Татарстаном». Это было выступление на круглом 
столе «Известий» по проблеме Волжского региона: «В решении об-
суждаемой проблемы, как и других проблем, мы должны исходить 
из концепции трех «П»: патриотизм – прагматизм – профессиона-
лизм». Справедливо говорить, что Волжский бассейн – носитель 
некоей духовной идеи России, ее возрождения, России новой, пра-
вовой, справедливой и, добавим, богатой»74. А летом 1992 г., когда 
я приезжал в Казань в качестве федерального министра для встречи 
с тогдашним вице-президентом Татарстана В.Н. Лихачевым, мест-
ный теледиктор сообщил среди последних новостей о сбежавшем 
преступнике, машина которого «проследовала в направлении ближ-
него зарубежья», на территорию Башкирии. В то время В.Н. Лиха-
чев был среди тех, кто разделял этот язык, возможно, и без особого 
энтузиазма.
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ЭТНИЧНОСТЬ И «ДРУЖБА НАРОДОВ»:  
ОШИБКИ СТРУКТУРАЛИЗМА

Этничность часто ассоциируют с конфликтом, ибо один из по-
стулатов примордиалистской трактовки основан на структуралист-
ской оппозиции «мы–они», у которой, как уже известно, есть даже 
социобиологические интерпретации. Взлелеянный этнопсихолога-
ми «этнический стереотип» также объясняется почему-то никем не 
оспариваемым постулатом, что человек относится к представите-
лям своей группы лучше, чем к «чужим». Предполагается, что дан-
ная закономерность свойственна так называемым традиционным 
обществам, но эта важная оговорка обычно не делается. В таком 
случае следует считать, что в Институте этнологии и антрополо-
гии РАН украинцы должны лучше относиться к своим коллегам-со-
племенникам, а армяне – к своим, и иметь негативные стереоти-
пы о «других». На самом деле, по моим наблюдениям, это не так, 
а скорее наоборот. Отношения изначально строятся на социальной 
иерархии, на личных симпатиях, на опыте совместных экспедиций 
и исследований, на сходстве взглядов и жизненных ситуаций. В це-
лом «этносы» академического института пребывают в мире и их 
«межнациональные отношения» в расчет не берутся, если не счи-
тать идеологического раздела по палитре «либералы-западники 
и патриоты-славянофилы», у которой есть свои известные этничес
кие лейблы: «русский патриот» звучит уместно, а «еврейский па-
триот» может вызывать смущение.

Откуда взялась теоретическая догма насчет «свой–чужой» при-
менительно к межгрупповым отношениям на основе этничности? 
Полагаю, что один из источников – издавна сложившийся подход 
антропологов к незападным обществам как обществам, основанным 
на родственных отношениях, а не на других связях, включая лич-
ностно-групповую кооперацию и отношения привязанности и инте-
гративности. Многие ученые предпочитали изучать войну, набеги, 
конфликты, а не отношения дружбы и привязанности и не общества 
в состоянии мира. Эта установка меняется только в самое последнее 
время. Ряд проектов осуществляет Институт социальной антрополо-
гии Макса Планка в Германии. Из этих и других данных подтвержда-
ется мое давнее наблюдение, что состояние мира и кооперации яв-
ляются нормой для межгрупповых отношений и межличностных 
отношений на основе этничности. Именно в состоянии мира пребы-
вал большую часть своей истории такой город, как Сараево – своего 
рода перекресток многих культур и религий. Это только последняя 
война в бывшей Югославии реанимировала миф об извечной и скры-
той вражде представителей разных религий и традиций в этом реги-
оне, подобрав для этого мифа исторические ссылки.
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Мой тезис заключается в том, что этничностъ может бытъ 
и  служит основой для мирных межгрупповых отношений не 
в менъшей степени, чем для отчуждения и конфликта, но только 
это не отмечается научным анализом как заслуживающее внимания 
обстоятельство. Этнологи ведут себя в данном случае как предста-
вители масс-медиа, для которых новость – это экстраординарное 
событие, а не жизненная рутина. Именно поэтому на страницах га-
зет и на телеэкранах предстает прежде всего мир насилия и ката-
строф, а не мир кооперации и дружбы.

Какими данными подтверждаются выводы о глубокой укорен-
ненности и даже генетической основе межэтнического отчуждения 
или внутриэтнической предпочтительности? Как можно подтвер-
дить противоположный тезис о позитивной природе этнической 
идентичности и межэтнических отношений? Замеряемые этнопси-
хологами и этносоциологами «дистанции» и «психосемантические 
поля» изначально исходят из того, что между этносами существуют 
базовые различия, и весь вопрос только в их глубине и динамике. 
Замеры почти никогда не сопровождаются нейтральными контроль-
ными группами или группами из представителей смешанного этни-
ческого происхождения. Российские этнологи и другие этноспециа-
листы в этих вопросах ведут себя столь же жестко, как и жэковские 
паспортистки или милиционеры в метро: в Татарстане живут та-
тары и русские, а в Северной Осетии русские и осетины (ингуши 
многими забываются и их «дистанции» замерам не подлежат). Если 
выпадает малая дистанция, которая вообще может существовать 
между любыми случайно выбранными группами, то интерпретация 
все равно идет от постулата «сближения», а не общности и одина-
ковости. Одинаковости, общности у этносов быть не может, суще-
ствует близость, взаимовлияние и взаимодействие.

Кто, когда и почему создал такие постулаты? Это вопрос для 
особого разбирательства, но то, что в нем прочно сидит сознание 
российской науки, а вслед за ней и натасканной общественности, 
это действительно так. «Я тут недавно узнал по телевизору, что 
татары…», – пишет журналист в московском журнале «Большой 
город», распространяя на все гостиничные и ресторанные места 
высказывания приглашенного в студию «эксперта» или же пере-
сказ другого журналиста, в свою очередь вычитавшего у Гумилева 
или в других работах (действующие и одобренные Минобразования 
учебники в их числе) похожие рассуждения.

Итак, что есть кроме вышеназванного в  базисе этнической 
идентификации и в основе межэтнических отношений? Причем мы 
берем не просто межгрупповые тотальности или абстракции, кото-
рые гораздо чаще определяются отношениями элит или третьими, 
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более влиятельными акторами. И вообще, можно ли строить отно-
шения на дружбе и кооперации при настойчивом подчеркивании 
этнических различий и влияет ли степень культурной близости/от-
личительности на характер отношений?

Как показывают исследования Института социальной антро-
пологии Общества Макса Планка, среди этнических групп фуль-
бе в регионе северного Бенина и северного Камеруна отношения 
фульбе с их крестьянскими соседями из племени бариба строятся 
на подчеркивании культурных различий. Внешние маркеры и меж
групповые границы здесь довольно жесткие и почти не пересека-
ются: все знают, что составляет культурный репертуар и даже эксте-
рьер каждой из групп, и в этом вопросе «серых зон» ничейного или 
совместного культурного багажа почти нет. Здесь, кстати, ситуация 
схожа с межэтническими отношениями на Кавказе, когда в том же 
Дагестане почти любой человеческий контакт сопряжен с момен-
том обозначения этнической принадлежности. И там, и там созда-
ется прежде всего установка и образ существования групп с глубо-
кими барьерами между собой. Однако внимательное наблюдение 
не подтверждает это, казалось бы, общепризнанное, почти хресто-
матийное положение. Обмены и контакты африканских общин, как, 
кстати, и дагестанских народов, на самом деле очень интенсивные, 
но они организованы таким образом, что работают на групповую 
консолидацию и на постоянное воспроизведение образа «другого». 
Почему столь часто сложные сообщества предпочитают сохранять 
внутри себя идентификационные границы, а не смягчать их – это 
вопрос для дальнейшего размышления. Одновременно в Бенине 
и Камеруне идет интенсивный процесс фулъбизации (термин обра-
зован мной по аналогии с аваризацией или русификацией) за счет 
смены идентичностей «субэтнических групп» в более широкую 
категорию, народа фульбе, или «субэтничности» (да простит мне 
читатель это новообразование, но оно не хуже «подгруппы») усту-
пают свои позиции другим таким же. Например, демографически 
и экономически растущая «подгруппа» хуиа все чаще поглощает 
в свою среду столь же малых мбороро75.

Во многих регионах России, особенно на Северном Кавказе 
и в южной Сибири, мы имеем аналогичные процессы этнического 
дрейфа, когда сосуществуют жестко конституированные и хорошо 
усвоенные групповые границы и в то же самое время повседневные 
отношения и личностные жизненные выборы носят более подвиж-
ный и сложный характер. В то же самое время имеет место «гуля-
ние» личности по уровням и категориям групповой идентичности. 
Это позволяет нам сделать заключение, что многие аспекты этни-
ческого далеко не так ясны, и они ждут ответов как на старые, так 
и на новые вопросы.
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Глава 4

ПОСТНАЦИОНАЛИСТИЧЕСКОЕ  
ПОНИМАНИЕ НАЦИОНАЛИЗМА*

Этот текст написан около пяти лет тому назад, когда мне было 
трудно изложить свою позицию в условиях концептуальной тря-
сины, которая до сих пор присутствует в современных штудиях 
национализма1. В этой главе речь идет о глобальной и долговремен-
ной мистификации вокруг терминов нация и национализм, которые, 
на мой взгляд, не являются научными и политически операциональ-
ными категориями.

Этот же вопрос был поднят в декабре 1997 г. выдающимся аме-
риканским антропологом К. Еирцем на семинаре по проблемам на-
ционализма в Принстонском институте высших исследований:

«Для меня смысл вопроса состоит в том, насколько полезна идея «на-
ционализма» для понимания действительности прежде всего с интеллек-
туальной точки зрения, а затем с точки зрения политики? У меня нет про-
стого или сложного ответа на этот вопрос. Но есть сомнения, которые 
возникают, когда видишь такие организующие концепты, как «страна», 
«народ», «общество» и, конечно, «государство»; все они, похоже, утопают 
в концепте «национализм», как будто это какой-то странный магнит. Сила 
и значение первых утрачиваются или ослабевают, по мере того как они 
оказываются взаимозаменяемыми с последним и друг с другом: своего 
рода множественные синонимы с плавающими обозначениями (multiple 
synonyms with floating referents)2.

Бесспорным стимулом для нас являются и выводы патриарха 
мировой историографии Э. Хобсбаума:

«Несмотря на то что национализм, бесспорно, вышел на первый 
план, исторически он стал менее важным. Он уже не является, так 
сказать, глобальной перспективой развития или всеобщей полити-
ческой программой, – чем он, вероятно, действительно был в XIX –  
начале XX в. Теперь он, самое большее, лишь дополнительный ус-
ложняющий фактор или катализатор для иного рода процессов… 

* Первый вариант этой главы был опубликован в «Вопросах философии» 
(1999. № 1) под заголовком «Забыть о нации: (Постнационалистическое понима-
ние национализма)», а также на английском языке: Tishkov V.A. Forget the «na-
tion»: post-nationalist understanding of nationalism // Ethnic and Racial Studies. 2000.  
Vol. 23. N 4.
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«Нация» и  «национализм», … больше не являются терминами, 
с помощью которых можно адекватно описать, а тем более глубоко 
проанализировать политические образования и даже чувства и на-
строения, которые в свое время описывались с их помощью. И я не 
исключаю возможности того, что с  закатом нации-государства 
и национализм пойдет на убыль; и тогда с ясностью обнаружится, 
что быть «англичанином», «ирландцем», «евреем» или совмещать 
в себе все эти характеристики – это лишь один из многих способов 
самоидентификации, к которым прибегают люди в зависимости от 
конкретных обстоятельств»3.

Нам представляется, что для обновленного анализа не нужно 
ждать «заката нации-государства», ибо последнее это такая же ум-
ственная метафора, требующая деконструкции безотносительно 
«реальности».

О СЛАБОСТИ ТРАДИЦИОННОГО ВЗГЛЯДА

Сегодня в обширной литературе по национализму выделяется 
несколько основных подходов. Доминирующий взгляд на национа-
лизм можно определить как веберианский, или исторический, под-
ход, при котором национализм рассматривается как долговремен-
ный процесс развития мирового исторического явления или своего 
рода «идеального типа». В рамках этой парадигмы национализм 
имеет свои корни, момент зарождения, стадии роста и временные 
границы и совпадает в основных характеристиках, где бы он ни 
имел место: во Франции, в России или в Китае4. При историческом 
подходе национализм зарождается в тюдоровской Англии и в ре-
волюционной Франции, распространяется по Европе, а затем и по 
всему миру, включая Россию и Китай.

В рамках этого подхода выстроенное Э. Смитом этническое 
древо наций5, этноисторическая интерпретация М. Хроха6 и этно-
генетические построения российских специалистов мало чем от-
личаются друг от друга. Последние только в буквальном смысле 
«копают глубже» и ведут историю этнонаций от верхнего палеоли-
та, снабжая нынешние групповые идентичности на основе культур-
ных различий непрерывной исторической родословной7. Для рос-
сийских обществоведов отправной категорией при рассмотрении 
феномена нации является понятие «этноса». Вот одна из многочис-
ленных и схожих его дефиниций:

«Этнос – это исторически сложившаяся на определенной территории 
устойчивая совокупность людей, обладающая единым языком, общими 
чертами и стабильными особенностями культуры, психологии. Этносы 
становятся реальностью тогда, когда появляется ощущение внутригруппо-
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вого единства в противопоставлении с другими, окружающими их общно-
стями, т.е. формируется этническое самосознание… В современной науке 
этническая общность выступает как национальная общность, т. е. как бо-
лее высокий и развитый тип этноса. Ибо этносы, возникнув еще в перво-
бытном обществе, консолидируясь и развиваясь, представлены в мировой 
истории такими типами, как племя, народность, нация»8.

Мною уже давалась критика теории этноса и того, как ее ме-
тастазы захватили обширное пространство, включая пространство 
нации9. Хочу только отметить, что три автора приведенной выше 
цитаты, будучи профессорами московского вуза, вполне могут по 
своей этнической принадлежности оказаться белорусом, армянином 
или евреем. Они придумали эту формулировку для своих коллег 
и студентов, не задаваясь вопросом, что ни они сами, ни их сту-
денты, ни жители их города и их страны в эту дефиницию никак 
не вписываются. Именно схоластичное представление, что некие 
статистические множества, обладающие культурной гомогенно-
стью, социальной однородностью и  даже психической одинако-
востью, являются природной основой для социальных субъектов 
и что на всех этапах истории именно такие общности являются 
главными действующими субъектами, составляет главный порок 
примордиализма в его отечественном и других вариантах. В этом 
варианте места для нации нет вообще, кроме как для стадиальной 
формы этноса. Научные и практические последствия этого подхода 
несостоятельны.

Прочитав такой учебник или аналогичные тексты, хороший 
журналист и отличный знаток футбола Савик Шустер уже делает 
потрясающее своим невежеством заявление: «Надо знать свой эт-
нос, чтобы из него выращивать хороших футболистов» (Передача 
о футболе на телевидении по каналу НТВ. 14 ноября 1999 г.). А еще 
раньше, во время трансляции зимних Олимпийских игр из Японии 
какой-то шустрый молодой спортивный комментатор перед началом 
хоккейного матча между Россией и Казахстаном, не замечая, что пе-
ред ним катаются игроки славянской внешности в обеих командах, 
объявил в эфир: «Сегодня русские должны порвать азиатов!» Для 
него, как и для Савика Шустера, любителей текстов Л.Н. Гумилёва, 
на поле играют не россияне или казахстанцы, а представители эт-
носов. И это в хоккейных и футбольных командах, где в каждой – 
настоящая этническая мозаика. Именно аргумент Савика Шусте-
ра использовал французский ультранационалист Ле Пен, не считая 
игроков французской сборной, подобных выходцу из Алжира Зи-
дану, настоящими французами. Как известно, покойный президент 
Франции Миттеран заметил по поводу финальной победы францу-
зов на чемпионате мира по футболу: «Эти два гола Зидана прежде 
всего в ворота Ле Пена».
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Российскому обществу и его экспертам еще предстоит трудный 
путь демонтажа несостоятельного доктринального багажа и осозна-
ния того, что ́ представляют собой современные нации и каково их 
подлинное место в общественно-политическом языке, а тем более 
в таких строгих текстах, как Конституция и законы. Однако разго-
вор необходим.

В работах сторонников исторического подхода (методологичес
ки это смесь веберианского позитивизма и марксистского истори-
ческого детерминизма) нация предстает как мощная социальная 
и историческая реальность (не только современное поколение, но 
и «сумма всех поколений»). В представлении авторов многочислен-
ных дефиниций нация обладает объективными характеристиками: 
территорией, языком, общностью хозяйства, психологическим скла-
дом и др. Ни одна из подобных дефиниций не работает по причине 
сплошных исключений из правила, но, тем не менее, с большой на-
стойчивостью отстаивается армией бывших специалистов по марк-
систско-ленинской теории нации и национального вопроса10.

Приведу только одно из схожих определений: «Нация – высшая 
форма этнической общности людей, возникшая исторически в эпо-
ху формирования буржуазных отношений и ликвидации на этой 
основе феодальной раздробленности этнической территории и объ-
единения людей, говорящих на одном языке, имеющих общую куль-
туру, традиции, психологию и самосознание. Нация – объективно 
существующая и эмпирически фиксируемая реальность»11.

Таким образом, у нации как у коллективного тела и историчес
кого субъекта есть также собственные сознание («национальное 
сознание») и коллективная воля. Например, для немецкого истори-
ка А. Каппелера и многих других историков «многонациональной 
России» «национальное самосознание и национальные движения 
являются продуктом длительного развития, и их легитимность вы-
текает из истории»12.

Пределом разрыва с ортодоксальной позицией в российском 
обществознании может служить романтическое суждение россий-
ского культуролога Л.Г. Ионина: «Национальное живо и жизненно, 
представляет собой синтез идеи и жизни, причем синтез с элемен-
том отрешенности, что придает национальному существованию 
высокую напряженность и огромный энергетический потенциал»13. 
В подтверждение этой позиции автор приводит понятие нации как 
«конечной общности на основе судьбы» (terminal community of 
fate), данное когда-то ранним К. Гирцем и под которым он сегодня 
бы не подписался.

Если не считать околонаучные писания, то ученые разных по-
колений14 нацией, национализмом, национальным часто называют 
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разные субстанции или же заменяют исследование просвещенной 
публицистикой. Яркий пример тому работы Н.А. Бердяева о нацио
нализме. Из них трудно понять, о чем идет речь: о государствах, 
политических или этнокультурных общностях, не говоря уже об 
упрощенном понимании даже тех стран, в которых проживал автор. 
Приведем в качестве иллюстрации некоторые из его высказываний:

«Нация есть динамическая субстанция, а не преходящая историческая 
функция, она корнями своими врастает в таинственную глубину жизни… 
Все попытки рационального определения национальности ведут к неуда-
чам. Природа национальности неопределима ни по каким рационально-
уловимым признакам, определяющим национальность. Ни раса, ни тер-
ритория, ни язык, ни религия не являются признаками, определяющими 
национальность, хотя все они играют ту или иную роль в ее определении. 
Национальность – сложное историческое образование, она формируетсяя 
в результате кровного смешения рас и племен, многих перераспределений 
земель, с которыми она связывает свою судьбу, и духовно-культурного про-
цесса, созидающего ее неповторимый духовный лик… Тайна национально-
сти хранится за всей зыбкостью исторических стихий, за всеми перемена-
ми судьбы, за всеми движениями, разрушающими прошлое и создающими 
небывшее. Душа Франции средневековья и Франции ХХ века одна и та же 
национальная душа, хотя в истории изменилось все до неузнаваемости»15.

Такое впечатление, что Н.А. Бердяев, когда писал эти строки, 
не выезжал за пределы Парижа, где еще в конце XIX в. значитель-
ная часть населения страны не считала себя французами, а Жанна 
Д’Арк была в свое время прежде всего «девой из Орлеана». Совре-
менными исследователями достаточно наглядно показан процесс 
превращения «крестьян во французов», который в основном завер-
шился только в конце XIX в.16

Еще одна иллюстрация понятийной и исторической путаницы 
у Н.А. Бердяева:

«Большие национальности, объединенные в большие государства, за-
болевают волей к могуществу. Империалистическая воля заложена в об-
разовании больших национальных государств. Эта воля к могуществу, 
империалистическая воля, имеет своим предельным устремлением обра-
зование мировых империй. Такими были империи Древнего Востока, Рим-
ская империя, империя Карла Великого, империя Византийская, по сво-
им претензиям и империя Российская; таков был и замысел Наполеона… 
Национализм неразрывно связан с государством и гораздо более доро-
жит государством, часто лишенным всех индивидуальных национальных 
свойств, чем культурой действительно национальной. Литература и му-
зыка какого-либо народа гораздо более индивидуальна и своеобразна, чем 
войска и полиция, связанные интернациональной техникой»17.

Понять, что автор подразумевает под «национальными государ-
ствами», «национализмом» и даже «народом», невозможно. В от-
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ношении России – это, скорее всего, некое упрощенное понимание 
жителей страны с одним русским языком общения и с главным пи-
сателем Ф.М. Достоевским. А какая националъностъ объединилась 
в империю Карла Великого или в Византийскую империю? Чув-
ствуя уязвимость своих взглядов, Н.А. Бердяев предлагает заменить 
слово «нация» словом «народ»18, но и это не спасает его философ-
скую публицистику от эмоциональной поверхностности.

Не лучше обстоят дела и у современных российских специа
листов19. Одна из проблем в  том, что многие авторы плохо раз-
граничивают употребление слов нация и  народ применительно 
к этническим и территориально-политическим сообществам. Не 
различаются ими или же противопоставляются два основных типа 
национализма: гражданский, или государственный, и кулътурный, 
или этнический, которые в действительности перекликаются между 
собой и не всегда взаимоисключают друг друга. Гражданский – от 
имени политической общности, почти всегда обладающей рефе-
рентной культурой; культурный от имени этнической общности, но 
с политико-государственническим компонентом. Иными словами, 
гражданский национализм не может быть культурно-нейтральным 
(в России, например, в нем присутствует доминирующий компо-
нент русского языка и культуры), а этнонационализм не может из-
бежать претензий на власть и государство («свою» государствен-
ность хотят иметь почти все постсоветские лидеры и активисты 
культурно-отличных общин).

Для тех, кто проводит различие, гражданский национализм 
предстает в целом как либеральная идеология и практика нацие-
строительства, т. е. создание наций-государств, хотя и не всегда под 
лозунгом нации (в России, например, под лозунгом единого наро-
да – русского, российского, советского). Он существует в разных 
формах – от патриотизма и изоляционизма до шовинизма и экспан-
сивного мессианизма. Этнический национализм (этнонационализм) 
обычно понимается как коллективистско-авторитарный, как фор-
ма партикуляризма и исключительности, как средство достижения 
отдельной группой контроля над властью и ресурсами и создания 
этнически гомогенных государств, чуждых плюралистической де-
мократии и гражданскому обществу20. Только в последнее время 
в рамках того же традиционного подхода произошли апология этно-
национализма и его переквалификация либо в «либеральный наци-
онализм»21 (в противовес гражданскому национализму как нацио-
нализму не нациестроительства, а «нациеразрушительства»22), либо 
в форму национального возрождения или самоопределения.

Веберианско-позитивистский/марксистско-исторический под-
ход широко представлен в историографии, социологии и политоло-



134

гии и продолжает сохранять свою значимость на уровне «бытовой» 
науки, не очень озабоченной операционной значимостью употреб
ляемых базовых терминов, тем более если последние стали мета-
категориями, целыми дисциплинами и названиями журналов, как, 
например, лондонский журнал «Nations and Nationalism».

Именно в рамках этого подхода применительно к СССР и Рос-
сии мной были выделены два основных типа национализма: геге-
монистский, или доминирующий, национализм (обычно от имени 
господствующей этнической группы или государства) и периферий-
ный, или защитный, этнонационализм (чаще от имени этнических 
меньшинств и контролируемых ими внутригосударственных обра-
зований). Последний проявляется в разных формах: от культурного 
национализма до вооруженного сепаратизма23. Л.М. Дробижева и ее 
коллеги по исследованию национализма в российских республиках 
выделили несколько вариантов современного этнонационализма 
в России в зависимости от программ последнего24.

К историческому подходу примыкает интерпретация национализ-
ма, связывающая это явление с процессом модернизации и трактую-
щая его как условие модернизации. Ее суть также хорошо известна25 
и сводится к тому, что и для осуществления модернизации (под ко-
торой большинство авторов понимают просто индустриализацию), 
и для создания на ее основе современных наций-государств было не-
обходимо достижение определенного уровня культурной гомогенно-
сти проживающего в государственных границах населения. Для того 
чтобы функционировала бюрократия, осуществлялись армейские 
приказы, существовали единый правовой порядок и общая граждан-
ская лояльность, другими словами, чтобы состоялась нация, необхо-
дим национализм. Последний проявляется в идеологии и практике 
распространенияя общего или хотя бы доминирующего языка, еди-
ной образовательной системы с общей версией истории, литературы 
и моральных принципов, а также желательно и общей или домини-
рующей религии. По мнению Э. Геллнера, не нации создают нацио
нализм, а национализм создает нации, что представляетсяя вполне 
точным замечанием. В последние годы своей жизни этот выдающий-
ся ученый с трудом удерживал свои теоретические форпосты.

В последнее время среди сторонников этого подхода появились 
диссиденты, доказывающие, что не модернизация, а ее провал вы-
зывает к жизни национализм, как это имело место в Египте или 
Китае. Кстати, эта идея заслуживает внимания при анализе реги-
она бывшего СССР в последнее десятилетие. Во многом именно 
неудача или деформация реформ и сложный путь демократических 
трансформаций, которые сопровождаются ослаблением порядка 
и кризисом идентичностей, вызывают национализм самого разного 
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толка как своего рода заместительный механизм старых идеологий 
и практик. Но сама основа объяснительной модели, как и вся кон-
цепция связи национализма с историческим явлением модерниза-
ции, представляется нам слабой.

Близкой к геллнеровской интерпретации, но только более совре-
менной и более популярной является конструктивистская интерпре-
тация национализма, воплотившаяся в определении Б. Андерсоном 
наций как «воображаемых общностей» (imagined communities)26. 
Этот подход интересен по двум причинам: а) он отходит от истори-
ко-детерминистской и примордиалистской интерпретаций феноме-
на этничности и понятия нация; б) он слабо применялся для анали-
за советской/российской действительности, которая на самом деле 
содержит блестящий материал для его иллюстрации.

При данном подходе понятие нация видится как социальный 
конструкт и как воображаемый коллектив, члены которого лично 
не знают друг друга и не взаимодействуют и, тем не менее, рассма-
тривают себя как единую общность с общими характером, наде-
ждами и судьбой. Рождается эта общность в результате «печатного 
капитализма», т.е. с распространением массовой печати и книжного 
дела, через которые транслируется идея нации. И эта воображаемая 
общность становится реальностью по мере того, как массы обрета-
ют веру в данную идею и в то, что ее составляет. Так появляются 
французы, мексиканцы, австралийцы, индонезийцы и другие нации. 
Национализм в этом случае есть своего рода механизм реконцепту-
ализации политической общности, которая до этого могла категори-
зоваться как империя, колониальная администрация или племенное 
образование. Причем возникает этот феномен, по мнению Б. Андер-
сона, в латиноамериканских колониальных губернаторствах и затем 
или одновременно распространяется в Европе и только после этого 
в остальном мире.

Конструктивистский подход был использован мной при ана-
лизе феномена этничности в советском/постсоветском контексте, 
что позволило перенести внимание с одной из фундаментальных 
категорий отечественной этнологии, известной как «этнические 
процессы», на явление, которое я обозначил как «этническая про-
цессуальность». Именно через эту исследовательскую призму обна-
руживается яркая картина советской этнической инженерии, в том 
числе и конструирование «социалистических наций» на основе су-
ществовавшего культурного, религиозного и локального многооб-
разия, через институализацию (огосударствление) этничности и ее 
спонсорство или репрессии (оба метода ужесточали этнические 
границы)27. Юрий Слезкин прав, когда пишет: «Советская нацио-
нальная политика была разработана и претворялась в жизнь нацио- 
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налистами. Признание Лениным реальности наций и «националь-
ных прав» было одной из наиболее бескомпромиссных позиций, 
которые он когда-либо занимал. Его теория хорошего национализма 
(«национализма угнетенной нации») составила концептуальную ос-
нову Советского Союза, и его политика времен нэпа компенсатор-
ного «национального строительства» была на удивление успешной 
попыткой осуществленного государством соединения языка, «куль-
туры», территории и квотированной бюрократии»28.

При этом можно сделать следующие выводы.
Во-первых, с формированием этнической политики в бывшем 

Советском Союзе этнографический примордиализм перестал быть 
просто маргинальным, эмпирическим подходом и обнаружил по-
тенциал активного использования в утверждении новых идентич-
ностей и  в  националистическом дискурсе. Советскаяя политика 
ликвидации отсталости «национальных окраин» и формирования 
социалистических наций дала потрясающий результат, когда огром-
ное многоэтничное государство превратилось в  коммунальную 
квартиру из большого числа нарезанных комнат, которую назвали 
«национальными государствами». В них поселили «свои» («корен-
ные») нации, о которых в большинстве случаев сами люди мало что 
слышали и знали. Достаточно взять для примера Кавказ и Среднюю 
Азию. До советской власти они представляли собой регионы широ-
ких и смешанных регионально-культурно-религиозных комплексов. 
С ними соотносили себя люди, а не с неясно очерченными «наци-
ями», которые якобы самим ходом истории обрели свой современ-
ный облик. Так, Рональд Суни пишет:

«На протяжении большей части своей истории Кавказ был свидетелем 
необычайно активных движений и миграций людей, вторжений кочевни-
ков через перешеек, миграций в горы для большей безопасности, движения 
с гор для лучших экономических возможностей, сезонных миграций равни-
ны–горы, переселения крестьян в города, постоянной или почти постоянной 
миграции из региона в диаспору (вне или внутри Российской и Оттоман-
ской империй или СССР) и возвращения (например, армян) на родину из 
диаспоры. И в ходе этого постоянного движения происходило смешение 
населения, размывание этнических границ, смешанные браки, дву- и трое-
язычие вплоть до того, что один народ превращался в другой, или, подобно 
средневековым кавказским албанцам – растворялись в других культурах. 
Эти процессы создали уникальную многоэтничную, многоязычную, очень 
различную, но отличительную кавказскую культуру, разделяемую всеми 
народами региона. Пища, обычаи, костюм, танцы, ритуалы перетекали из 
одной культуры в другую, а языковые и религиозные различия далеко не 
всегда соответствовали региональным или классовым культурам»29.

И все же в XIX в., а во многих отношениях уже в советский 
период, этнонациональные интеллектуалы стали подчеркивать 
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различия среди кавказских народов и принижать схожести. Все это 
происходило на фоне официальной советской идеологии, которая 
хотя и приветствовала сближение народов и их конечную интегра-
цию в единый советский народ, но одновременно возвышала эт-
нический партикуляризм. По причине космополитической природы 
кавказской цивилизации, переустройства региона по эксклюзивным 
этническим линиям и административно очерченным территориям 
конфликт здесь стал более чем возможен.

Во-вторых, хотя концепция этнонациональной общности пред-
ставляет собой воображаемую конструкцию, это не мешает ей ста-
новиться жесткой реальностью и основой для коллективного дей-
ствия. Именно данный случай имеет место и в современной России, 
где люди через этничность стараются обрести утраченные чувства 
личной и коллективной самоценности, а лидеры часто добиваются 
социального контроля и политической мобилизации через обращение 
к этническим чувствам и коалициям. Таким образом, этническая кон-
струкция обретает прямую проекцию в сферу отправления власти.

Вера постсоветского населения в социальный конструкт одно-
мерной и взаимоисключающей этнической идентичности как не-
коего базового архетипа человеческого бытия столь велика, а ее 
политическая нагрузка столь значима, что новое Российское госу-
дарство долгое время не смогло установить свои правовые отно-
шения с гражданами через систему общегражданских паспортов. 
Идеологи и политики этнонационализма (от русских ультра до ре-
спубликанских национал-радикалов) вместе с частью гуманитар-
ной интеллигенции выступили против нового образца российского 
паспорта, где не указана этническая принадлежность («националь-
ность»). Современный этнонационализм увидел в этом угрозу «от-
мены наций» со стороны государства, хотя сама процедура записи 
национальности не только дискриминационна, но даже технически 
неосуществима в условиях свободного выбора30.

В исследовательском и политическом планах не менее интерес-
ным представляется вопрос даже не о конструировании этничности 
и национализма (это уже достаточно очевидная вещь), а о возмож-
ностях его деконструкции или процесса назад от национализма. 
Все исследователи исходят из постулата, что, раз возникнув, на-
ционализм уже обретает безвозвратный характер, т. е. нации не 
упраздняются, поскольку это «окончательные общности». Мои на-
блюдения показывают, что необратимость нации и национализма 
это химера. О возможности конца национализма пойдет речь в за-
ключительной части главы.

Конструктивистский подход столкнулся с сильной оппозицией, 
причем не столько в лице сторонников старых ортодоксий, сколько 
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в лице своих же последователей постструктуралистов, постмодер-
нистов и так называемых постколониалистов. Ряд блестящих авто-
ров трактуют ныне андерсоновскую концепцию в новом варианте 
«индигенного национализма», доказывая, например, что бенгаль-
ский национализм (а значит, и бенгальская нация) в Индии суще-
ствовал до возникновения собственно индийского национализма 
времен Дж. Неру и И. Ганди31. Появляютсяя работы африканских 
ученых с подобными изысканиями аборигенного национализма ко-
лониальных времен. В них подвергается сомнению правомочность 
постколониальных африканских национализмов нетрайбалистско-
го (гражданского) типа (нигерийского, сомалийского, суданского 
и других) и обосновываютсяя давность и нынешняя легитимность 
мининационализмов в рамках многоэтничных государств Африки.

Этот индигенный национализм в трактовке выпускников элит-
ных западных университетов, рекрутированных из представителей 
местных сообществ постколониальных стран Азии и Африки, пе-
рекликается с периферийным постсоветским национализмом, ко-
торый существует уже давно и за которым стоят десятилетия ин-
теллектуальных усилий по установлению глубоких исторических 
корней советских наций и по производству их культурных героев. 
Академические споры этнических элит о  культурном наследии 
и о давности существования наций (русской, татарской, чеченской, 
башкирской и других) возникли в советском культурном простран-
стве не сегодня, но в последние годы они стали главной и часто 
единственной темой исторических текстов32.

В данном случае разница между российскими гуманитария-
ми и американизированными индусами П. Чаттарджи и А. Гуптой 
только в степени образованности и изысканности аргументации:  
у последних нет гумилевской паранаучности и наивности анализа, 
которые можно встретить у якутских, татарских, башкирских, осе-
тинских и многих других авторов в пространстве бывшего СССР.

Богатая мозаика исследований национализма не решает основ-
ного вопроса: что это такое? И самое парадоксальное современный 
интеллектуальный поиск идет назад от целостного понимания или 
хотя бы минимального консенсуса. Последний удар по пониманию 
национализма сегодня наносит явная политическая заангажирован-
ность исследований и общественных дискуссий, вызванная новым 
геополитическим соперничеством и новыми интригующими проек-
тами политической инженерии после холодной войны.

Либеральный Запад никогда бы не смог одержать победу над 
коммунизмом в столь драматичной форме, если бы на стороне пер-
вого не оказался столь мощный союзник, как советское (более ши-
роко – восточноевропейское) понимание слова нация в ее этнокуль-
турном значении. Именно это понимание направило траекторию 
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горбачевской либерализации не только по пути демократизации 
и улучшения правления, но и по пути государственных реконфи-
гураций и конфликтов. Объясняется это тем, что со словом нация 
тесно связаны понятия государственность и самоопределение. Эта 
традиция пришла из якобинского понимания и до последнего вре-
мени сохранялась в политической философии и в международном 
праве применительно к  государственным образованиям. Но при 
употреблении понятия нация в этническом контексте также следу-
ют мыслительные выводы, а затем и политические лозунги о том, 
что этнические казахи, русские, украинцы, татары, латыши и про-
чие как нации должны обязательно политически самоопределяться 
и иметь свое собственное государство. Если они не имеют своей 
национальной государственности, то они есть некая полу-, или не 
полностью состоявшаяся нация. Все этнические венгры и все этни-
ческие немцы это одна нация, и они должны воссоединяться или 
возвращаться на «свою историческую родину», даже если те, кто 
называет себяя немцами – это русские по культуре люди с «немец-
козвучащими» фамилиями, живущие в Сибири. По этой же логике, 
если чехи и словаки живут в одном государстве, то самый есте-
ственный вариант – сделать два государства.

ПОЗДНИЙ НАЦИОНАЛИЗМ  
КАК ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПРОЕКТ

Аргументы в пользу этих выводов и лозунгов приводятся раз-
ные: от наивно-мифологических до интеллектуально бесчестных. 
Первым и главным аргументом для позднего национализма стано-
вится схоластичная риторика об этнонациях как био- и этносоци-
альных организмах. Этот органистический подход был унаследован 
от прошлой традиции, но реанимирован в грандиозном масштабе 
в самое последнее время. Этнос и нация стали жесткими синони-
мами с политическими выводами о «вымирании» или «убийстве 
наций» (nation-killing) в рамках существующих «многонациональ-
ных государств».

Вторым аргументом современных этнонационалистов стано-
вится упрощенная картина внешнего мира: в Испании живут само-
определившиеся испанцы, в Англии англичане, в Китае китайцы, 
в Индонезии – индонезийцы, в Пакистане – пакистанцы, во Фран-
ции – французы и т.п. И в мире осталась только последняя (после 
распада Югославии) «многонациональная империя» Россия, где 
даже после распада СССР самоопределились не все нации, а толь-
ко четырнадцать и которая остается «мини-империей». Россия есть 
некая историческая аномалия, нуждающаяся в современной коррек-
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ции. Как мне однажды сказала одна из коллег, «все, что нахапали 
русские, теперь надо отдавать»33.

Третьим аргументом можно назвать неточное или фальсифици-
рованное прочтение международно-правовых норм и деклараций 
в защиту прав народов и о самоопределении. СССР был длитель-
ным поборником идеологии национального самоопределения для 
колониальных народов, и в рамках его влияния эта идеология на-
саждалась как средство поддержки «международного националь-
но-освободительного движения», геополитического соперничества 
и разоблачения империализма. Ученые-пропагандисты не смогли 
понять, что принцип самоопределения касается прежде всего коло-
ниальных стран и что он исключает этническую трактовку субъек-
та самоопределения народа, который понимается прежде всего как 
территориальное сообщество. Не особенно задумывались эксперты 
и над тем, что реализация права на самоопределение в эпоху деко-
лонизации носила явно антиэтнический, антитрайбалистский ха-
рактер. Иначе ни одно новое государство в бывшем колониальном 
мире не имело бы возможности появиться.

Поздний национализм вызвал серьезные переоценки в мировой 
литературе и в политической практике. Самое обескураживающее 
то, что эти изменения в подходах произошли не в результате на-
копления нового знания, а под воздействием новых политических 
перспектив и новых амбиций активистов социального пространства 
(политиков и экспертов прежде всего). Э. Хобсбаум и ранее назы-
вал национализм «политическим проектом»34, сегодня же можно 
говорить о проекте вокруг национализма, т.е. об эксплуатации этой 
категории в политико-идеологическом воленавязывании от уровня 
местных общин до мирового сообщества.

То, что язык советского/российского обществоведения и по-
литики в рамках так называемой марксистско-ленинской теории 
нации и национального вопроса и порожденная ею политическа-
яя практика оказались саморазрушительными по своим непредви-
денным политическим последствиям, ныне признается достаточно 
широко35. Эта проблема сохраняется и в новой России. Чего стоит 
хотя бы первая строка Конституции РФ: «Мы, многонациональный 
народ Российской Федерации». Это старое клише «многонацио-
нальности» (вместо общепринятой многоэтничности) из советских 
деклараций, когда за них не нужно было платить процедурой реа-
лизации, перекочевали в совершенно новую политическую ситуа-
цию более ответственных смыслов и освобожденных адептов этих 
смыслов. Какую цену в конечном итоге придется платить за инер-
цию элитного и ставшего бытовым менталитета, пока еще неясно. 
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Но ясно одно – нашлось много желающих внутри и вне России, кто 
готов наказать страну за интеллектуальную импотенцию.

В этой связи особый интерес представляет та готовность, с ка-
кой западные ученые и политики воспользовались языком давних 
идеологических оппонентов и самим процессом саморазрушения 
для возможных интригующих сценариев: сначала для демонта-
жа СССР, а ныне ради перспективы второго круга дезинтеграции 
за счет России. Позиция западных ученых (независимо от дисци-
плины и отечественной традиции использования терминологии) 
довольно быстро консолидировалась, и смысл ее состоит в том, 
что в «многонациональной России» нет этнических и даже нацио
нальных меньшинств, а есть нестатусные нации или «нации без 
государств»36. В эту категорию были зачислены прежде всего те не-
русские народы, которые на самом деле имеют высокий уровень эт-
нотерриториальной автономии (республики-государства), собствен-
ные конституции, государственные символику и языки, легитимные 
органы власти и представительство в федеральных органах власти.

Ирония заключается в том, что, например, для американских 
специалистов народы навахо или гавайцы остаются в категории 
этнических групп, или меньшинств, хотя в среде этих групп уже 
давно присутствуют «национальные движения» под лозунгом са-
моопределения нации навахо или гавайской нации, а ксерокопию 
паспорта одного местного активиста нации оджибве я сделал еще 
в начале 1980-х годов во время полевых работ в районе Великих 
озер. Мое замечание в адрес американских коллег на съезде Аме-
риканской антропологической ассоциации в 1996 г. по поводу поли-
тико-идеологической нагрузки двойной терминологии в отношении 
одинаковых явлений было встречено комментарием проф. К. Вер-
дери. Она заявила, что речь идет не о двойном стандарте или поли-
тическом умысле, а об обычной гетероглоссии, которая столь часто 
встречается в науке и политическом языке37.

Слабым аргументом против моего замечания является и ссылка 
на то, что ученые, особенно работающие среди этнических групп 
антропологи, должны отдавать предпочтение категориям и полити-
ческим словам, которые используют члены этих групп в качестве 
самокатегоризации. Если якуты или татары называют себя нация-
ми, то ученым политически некорректно писать о них как об этни-
ческих группах или меньшинствах. Этот аргумент можно было бы 
принять, если бы работы по другим регионам мира также строи-
лись на лексике местных активистов и если бы некоторые западные 
ученые в запальчивости не заявляли, что они «являются специа-
листами не по этническим, а по национальным проблемам в Рос-
сии»38. Идеологическое послание здесь прочитывается довольно 
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четко: этнические проблемы в многоэтничной России – это всего 
лишь проблемы меньшинств, их культурных статуса и запросов; 
националъные проблемы в многонациональной России – это про-
блемы наций и их самоопределения. Последний подход исключает 
разговор о России как о государстве-нации и о ее национальных 
проблемах в гражданском и государственном смыслах.

Следует сказать, что терминологический дрейф и  политиче-
ски мотивированная амбивалентность языка начались не со вре-
мени краха СССР. Еще в 1960–1980-е годы под мощным влиянием 
правозащитных движений и движений меньшинств в международ-
ный академический и политический язык стало внедряться поня-
тие нация в этнокультурном смысле. Ряд известных философов, 
политиков и публицистов выступали довольно последовательно, 
как им представлялось с общегуманистических позиций, против 
различных форм прямого и структурного насилия, которые часто 
осуществляют государства в отношении недоминирующих групп 
населения. Эта линия нашла отражение в работах норвежского уче-
ного Й. Галтунга, последняя книга которого содержит амбициозный 
план переустройства мира на «мирных принципах», в том числе 
через создание «организации объединенных этнонаций»39. Являясь 
сторонником государственного самоопределения этнокультурных 
общностей, он считает, что этот принцип универсален для всего 
мира. В любом случае, эта позиция давняя и последовательная; за 
ней не стоит геополитическое соперничество, хотя с научной точки 
зрения план Й. Галтунга, имеющего репутацию основателя изуче-
ния проблем мира (peace research), выглядит наивным и опасно уто-
пичным для современного мира многоэтничных государств.

Многие западные антропологи внесли свой вклад в так назы-
ваемую симпатизирующую этнографию, выступая безоговорочны-
ми адвокатами малых и дискриминируемых групп. При этом они 
нередко играли роль манипулируемых романтиков или политиче-
ских лоббистов, связанных с местными радикальными активиста-
ми и вождями, которых они воспринимали и представляли как вы-
разителей воли и общего интереса той или иной группы. Именно 
это обстоятельство дало основание норвежскому ученому Ф. Бар-
ту сделать замечание в адрес антропологов, которые «постоянно 
действуют с узких позиций (самозванных) адвокатов и лоббистов 
этнических групп и их требований. Они пренебрегают более об-
стоятельным анализом процесса выработки коллективных решений, 
который имеет место на среднем уровне (для Ф. Барта это уровень 
групповой мобилизации для различных целей и разными метода-
ми, сфера этнического предпринимательства, деятельности лидеров 
и риторики. – В.Т.), и они не обращают внимания на то, что это мо-
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жет приводить к политике, которая идет вразрез с желанием людей 
и интересами народа, от имени которого они выступают»40.

Следует признать, что 15 лет назад, изучая «национальный во-
прос» в Канаде и США, я также занимал позиции самозванного 
адвоката, выступавшего в  защиту прав американских индейцев. 
В 1983 г. в газете «Советская культура» было опубликовано мое 
интервью «Мир должен прийти нам на помощь» с лидером Дви-
жения американских индейцев Р. Минцем, в котором для читате-
лей был сообщен адрес резервации Вундед-Ни, где тогда происхо-
дили драматические события индейского сопротивленияя во главе 
с Р. Бэнксом и Л. Пелтиером. Я тогда называл это «индейским на-
циональным движением». Мои же американские коллеги иронич-
но отзывались о нем как о политических манипуляциях городских 
индейских активистов, которые выступают от имени аборигенных 
общин, где действительно существуют серьезные социальные про-
блемы. Сегодня эти же коллеги не хотят принимать подобные оцен-
ки в отношении чеченских, татарских или дагестанских радикаль-
ных активистов. Для них полумиллионная нация навахо – это всего 
лишь политическая и эмоциональная риторика лидеров резервации 
(территория которой в 10 раз больше территории Чечни), а 150 тыс. 
карачаевцев или 78 тыс. балкарцев и подобных лингвистически 
«национализированных» общностей в России – это реальные на-
ции, требующие государственного самоопределения.

В свое время «национальную» семантику этническому дискурсу 
на уровне международного официального языка помогли придать 
восточноевропейские лоббисты. Именно по настоянию венгерских 
экспертов и политиков в текст Декларации МОТ «О правах лиц, 
принадлежащих к этническим, языковым и религиозным меньшин-
ствам», было добавлено определение «национальным». Таким обра-
зом, типологически сходные конструкты стали квалифицироваться 
в одних странах Европы как языковые или этнические меньшин-
ства, а в других – как национальные меньшинства. Еетероглоссия 
стала политикой, когда был назначен Верховный комиссар ОБСЕ по 
делам национальных меньшинств. Самим названием этого инсти-
тута сфера его деятельности была ограничена странами бывшего 
СССР и другими подобными лингвистическими последователями 
в «национальном вопросе». В Ольстер, Тироль или в Страну Ба-
сков Верховный комиссар Ван дер Стул так и не был допущен, по-
скольку там (по дефиниции) живут «этнические», «религиозные» 
и «языковые», но никак не «национальные» меньшинства. Однако 
трудно доказать, что кроме традиции внешнего предписания, кото-
рое, отчасти, стало и самодефиницией, существует принципиальная 
разница между гагаузами в Молдове, крымскими татарами на Укра-
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ине, татарами в России и басками в Испании, тирольцами в Италии, 
ирландцами в Ольстере.

И все же радикальный коллапс в понимании и в отношении к на-
ционализму произошел на Западе в самые последние годы. Это слу-
чилось по причине инерции менталитета холодной войны и реванша 
со стороны мощной когорты не ушедших в отставку борцов против 
коммунизма (сейчас против «миниимперии»). Именно в последние 
годы международные юристы научились пересматривать доктрину 
самоопределения в пользу отказа от принципа территориальной це-
лостности государств и признания самопровозглашенной сецессии. 
Именно в последние годы политические философы осуществили ра-
дикальный пересмотр понятия «национальность» в пользу его этно-
культурного (советского) смысла41. Именно в последние годы стали 
доминирующими явно слабые, но политически корректные объясни-
тельные модели крупнейших изменений текущего десятилетия, пре-
жде всего крах коммунизма и распад СССР. Эти модели основаны на 
ставших уже недискутируемыми клише французской исследователь-
ницы Э. Каррер Данкосс о «распадающейся империи» и о «триумфе 
наций»42, хотя менее политизированный анализ скорее говорит о три-
умфе самой метафоры «триумф наций».

Наконец, только в последние годы, когда международные ак-
тивисты защиты «непредставленных народов и наций» обратились 
к территории бывшего СССР, эти постулаты нашли откровенную 
поддержку на уровне государственного внешнеполитического пла-
нирования. В 1995 г. Американский институт мира и Отдел поли-
тического планирования Государственного департамента США про-
вели специальный «круглый стол» по вопросам самоопределения, 
на котором была выработана позиция поддержки таких неправи-
тельственных организаций, как, например, базирующаяся в Гааге 
Организация непредставленных народов и наций (ОННН). Автор 
доклада по итогам «круглого стола» сформулировала следующий 
вывод в отношении членов ОННН: «Эта группа народов, которая 
не имеет мест в ООН, существует с 1991 г. и была организована 
как частичный протест в ответ на нежелание их признания со сто-
роны международного сообщества. Среди этих членов – чеченцы, 
татары, башкиры, чуваши, гагаузы, абхазы, которые представляют 
собой самостоятельные народы бывшего Советского Союза, живу-
щие на территории государства, где господствует другая этничес
кая группа. Эти группы не получили независимость после распада 
СССР просто по причине невезения, а не потому, что они ее меньше 
заслуживают. Будет ли международное сообщество продолжать иг-
норировать эту группу народов, находящихся в опасности?»43

Однако с изучением национализма не все обстоит столь безна-
дежно. Теоретические положения недавно опубликованной работы 
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Р. Брубейкера о европейском национализме помогают совершить 
серьезный прорыв в понимании того, что есть национализм. По 
мнению автора, взрыв национализма не должен вести нас к призна-
нию наций как чего-то материального. «Национализм может и дол-
жен быть понимаем без обращения к «нациям» как к объективным 
общностям. Вместо фокусирования на нациях как на реальных 
группах нам следует обратиться к национальному (nationhood and 
nationess), к «нации» как практической категории, как институцио-
нальной форме и как делу случая. «Нация» – это категория практи-
ки, а не категория анализа. Чтобы понять национализм, нам необ-
ходимо понять практическое использование категории «нация», как 
эта категория структурирует понимание, наполняет мысль и опыт, 
организует дискурс и  политическое действие»44. Это замечание 
сходно с моим выводом, сделанным в том же году45: нация не пред-
ставляет собой научную категорию, и она должна быть устранена 
из языка науки и политики.

Интересные наблюдения были сделаны и в отношении нацио-
нализма трансформирующихся обществ. Е.-Р. Уикер, в частности, 
пишет:

«Возрождение национальных идентичностей и  этнизация различ-
ных социальных секторов общества являются побочными воздействия-
ми трансформации, которая неизбежно вызывает ослабление государства, 
уменьшение социальных прав и либерализацию экономики. Суммарное 
воздействие этих процессов быстро вымывает последние остатки соци-
альной солидарности. Хотя странно видеть, что новые национализмы об-
ращаются к докоммунистическим временам в поиске значимых концеп-
тов, не следует забывать, что структура этой национализации в конечном 
итоге обусловлена коммунистическим наследием… В действительности 
упадок власти в центре способствовал подъему региональных элит. Мно-
гие национализации и этнизации на региональном уровне, первоначально 
нацеленные на создание независимой государственности, используются 
региональными элитами для получения своей доли обанкротившегося 
коммунистического поместья. Подобные процессы регионализации и ро-
ста этнической значимости развязали этнические войны в бывшей Югос-
лавии и в регионе Кавказа, а также вызвали движения откровенной деру-
сификации в балтийских странах»46.

Это внимание к проблеме с точки зрения процесса («национа-
лизация», «этнизация»), а не тотальной целостности «нации» и «эт-
носа» очень близко моим собственным методологическим позици-
ям. Мне интересен подход к нации как к дискурсивной практике 
в системе отношений власти и знания, как к симбиотической взаи-
мосвязи между национализмом и организующим знание принципом 
историчности, которая представляет собой одну из форм властных 
отношений в современных государствах. Как заключает в журнале 
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«Нации и национализм» один из современных авторов на примере 
функционирования мифа о шведской нации, «эта практика является 
результатом взаимодействия между институционно оформленным 
и суверенным, или объективным, государством и интеллектуаль-
ным знанием и его институционной формой внутри государства 
в виде научного сообщества, которое обретает суверенитет в про-
изводстве объективной истины. Этому особому виду дискурсивной 
репрезентации, за которой на самом деле стоят личностные взаи-
модействия и борьба за и внутри официальных институтов, удает-
ся производить субъект исторической нации… Нация не является 
историческим субъектом; это социальные отношения власти и зна-
ния. Тем не менее эти отношения становятся формой дискурсив-
ного режима, при котором нация представляется как исторический 
субъект»47. Очень неожиданное для журнала, руководимого лиде-
ром ортодоксального подхода Э. Смитом, наблюдение, которое за-
служивает безусловного развития на отечественном материале!

ЧТО ЕСТЬ НАЦИОНАЛИЗМ?

В ходе исторической эволюции человек создает разные коллекти-
вы с целью обеспечить свое биологическое и социальное существо-
вание. Основная черта этих коллективов их огромное многообразие 
и постоянно меняющийся характер. Это обусловлено различными 
факторами: средой и ресурсами, технологическим развитием, куль-
турной деятельностью и даже физиологией и психологией челове-
ка. Наука об обществе и бытовое сознание как две взаимосвязан-
ные формы мыслительной деятельности постоянно стремятся найти 
определенные объяснения этим социальным формам, в том числе 
и через понятия-дефиниции как некие договорные словесные моде-
ли. Эти модели призваны более или менее адекватно отражать дей-
ствительность или хотя бы обеспечивать возможность диалога между 
учеными, политиками и рядовыми гражданами.

Сами по себе эти понятия, возникая как акт речи и как результат 
интеллектуального усилия, обладают рядом важных особенностей. 
Во-первых, они условны по своему выбору и содержанию и пред-
ставляют собой неизбежную редукцию, которая никак не может 
вместить в себя все многообразие социальной реальности и рече-
вой опыт человеческих сообществ, когда люди в разные времена 
и в разных условиях вычленяют для определения разные социаль-
ные конфигурации и  по разному их называют. Во-вторых, акты 
речи не есть только вторичные, «отражательные» явления: они 
обладают свойством верхушечного предписания, мобилизующего 
действия и могут сами по себе вызывать к жизни реальность, т.е. 
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создавать социальные конструкты. Наконец, понятия, оформленные 
в академические формулировки, политико-правовые тексты и лите-
ратурные метафоры, предстают как некие высшие формы знанияя 
(на самом деле это не так) и имеют тенденцию к горизонтально-
му (межъязыковому, межкультурному) соперничеству, когда те или 
иные понятийные традиции и политический язык навязывают свой 
доминирующий статус другим или всем остальным.

Последнее особенно характерно для современного общества, 
когда мир обрел единое политическое поле и глобальный обмен 
научными, литературными и информационными текстами и когда 
борьба за дефиниции и за смыслонавязывание стала частью три-
виального геополитического соперничества и более низких форм 
межгрупповых коллизий, которые обусловлены неравенством, со-
перничеством и доминированием как обязательными формами че-
ловеческого существования.

Утверждение смыслов и дефиниций есть важный компонент 
более общей операции навязывания политической воли. Здесь язы-
ковой компонент, а вместе с ним и научная экспертиза выступают 
во взаимосвязи с экономическими, военными и другими ресурсами 
соперничества. Обычно кто богаче и сильнее, тот и навязывает свои 
определения и свои дискуссии по ним, причем не через обязатель-
ный декрет (хотя и это имеет место, например, в международных 
правовых текстах и декларациях), а через выделение больших ре-
сурсов на подготовку и деятельность профессиональных произво-
дителей субъективных представлений, в том числе и академических 
предписаний. С появлением глобального дискурса в мировом про-
фессиональном обществознании таким доминированием пользуется 
евроамериканская интеллектуальная традиция.

Несмотря на глубокие внутренние расхождения (прежде всего 
между марксистским/советским и западным языками и политиче-
ским словарем), эта традиция во многом является единой в выборе 
и обозначении социальных коалиций. Многие ставшие глобально 
господствующими в ХХ в. фундаментальные понятия пришли из 
этой традиции и в ней же пересматриваются – последнее время 
больше под влиянием широкого спектра интеллектуальных и поли-
тических традиций других регионов мира и культур. Так, например, 
произошло с такой фундаментальной категорией, как семья, которая 
пришла из евроамериканской традиции, означая естественную «ми-
кроячейку» общества, и которая сегодня все больше воспринима-
ется как неадекватный суррогат многообразия прошлых и нынеш-
них форм человеческих коллективных взаимоотношений на основе 
родства, свойственных связей, чувства и скорее как определенная 
идеологическая система, а не социальная категория. В последние 
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годы социально-культурные антропологи пересмотрели и понятие 
родства вместе с его жесткими классификациями и старым пред-
ставлением как об основополагающем институте социальной орга-
низации человека и его коллективов. Подобное ослабление понятия 
или даже утрата его операционной значимости происходят с кате-
горией нация и ее производными – национализм, национальность, 
национальное государство и пр. Сегодня это действительно мно-
гозначный синоним с неопределенными значениями, и именно се-
мантический подход может помочь выйти из методологического ту-
пика в использовании этого понятия в науке и политическом языке.

Есть еще одна проблема понимания национализма, которая до 
этого не замечалась и которую я бы определил (по аналогии с извест-
ным в лингвистике и семиотике явлением) как проблему слова-при-
зрака, или слова-ошибки (ghost word), когда слово в языке возникает 
по недоразумению, в результате ошибки писца, опечатки в словаре 
и т.п.48 Другими словами, речь должна идти не только о более глубо-
ком понимании слова национализм или о модернизации этого поня-
тия в связи с изменением характера отражаемой им социальной ре-
альности, но и о том, что само слово пришло и утвердилось в языке 
в результате легитимизации (через интеллектуальный авторитет или 
через политическое решение) его первоначально случайного, неопре-
деленного и бытового употребления и последующей его эскалации 
на уровень глобальной категории (вернее, лжекатегории).

Возможно почти точно определить, кто и когда (по случайному 
выбору или по особому намерению) стал называть этносом не рой 
пчел (как это было в средние века), а культурно-схожий человече-
ский коллектив; нацией – не студенческое землячество в средневеко-
вом университете, а политическое сообщество или тип этноса. Если 
для подобного установления требуется специальное историографи-
ческое изыскание, то не нужно быть большим специалистом, чтобы 
реконструировать наиболее важные акты политической воли, когда 
произошла глобальная легитимизация понятия нация как синони-
ма государства. Это прежде всего исторические моменты создания 
Лиги наций (европейский масштаб легитимизации) и антифашист
ской коалиции, а  затем и  мировой организации государств – 
Организации Объединенных Наций. Вступление в последнюю тре-
бовало от ее членов согласия с тем, что нация – это государство, 
в том числе и от тех, в чьем языке вообще не было и до сих пор не 
существует понятияя «нация», как, например, в китайском и многих 
других. Едва ли в годы мировых войн в XX в. политики, придумав-
шие это название для своих союзов, консультировались с учеными, 
а тем более с представителями государств за пределами евроамери-
канского мира и латинской языковой традиции.



149

Точно так же обстоит дело и со случаем употребления слова 
нация в ее этнокультурном значении. По крайней мере в советской 
академической и политической традиции достаточно легко устано-
вить, когда и как утверждался термин этнос, когда и как многознач-
ное и синонимичное употребление термина нация уступило место 
более жесткой дефиниции, освященной авторитетом «вождя всех 
народов», и, наконец, когда нация стала высшим типом этнической 
общности в схоластической и политизированной советской теории 
этноса с  ее вертикальной и  горизонтальной иерархией этносов, 
субэтносов, метаэтносов и пр.

Интересно, что, защищая эти категории, нынешние российские 
специалисты забывают, что корифеи отечественной этнографии 
и историографии не использовали термины нация и этнос в ука-
занных смыслах не только в довоенное время, но даже в 1960-е 
годы например, в таком фундаментальном издании, как серия «На-
роды мира» под редакцией С.П. Толстого. Что касается политичес
кого языка, то слово этнос российские политики выучили совсем 
недавно. Наиболее часто, в  том числе в  варианте «суперэтнос» 
(адыгский, российский и пр.), термин этнос употребляют респуб
ликанские политики. К счастью, с языка Б.Н. Ельцина это слово 
ни разу не слетало. Нет пока его и ни в каких официальных рос-
сийских документах, включая Конституцию РФ и тексты других 
законов. К великому сожалению, оно появилось в языке президен-
та В.В. Путина. На съезде российских соотечественников в октя-
бре 2001 г. в его речи прозвучала фраза: «Ведь понятие “русский 
мир” испокон веков выходило далеко за географические границы 
России и даже далеко за границы русского этноса». Зачем главный 
спичрайтер Джохан Поллыева, сама интересующаяся этнической 
тематикой, включила «русский этнос» в лексикон президента, оста-
ется неясным, но сам факт первичного словоупотребления главой 
государства мною был установлен. Так, В.В. Путин стал единствен-
ным в мире главой государства, который использует термин «эт-
нос» и, видимо, знает, что он обозначает.

Не столь давнюю историю имеет и постсоветское понимание 
слова нация. Не только для Струве и Бердяева, но и для Ленина было 
характерно множественное, преимущественно в гражданско-полити-
ческом смысле, понимание нации. Лишь позднее появились «нации 
и народности», да и то в отношении русского народа это обозначение 
почти не употреблялось в довоенной политике и науке (взять, к при-
меру, ранние работы Д.С. Лихачева и Б.А. Рыбакова).

Случаи превращения бытового жаргона или случайно выбран-
ного слова в академическую и политическую категорию и их после-
дующего длительного существования известны, и они заслуживают 
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специального изучения. Для нас же интересно то, что если не про-
исходит осознания этой проблемы, то могут иметь место длитель-
ные и горячие дебаты по поводу значения того или иного термина 
или понимания обозначаемого им явления. Эти дебаты и усилия не 
могут привести к выяснению истины, к так называемому верному 
пониманию, и ограничиваются именно верой в буквальном смысле 
этого слова. Но чаще наблюдается неоднозначное словоупотребле-
ние, а отсюда – и противоречиваяя политика.

Исходя из этого предположения и собственных исследований 
постсоветского национализма, мной был сделан вывод: в отличие 
от органического феномена, который может быть определен четкой 
формулой, национализм следует понимать как серию постулатов 
и действий, формулируемых и инициируемых активистами соци-
ального пространства. Национализм – это идеология и практика, 
основанная на представлении, что основой государственности, 
хозяйственной и культурной жизни является нация. Под послед-
ней понимается некая целостная совокупность на основе этнично-
сти, которая в свою очередь «всегда досоциальна и предсоциальна, 
априорна и сама порождает через этнос различного рода социаль-
ные связи и отношения»49. Этнонационализм, таким образом, ста-
новится набором упрощенных, но влиятельных мифов, рожденных 
постсоветской политической практикой.

Длительные дебаты о том, что и когда есть нация, являются во 
многих отношениях бесполезными, если последнюю не понимают 
в смысле государственной общности. Нация – это слово, наполнен-
ное смутным, но привлекательным содержанием. Оно используется 
активистами для специфических целей мобилизации и утвержде-
ния своих внутрии внегрупповых статусов. Когда оно внедряется 
на уровне масс и становится частью повседневного языка, группа 
может называться нацией без каких-либо вытекающих из этого по-
следствий. Не случайно Э. Хобсбаум предложил для практических 
целей называть нацией любую группу людей, претендующих на та-
кое звание50.

Важно развить этот теоретический постулат на материале 
трансформирующихся обществ, где происходит то, что представи-
тели традиционного подхода называют «взрывом национализма» 
или «национальным возрождением». При этом не столь важно есть 
или нет реально нации и что такое национализм; главное – есть сам 
по себе реальный феномен в его манифестных формах, в том числе 
в форме насилия, войн и массовых жертв. Это серьезный аргумент, 
требующий осмысления. Здесь я вижу своей целью предложить не-
которые выходы из теоретической западни и дать рекомендации для 
сферы политики.
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Мой подход основан на том, что нация – это категория семан-
тико-метафорическая, которая обрела в истории большую эмоцио-
нальную и политическую легитимность и которая не стала и не мо-
жет быть категорией анализа, т.е. получить научную дефиницию. 
Нацию невозможно определить, нацией можно только называться. 
Как и почему это произошло – другой вопрос, хотя достаточно ясно, 
что данная дефиниция не работает применительно к основным фор-
мам человеческих коллективов, на которые она распространяется 
как учеными, так и представителями самих этих коалиций. Я имею 
в виду государственные образования и этнические общности, кото-
рые ведут борьбу за право исключительного обладания называться 
нациями. Если невозможно определить членство французской нации, 
кроме как по одинаковым паспортам, тогда чем нация отличается от 
согражданства, т.е. совокупности граждан одной страны? Если не-
возможно определить, где начинается и заканчивается (в Татарстане, 
России и во всем мире) татарская нация, то какой смысл в этом сло-
воупотреблении, кроме политического и эмоционального?

НУЛЕВОЙ ВАРИАНТ ДЛЯ ГОСУДАРСТВ  
И ЭТНИЧЕСКИХ ОБЩНОСТЕЙ

Сначала о государствах как о самых мощных формах коллек-
тивной организации людей в современном мире. Государства име-
ют больше оснований называться нациями, поскольку только они 
имеют возможность фиксировать свое членство через граждан-
ство, имеют охраняемые территориальные границы, располагают 
бюрократиями, образовательными и информационными институ-
тами и обладают делегированным правом на отправление насилия 
в отношении членов этой коалиции. Наряду с  гимном и  гербом 
метафора нация служит символом в утилитарных целях достиже-
ния консолидации и общей лояльности населенияя по отношению 
к государству. Общая гражданская идентичность, которая дости-
гается через понятие нация, не менее важна для государства, чем 
конституция, общие правовые нормы и охраняемые границы. Ибо 
этот общий дискурс о нации придает важную дополнительную ле-
гитимность государственной власти: создается образ нации как це-
лостности, от имени и с согласия которой эта власть ею управляет. 
Поэтому каждое государство прилагает усилия для утверждения 
разделяемого всеми чувства принадлежности к государству не толь-
ко через оформление правовой связи и обязательств между бюро-
кратией и гражданином, но и через эмоциональную лояльность или 
привязанность. Сегодня почти нет государств, которые не пользо-
вались бы этим инструментом и не считали бы себя государства-
ми-нациями.
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Вопрос заключается не в том, какие государства можно научно 
определить как национальные, а какие нет. Все попытки составить 
такие списки носят наивный и бесполезный характер. В равной 
мере из-за недостатка аргументации не очень убедительна и попыт-
ка разделить понятия «нация-государство» и «национальное госу-
дарство»51. Можно только говорить о степени успеха того или ино-
го государства в осуществлении интеллектуально-эмоциональной 
операции утверждения понятия единой нации среди своих граждан, 
т.е. о состоянии умов, а не о реальной этнокультурной, социальной 
и территориальной гомогенности и основанной на этом типологии 
государств. В некоторых государствах существует огромное расо-
вое, этническое и религиозное разнообразие или же сильные ре-
гионально-территориальные различия без интенсивных взаимных 
связей, однако успешно функционирует на элитном и даже на мас-
совом уровне миф о единой нации. Яркие примеры тому Индия, 
Малайзия и Индонезия, в каждой из которых проживает больше 
этнических общностей, чем в России, но по крайне мере на офи-
циальноэлитном уровне присутствуют понятия индийской, малай-
зийской и индонезийской наций. В Канаде вертикальные экономиче-
ские и гуманитарные связи провинций с соседними американскими 
штатами интенсивнее, чем горизонтальные, и между Британской 
Колумбией и Приморскими провинциями мало общего даже в куль-
турном смысле, хотя понятие канадской нации не оспаривается, за 
исключением части населения провинции Квебек, где есть пред-
ставление о квебекской нации.

Государства больше различаются не степенью этническо-
го многообразия, а тем, в какой мере этим различиям придает-
ся самодовлеющее и институциональное значение. Как отмечает 
Л. Гринфельд, «в некоторых обществах мы не замечаем этого раз-
нообразия и считаем их “гомогенными”, в то время как в других это 
может проявляться в самых болезненных формах. Это происходит 
не потому, что в одном обществе среди его членов имеется меньше 
культурно-отличительных характеристик, чем в другом обществе, 
а потому, что то же самое разнообразие воспринимается по-разно-
му. Не каждое общество придает этничности и этническому разно-
образию культурное значение, и не каждое общество рассматрива-
ет эти характеристики как суть основополагающей идентичности 
своих членов»52.

СССР оказался уникальным в смысле отношения к слову нация. 
Первоначально Ленин и большевики на пути к власти и в момент 
ее утверждения резко отвергали имперское государство и высту-
пали за национальное самоопределение всех «наций, народностей 
и этнографических групп». Когда это государство было сохранено 
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и в нем установился тоталитарный режим, власти могли позволить 
себе роскошь осуществить этнонациональный принцип в полити-
ке и в государственно-административном устройстве страны. Ско-
рее в полемических целях осуждения «буржуазного федерализма», 
построенного на территориальном принципе, в СССР утвердился 
принцип «национальной государственности» на уровне этнотер-
риториальных автономий для меньшинств. Объединяющую идею 
гражданской нации заменила идеология советского патриотизма 
вместе с карательными институтами, а затем – формула «советский 
народ как новая историческая общность людей». Таким образом, 
метафора нация и термин национальность (впервые в перепись на-
селения официально введен в 1926 г.) были отданы в собственность 
представителям этнокультурных групп населения страны, а задача 
«нациестроительства» оказалась в идеологическом арсенале этни-
чески обозначенных внутригосударственных образований (союз-
ных и автономных республик и областей).

Здесь, правда, сохранялась постоянная смысловая коллизия. Из 
кого, например, состоит социалистическая нация: из всех советских 
татар или только из татар, проживающих в Татарской республике? 
Принципиального политического значения этот вопрос не имел, 
хотя попытка преодолеть эту коллизию в академических конструк-
циях делалась, к примеру, когда Ю.В. Бромлей предложил разде-
лять ЭСО и этникос в составе одной этнической общности и счи-
тать нацией ЭСО как территориально, социально и политически 
связанную общность «национального типа», т.е., чтобы было яснее 
современному читателю, ЭСО это украинцы в пределах УССР и та-
тары в пределах ТатАССР. Татарской общностью «национального 
типа» (нацией) называлась малая часть татар, а кем были остальные 
татары – неизвестно. Украинскаяя нация заканчивалась границами 
союзной республики, а украинцы Белгорода и Виннипега состав-
ляли другой организм этникос, т.е. «этнос в узком смысле слова». 
Это утверждение представляется уязвимым. Ныне латыши, литов-
цы, чеченцы, армяне или эстонцы считают членами своих наций 
всех живущих в мире соплеменников и легко жалуют посты пре-
зидентов и министров гражданам других государств, не говоря уже 
об избирательном праве.

СССР, имея в качестве опоры власти КГБ, ЦК КПСС и газе-
ту «Правда», сдал идею нации на уровень ниже того, что приня-
то считать в  мире «национальным», т.е. общегосударственным, 
и конституировал «многонациональность» на уровне этнических 
общностей.

«В итоге Советский Союз не воспринимался в теории и не был ор-
ганизован на практике как нация-государство. К тому же в нем не про-
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изошло определение государства или гражданства как целостности 
в национальных смыслах. Именно в этом – отличие советского режима 
в отношении проблемы национальности – в беспрецедентном устранении 
национальной общности и национальности как организующего принци-
па социального и политического порядка с общегосударственного уровня 
и передача его на подгосударственный уровень. Ни одно государство не за-
шло столь далеко в спонсировании, кодификации, институализации и даже 
в ряде случаев изобретении национальных общностей и национальностей 
на подгосударственном уровне и в то же время ничего не сделало для их 
институализации на уровне государства в целом»53.

С этим замечанием Р. Брубейкера можно полностью согласить-
ся. Югославия и Чехословакия повторили тот же эксперимент, хотя 
понятия югославская и  чехословацкая нации стали внедряться 
в Югославии и Чехословакии, но этой идеологической кампании 
просто не хватило исторического времени. Однако последнее во-
все не значит, что эти государства были нелегитимны или их нель-
зя было по мировым стандартам считать государствами-нациями. 
Кроме того, ряд других государств позволяли сохранять и сохра-
няют до сих пор этнотерриториальную институализацию и допу-
скают местные национализации, как, например, в  Испании. Там 
понятие каталонская нация зафиксировано в конституции провин-
ции и присутствует в общественном сознании каталонцев, которые, 
тем не менее, понимаются как региональная общность, т.е. как все 
жители Каталонии. При этом испанское государство настойчиво 
утверждает конкурирующий проект испанской нации в отношении 
всего согражданства. Даже имея этнорегиональный федерализм 
под общенациональной королевской формой правления, оно едва 
ли позволит называть себя «многонациональным государством» 
или «империей». Не позволят этого сделать и союзники Испании 
по НАТО, оберегая целостность и стабильность государств – чле-
нов этого блока.

Более или менее успешное использование метафоры нация на 
общегосударственном уровне зависит не только от осознанных уси-
лий самого государства в сфере идеологии, но и от других факто-
ров, которые опять же не имеют прямой связи с этническим соста-
вом населения. Богатые государства с социально благополучным 
населением и с либеральными свободами легче добиваются лояль-
ности своих граждан, которые готовы признавать «единую нацию» 
и  считать государство своей родиной, поскольку в нем живется 
лучше, чем в соседних или дальних странах. Гомогенный облик 
западноевропейских наций-государств обусловлен не только дли-
тельным процессом их консолидации («формирование наций»), 
превратившим их в некое «терминальное» целое, но и безогово-
рочным предпочтением большинства членов этих сообществ пре-
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бывать в достигнутых условиях социального комфорта. Благопо-
лучие и порядок, столь важные для каждой личности в реализации 
ею главной жизненной задачи социального преуспевания (человек 
рождается не для служения нации), позволяют богатым странам об-
ходиться без фанатичных и нервных усилий гражданского нацие-
строительства и даже без его законченных результатов. Считается, 
что западноевропейские страны прошли эти процессы в прошлом, 
в том числе через революции и бисмарковское огнем и железом. 
Есть мнение, что гражданские нации в Западной Европе являют 
собой свершившийся факт (fait a compli), а сами страны считаются 
классическими или полноправными нациями-государствами, по-
строенными на едином этническом ядре.

Однако это не так. В тех же Франции или Великобритании этно-
культурная гетерогенность населения в XX в. сохранилась, и даже 
увеличилась, причем не только по причине бретонского, корсикан-
ского или уэльского и шотландского мининационализмов, но глав-
ным образом по причине включения во французскую и британскую 
нации иммигрантского населения. В  Соединенном королевстве, 
видимо, только меньшинство населения подтвердит свою принад-
лежность к «британской нации», большинство же может назвать 
английскую, ирландскую, шотландскую или уэльскую нации, т.е. 
самоидентифицироваться прежде всего по этнической общности. 
В Норвегии только нефтяные доходы последних десятилетий и зим-
ние игры 1996 г. в Лилиехаммере завершили процесс формирования 
норвежской нации. По крайней мере, прекратились частые разгово-
ры о том, что «мы – те же шведы», которые я фиксировал во время 
своих поездок в 1980–1990-е годы в эту страну.

Таким образом, вопрос не только и не столько в «строитель-
стве» и «формировании» некоего реального коллективного тела под 
названием нация, а в том, есть ли желающие оспаривать эту идею 
и вести диссидентские разговоры, что «мы – другие». С ухудшени-
ем жизни появляются претенденты на культурный партикуляризм 
или ирредентизм. Бывает, что проект гражданской нации оспари-
вает тот сегмент населения страны, который больше преуспевает, 
но не хочет делиться с остальным сообществом, воспринимая это 
как несправедливость. Примеры Северной лиги в Италии, Ката-
лонии и Страны Басков в Испании подтверждают это замечание, 
как и опровергают химеру раз и навсегда состоявшихся наций. Эти 
гражданские нации, или нациигосударства, могут считаться конеч-
ными общностями только в смысле отсутствия внутренних вызовов 
и внешней защиты, в том числе и военным блоком НАТО. Оспари-
вать успех этих стран в утверждении общеразделяемого понимания 
слова нация практически невозможно.



156

Что можно оспорить, так это вывод, что остальные страны, осо-
бенно страны так называемых третьего и второго мира, это не на-
ции-государства в полном смысле, а своего рода «квазиобщества»54. 
Действительно, теоретики и политики в СССР обменяли слово на-
ция на кажущееся внешнему миру несуразным понятие единый со-
ветский народ, но этот вполне легитимный новояз выполнял ту же 
самую функцию, что и слово нация в других странах мира. В неко-
торых африканских и азиатских странах также обходятся без мас-
сового употребления этого европейского понятия на рынке коллек-
тивных идентичностей.

На самом же деле следует говорить о степени консолидирован-
ности и степени лояльности граждан своему государству через ту 
или иную общую метафору, среди которых самой известной и са-
мой действенной является нация. Однако этого недостаточно для 
столь политически значимой типологии, как деление государств на 
нации-государства и ненации-государства. Имеющиеся попытки 
предложить такое деление являются неубедительными, а в отноше-
нии стран бывшего СССР откровенно политизированными: стра-
ны, не менее этнически мозаичные, с большей долей меньшинств 
(до  половины населения страны) и  с  культурно-гетерогенными 
«коренными нациями» (Таджикистан, Казахстан, Грузия, Латвия, 
Украина, Узбекистан) объявляются «национальными», а  Россия, 
где все граждане способны общаться на одном языке и имеют бо-
лее высокий уровень гражданской консолидации, чем в большин-
стве постсоветских государств, объявляется «ненациональным»  
государством.

Если не брать за основу классификации советскую дефиницию 
«многонациональность», то обнаружится совсем другая ситуация. 
По сравнению с  благополучными странами Запада и  Северной 
Америки уровень гражданской и культурной гомогенности в Рос-
сии действительно ниже, но по сравнению с новыми соседями, где 
в правительственных кабинетах и в президентских семьях, а так-
же большинство населения столиц разговаривают не на том язы-
ке, который объявлен «национальным» или государственным, этот 
уровень заметно выше. Тем более он выше по сравнению со мно-
гими странами в других регионах мира, где население, в том числе 
и элита, вообще не может общаться на одном языке, но эти стра-
ны считаются «национальными» государствами. В итоге мы имеем 
странную ситуацию, когда политическая декларация или ожидаемая 
перспектива нациестроительства принимается за социокультурную 
реальность и за основу научных построений.

Мне представляется, что именно в политической значимости 
и заключен смысл подобного деления государств, особенно в ситу-
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ации геополитических трансформаций и возможных мировых пе-
реустройств. Ибо в отношении «ненаций-государств» западными 
экспертами делается вывод, что эти государства «остро нуждают-
ся в укреплении, чтобы иметь возможность обеспечить первичный 
порядок, который нам представляется как бы данным самим собой. 
Это положение ведет к тревожному заключению о возможности 
реорганизации мировой политики. Нормы суверенитета и невме-
шательства сейчас частично обесценены. И вполне возможно, что 
правила вмешательства, осуществленного с согласия великих дер-
жав, могут выйти на первый план. С одной стороны, это должно 
всячески приветствоваться, ибо делает либерализм реальным. Но 
с другой стороны, это, возможно, не самая лучшая перспектива…»55

Таким образом, суть научной проблемы (а  не политической 
задачи) состоит не в том, чтобы установить номенклатуру «нена-
циональных государств» («квазиобществ», «миниимперий», «мно-
гонациональных государств») и сделать из них национальные го-
сударства как некую мировую и естественную форму. Не случайно 
в 1994 г. З. Бжезинский задает вопрос: «Является ли Россия прежде 
всего нацией-государством или многонациональной империей?» – 
и отвечает на него призывом «настойчиво создать стимулирующую 
обстановку, чтобы Россия могла определить себя как собственно 
Россия… Перестав быть империей, Россия сохраняет шанс стать, 
подобно Франции и Великобритании или ранней постосманской 
Турции, нормальным государством»56. Именно в этой «нормально-
сти» и заключен весь тривиальный смысл столь долго и страстно 
обсуждаемой типологии. Эта лжетипология нужна только для того, 
чтобы сделать провокационное предсказание, будто «в ближайшие 
несколько десятилетий Российская Федерация, подобно Индии, Па-
кистану, Южной Африке, Ираку, будет разорвана на части волной 
дезинтеграционного национализма»57.

На самом же деле мы имеем другую типологию – существо-
вание слабых и сильных, богатых и бедных государств с разными 
политическими режимами, в которых граждане и особенно элитные 
элементы испытывают разную степень лояльности и возможность 
ее проявления. Мы имеем ситуации, когда государства по-разному 
используют (или не используют, как это было в СССР) консолиди-
рующую идею нации. В некоторых устойчивых странах нет нужды 
в ее воленавязывании вообще, как, например, в Швейцарии или Ка-
наде (хотя при правительстве П. Трюдо после квебекского кризиса 
1970 г. понятие канадская нация стало утверждаться более энергич-
но58). В других странах порядок и консолидация на общегосудар-
ственном уровне и рационализация всего общества обеспечиваются 
другими средствами, которые удерживают от фрагментации то, что 
западноевропейцам может казаться как «квазиобщества». В СССР 
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и ГДР это были совсем другая («ненациональная») унитарная ком-
мунистическая идеология, социалистический патриотизм и репрес-
сивный государственный аппарат; в Югославии и в Китае – тот же 
самый идеологический комплекс и унитарные партийные структу-
ры; в Индии – это идеология и практика плюрализма, толерантности 
и компромиссов; в Исландии и на Ямайке – комплекс островной изо-
лированности, означающей также и целостность; в Пуэрто-Рико – 
понятие «ассоциированности» с мощным соседом США.

Сегодня называть бывшие ГДР «ненацией-государством», а ФРГ – 
«нацией-государством» означает совершать политизированную опе-
рацию постфактической рационализации. ГДР и Югославия были 
не менее легитимными странами, чем другие страны Европы. В них 
имелся весь необходимый общенациональный комплекс в западно-
европейском смысле (единые экономика, государственные институ-
ты, право, символика, язык), не говоряя уже о мощном культурном 
производстве и патриотизме (особенно спортивном), которых было 
не меньше, чем в ФРГ. Другой вопрос, почему немцы предпочита-
ли бежать через берлинскую стену только в одном направлении? 
Конечно, не потому, что они хотели покинуть «ненацию» и стать 
членами «своего национального государства».

Именно в  предпочтительных социальных условиях жизни, 
включая политические свободы, лежит ответ на этот вопрос. Здесь 
я согласен с замечанием А. Собчака, что решающим фактором кон-
ституирования нации является «осознанное стремление людей быть 
единым народом и жить вместе. Однако такое стремление возни-
кает и питается не только общностью языка, культуры, традиции 
и т.д., но и тем, что можно определить как общее благополучие 
жизни, общая атмосфера довольства жизнью и страной, в которой 
ты живешь. Пока, к сожалению, у нас этого нет. Поэтому так много 
россиян всех национальностей стремятсяя сегодня уехать из страны 
(хотя бы временно). Не отсутствие национальной идеи, а затянув-
шееся неблагополучие жизни – вот главная опасность для будущего 
страны, для ее единства»59.

Сегодня в государствах бывшего СССР главный вопрос заклю-
чается не в установке формирования наций как очередного проекта 
социальной инженерии, а в улучшении условий жизни гражданина 
и в укреплении законного регулирования общественных процес-
сов, включая договоренности между элитами культурно-различи-
тельных групп о справедливом распределении ресурсов и доступе 
к власти. В условиях глубоких реформ и смены (ослабления) госу-
дарственных институтов важнее сам по себе обеспечиваемый пре-
жде всего государством социальный порядок, чем форма, в которой 
он осуществляется, и идея, которой он освящается. Иначе регуля-
тором общественных (межличностных и межгрупповых) отноше-
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ний становятся насилие и хаос, когда вооруженная секта молодых 
мужчин выбирает (не)реализуемый проект явочного «националь-
ного самоопределения», сделав своими заложниками целый народ, 
а у государства с политиками-неофитами в арсенале разрешения 
внутригражданских коллизий оказывается единственный аргумент 
в виде армии. Именно это случилось в Чечне и ряде других регио-
нов постсоветских государств.

В регионе бывшего СССР (как это уже давно имеет место во 
многих других регионах мира с невысоким уровнем жизни и не 
очень эффективным управлением) с наступлением свободы част-
ного выбора социальное неблагополучие, отсутствие порядка и ста-
бильности ослабляют веру в гражданскую общность (страну, на-
цию) и  необходимость пребывания в  ее составе. Рациональные 
частные стратегии заставляют вспоминать или изобретать «истори-
ческую родину» с лучшими условиями социального существования 
и по возможности переходить из одной нации в другую. Сотни мил-
лионов людей в мире совершили этот переход только в XX в., эми-
грируя в более обустроенные страны. Если бы у российских нем-
цев этнические корни были не на территории Германии, скажем, 
в Сомали, тогда едва ли воссоединение с «исторической родиной» 
приобрело бы столь массовый характер. В равной мере оказались 
иллюзорными надежды националистов в постсоветских государ-
ствах на то, что произойдут возвращение и воссоединение этносов 
(русских, казахов, адыгов, армян, эстонцев, латышей и других) за 
счет дальних диаспор.

Нынешние социальные условия на территории бывшего СССР 
пока не вызывают к жизни эти эмоции, а тем более не приводят 
к  переезду этнически родственных граждан США, Турции или 
Иордании в Россию, Латвию или Армению, за исключением ред-
ких романтиков или соискателей престижных должностей. Скорее, 
наблюдается трудный процесс внедрения общегосударственной 
идентичности в новых странах. В сравнительно более благополуч-
ных странах Балтии он явно идет успешнее, и «нетитульные» граж-
дане и даже неграждане, несмотря на открытую дискриминацию 
и доминирование доктрины этнонации в Латвии и Эстонии, готовы 
оставаться жить в этих странах и разделять общегосударственную 
лояльность. И наоборот, даже медленный успех реформ и улучше-
ние жизни в России по сравнению с Украиной, Азербайджаном, 
Киргизией и Казахстаном вызывают среди нетитульного населения 
чувство принадлежности не к местным гражданским сообществам, 
а к этнонациям с «исторической родиной» в России или Германии.

Трудная ситуация складывается в самой России, которая ста-
ла не только правопреемницей СССР, но и наследницей доктрины 
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«многонациональности». Это единственное из 15 государств, ко-
торое оставило идею нации в доктринальной собственности части 
составляющих его административных единиц, хотя Украина, Ка-
захстан, Узбекистан и др. – столь же многоэтничные сообщества, 
а моноэтничным государством можно считать только одно – Ар-
мению, да и то после изгнания из нее азербайджанцев. Если мир 
будет оставаться заложником идеи нации и не найдет другой более 
рациональной доктрины государствообразования, России предстоит 
трудный процесс переобучения экспертов, политиков и населения 
пользоваться иным смыслом этого слова, в основе которого не эт-
нос, а демос как субъект самоопределения. Но опять же речь идет 
о смене смыслов, а не о «строительстве» и «формировании» чего-то 
другого из имеющегося в наличии человеческого материала, а тем 
более не о ликвидации этнокультурных общностей и о создании го-
сударства-монокультуры.

Этнические общности были в России до «социалистических 
наций» и будут после них, так же как в России существуют реаль-
ная историческая, социальная и культурная общность и общерос-
сийская идентичность60. Разница только в том, что эту российскую 
общность пока никто не осмелился называть российской нацией. 
Будучи президентом, Б.Н. Ельцин сделал осторожную заявку на 
это в одном из своих ежегодных посланий, но только как задачу на 
будущее61, чем вызвал критическую реакцию среди ведущих рос-
сийских «нациологов» и националистов разного толка, считающих 
понятие «россиянин» эвфемизмом или очень далеким будущим.

Есть еще один вариант решения этой методологической и поли-
тической проблемы как для России, так и в глобальном масштабе. 
Это отказ государств от слова-призрака нация (а значит, и от его про-
изводных). В частности, один их моих выводов состоит в том, что 
категория нация-государство бессмысленна с научной точки зрения 
и неприменима в политико-правовом смысле. Это пример того, как 
риторика практики была возведена на уровень почти универсальной 
и жестко манипулируемой категории. Государство есть государство 
и обозначать его как «национальное» – все равно что придавать ему 
обозначение цвета («голубое», «коричневое» и т.п.). В равной мере 
это касается и понятияя нация. Как считает Р. Суни, «эта мощная, но 
в конечном смысле утопическая идея является в значительной мере 
основой современной политики, и многие из конфликтов XX в. про-
изошли именно по причине несоответствия самоназванных наций 
и существующих государств. Было бы самонадеянностью со стороны 
обществоведов думать, что они как-то могут разрешить эту пробле-
му. Вместе с тем было бы безответственно игнорировать или прини-
мать призрачные идеи политиков и не задействовать особые методы 
и таланты, которыми обладают ученые»62.



161

Осуществить этот демонтаж вполне возможно, начиная прежде 
всего с языка науки и экспертизы. Его можно сделать достаточно 
быстро, как это произошло в новое время с грандиозной мисти-
фикацией вокруг понятия ренессанс, понимавшегося первично как 
возрождение античности. Однако не менее успешно эта процедура 
может быть осуществлена в «нулевом варианте», т.е. одновремен-
ным отказом от использования слова его основными потребителя-
ми. Дело в том, что понятие нация применительно к этническим 
общностям еще менее операционально и даже более бессмысленно, 
чем в отношении государств. Все известные попытки разделить по 
объективным критериям этнические общности на нации, народно-
сти, этнические и племенные группы фактически малопродуктив-
ны. Как заметил норвежский антрополог Т.Х. Эриксен, нация есть 
продукт идеологии национализма и «возникает с момента, когда 
группа влиятельных людей решает, что именно так должно быть. 
И в большинстве случаев нация начинается как явление, порожда-
емое городской элитой. Тем не менее, чтобы стать эффективным 
политическим средством, эта идея должна распространиться на 
массовом уровне»63.

Однажды летевшая вместе со мной в самолете депутат съез-
да народных депутатов Е. Гайер задала эмоциональный вопрос: 
«Когда мы, нанайцы, сможем называть себя нацией?» Мой ответ 
был следующим: «С того момента, как Вы задали этот вопрос, счи-
тайте, что нанайская нация существует». С тех пор прошло шесть 
или семь лет и можно задать новый вопрос: состоялась или нет 
нанайская нация за это время? Е. Гайер перестала быть видным 
российским политиком, а среди сторонников ее идеи не нашлось 
достаточного числа активистов-интеллектуалов на уровне группы, 
которые смогли бы осуществить распространение идеи нанайской 
нации среди соплеменников. Другими словами, нанайская нация не 
состоялась по причине отсутствия дискурсивной практики в смыс-
ле конкретных взаимоотношений между людьми и выстраивания 
ими социально-информационной сети по поводу данного проекта. 
Однако этот проект сохраняет свою потенциальную возможность, 
особенно если бы нанайцам (или другими заинтересованным аген-
там) удалось создать форму территориальной автономии для (или 
от имени) этой группы. Хотя никаких типологических трансфор-
маций с этой этнической группой не произойдет, кроме появления 
некоторого числа новых нанайских вождей и бюрократов.

Примером могут служить другие аналогичные группы мало-
численных северных народов России, когда от их имени местная 
господствующая элита, преимущественно русско-украинского этни-
ческого происхождения, с энтузиазмом играет в проект «националь-
ной государственности» от имени чукотской, коми, манси, ханты, 
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карельской и других наций в соответствующих этнотерриториаль-
ных автономиях. Созданные сверху под пропагандистскую идею 
«решения национального вопроса при социализме» и националь-
ного самоопределения «социалистических наций и народностей», 
эти «национальные государства» фактически не вызвали к жизни 
соответствующие «нации» по причине нехватки человеческого ре-
сурса (главным образом образованной интеллигенции и местных 
активистов) и по причине высокой стоимости расположенных на 
территориях этих автономий природных ресурсов, которыми жела-
ет пользоваться доминирующее общество. Однако уже рождается 
новая когорта влиятельных местных лидеров с хорошим информа-
ционно-коммуникационным обеспечением, которая сможет сформу-
лировать и осуществить чукотский, хантыйский, мансийский и дру-
гие «национальные» проекты.

В 1970–1980-е годы я был свидетелем, как образованные и ам-
бициозные аборигенные лидеры в Канаде сделали на основе разроз-
ненных индейских и эскимосских общин так называемые первые 
нации (first nations), начав с учреждения общеканадской «Ассам-
блеи первых наций» в 1972 г. Во время моих последних полевых 
исследований в общинах провинции Северо-Западные Территории 
в конце 1980-х годов уже не только отдельные лидеры проживаю-
щих там северных атапасков (группы догриб, слейви, йеллоунайф 
и других) стали использовать в публичном языке общий термин 
«нация дене» (Dene nation).

В среде более многочисленных до этого «ненационализирован-
ных» групп нация как форма дискурса и вытекающих из него отно-
шений власти и знания может рождаться или возрождатьсяя в более 
драматических формах, но опять же никакого объективного процес-
са перехода этноса в свою высшую форму нацию со всем набором 
характеристик – не происходит. Например, едва ли кто-то из специ-
алистов сможет доказать, что гагаузы, равные по численности абха-
зам и считавшиеся в СССР народностью, а не нацией (они не имели 
территориальной автономии), стали в декабре 1995 г. нацией, а до 
этого были чем-то типологически другим. Никаких изменений в их 
территориально-демографических, культурно-языковых и социаль-
ных характеристиках не произошло в результате решения молдавско-
го парламента о создании автономии Гагауз-Ери. Произошло что-то 
другое, что крайне рискованно называть «нациеобразованием».

Помимо демонтажа «национального» (в его этнических смыс-
лах) на высоком уровне (наука, политика, СМИ и образование), 
необходимы усилия по ограждению от разделительной риторики 
и политики «разыгрывания национальной карты») рядовых чле-
нов культурно-отличительных общин. Дело в том, что понимание 
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между общинами важнее, глубже и легче, чем между интеллекту-
альными лидерами, которые стоят на более изощренных позициях 
и пребывают в плену собственной аргументации и созданных ми-
фов: это они якобы денно и нощно думают о нации. Причем сами 
не живут по пропагандируемой теории и, например, рассматри-
вать жизнь коллектива Института этнологии и антропологии РАН 
в контексте основополагающей формы «национальных отношений» 
было бы глупо: этот фактор присутствует где-то на дальних задвор-
ках, да и то в моменты эмоциональных выражений и конкурентных 
ситуациях, как-то выборы директора института, когда некоторые 
активисты кампании «разыгрывали национальную карту».

Как пишет Н.В. Ссорин-Чайков, «достаточно сложно выделить 
нацию как дискретный субъект социального действия, а также най-
ти тип взаимодействия, представляющий национальные отношения 
как таковые. Напротив, любой вид взаимодействия между людьми 
различных национальностей может осмысливаться как националь-
ные отношения, которые представляют собой, таким образом, ско-
рее способ высказывания, чем способ действия, способ привнесе-
ния значения во взаимодействие, чем тип взаимодействия, иными 
словами, принадлежат, скорее, сфере социального дискурса, чем по-
ведения»64. Это наблюдение сделано на материале о жизни охотни-
ков-эвенков и их отношениях с окружающим населением. Но этот 
пример имеет более широкий смысл. Когда в моем кабинете соби-
раются три моих заместителя и ученый секретарь для проведения 
рабочего совещания, то этот момент можно назвать русско-украин-
ско-гагаузско-чеченскими национальными отношениями, но только 
какой в этом смысл? А если нет смысла, то почему этот смысл дол-
жен присутствовать в других жизненных ситуациях, как, например, 
молодежная драка или повседневность студенческого коллектива, 
и действительно ли эти ситуации «ухудшаются» или «улучшают-
ся», кроме как в интерпретации таблиц по социологическим опро-
сам, когда стороны «отношений» заранее определены, а смешанные 
или референтные группы даже не включаются в анализ? Так что 
проблема есть не только с нацией, но еще больше с такими произ-
водными от нее «реальностями», как «национальные отношения», 
«национальные интересы народов», «национальные школы», «на-
циональные характеры» и т.п.

Выход из смыслового тупика в данном случае может заклю-
чаться в рекомендации: или все этнические общности могут назы-
ватъ себя нациями, если это продолжает иметь какое-то значение 
в мире современной политики, или никто. Но опять же при условии 
нулевого варианта, включающего аналогичный отказ и со стороны 
государственных образований. Никакой утраты объяснительных 
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и мобилизационных возможностей от этой процедуры не произой-
дет ни для ученых, ни для политиков. Наоборот, уход от тотальной 
категории поможет понять лучше природу человеческих коалиций, 
их культурных различий и политических конфигураций. Сегодня же 
за аллегоричным и академически пустым словом нация наука и по-
литика упускают что-то гораздо более важное и «реальное» в тех 
многозначных ролях, которые этничность и националистическая 
риторика играют в индивидуальных и групповых действиях.

Мы включили в нашу исследовательскую повестку феномен, ко-
торый просто не существует, и судим о действующих в социальном 
пространстве лицах и силах на основе ложного критерияя и ми-
фической дефиниции. Именно поэтому мои заключительные слова 
сводятся к призыву: забыть о нациях во имя народов, государств 
и кулътур, даже если будущие исследователи подвергнут сомнению 
и эти последние дефиниции.

Этот призыв был высказан пять лет тому назад. В столь заострен-
ной форме он не был принят, но его воздействие сказалось в нынеш-
нем признании российскими учеными и политиками возможности 
использовать понятие «нация» в двух значениях: как в отношении 
этнических общностей, так и в отношении всего российского народа. 
Для меня это более чем вознаграждающий результат.
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Глава 5

КОНСТРУИРОВАНИЕ КАТЕГОРИЙ  
И ИДЕНТИЧНОСТЕЙ

Историография и социально-культурная антропология немыс-
лимы без использования данных переписей населения в исследо-
вательских целях. Особый интерес к этому источнику информации 
и  к  этой важнейшей общественной процедуре в истории совре-
менных государств возник в последние десятилетия. Это было об-
условлено рядом обстоятельств. Во-первых, в XX в. проведение 
всеобщих переписей населения стало обычным для большинства 
развитых стран (национальные переписи проводят около 100 го-
сударств), и их данные – это важнейший источник сведений о со-
стоянии общества, а также источник для обобщения и сравнения 
мировых процессов и тенденций. Во-вторых, без данных перепи-
сей не могли бы полноценно функционировать целый ряд обще-
ствоведческих дисциплин (демография, социология, политология, 
этнология), не говоря уже об использовании этих данных в обще-
ственных целях, начиная от избирательных процедур до образова-
тельной и социальной политики. В-третьих, внедрение новейших 
технологий и исследовательских методов в обществоведческий ана-
лиз позволили совершать чудеса с огромными массивами количе-
ственных данных, которые до этого были трудно доступны обыч-
ному ручному анализу. Наконец, эти же технологии, а также рост 
образования и общественной активности людей позволяют гораздо 
более эффективно использовать переписные процедуры не только 
для управления сверху, но и для низовых общественных мобилиза-
ций и низовой самоорганизации.

С появлением компьютерной технологии в истории сотрудни-
чества обществоведов США и  СССР был период плодотворной 
совместной работы в области использования количественных ме-
тодов исторического анализа. Эта работа осуществлялась на протя-
жении 1970-х – начала 1980-х годов в рамках двусторонней комис-
сии, которую возглавлял от Отделения истории АН СССР академик 
И.Д. Ковальченко и от США профессор Принстонского универси-
тета Теодор Рэбб. Именно тогда были установлены личные контак-
ты со многими известными американскими историками, включая 
будущего лауреата Нобелевской премии профессора Роберта Фоге-
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ля, Стенли Энгерманна, Ричарда Сатча и других. Были проведены 
совместные симпозиумы в США (Принстон и Балтимор) и в СССР 
(Москва и Таллин), вышла серия публикаций на русском языке1. 
Именно тогда в орбиту этих мероприятий были вовлечены многие 
отечественные историки, бывшие уже известными эстонский акаде-
мик Ю.Ю. Кахк, В.З. Дробижев, Ю.В. Арутюнян и ставшие извест-
ными позже Б.Н. Миронов, Л.И. Бородкин, Е.И. Пивовар, Н.А. Се-
лунская, В.К. Соколов, Ю.П. Бокарев.

Во всех этих проектах в основе разрабатываемых методологий 
лежало использование массовых источников, прежде всего данных 
переписей. Но тогда мало кто обсуждал сам вопрос антропологии 
переписи, ограничиваясь проблемами верификации, представитель-
ности, точности исполнения опроса, последующих манипуляций 
и, конечно, проблемами кодирования данных для компьютерной 
обработки. Впечатляющим для тех лет выглядел, например, так на-
зываемый филадельфийский проект Теодора Хершберга, суть ко-
торого заключалась в реконструкции историко-демографического 
портрета г. Филадельфии (вплоть до жителей отдельных улиц) на 
основе данных переписей населения США середины XIX в.2 В Рос-
сии наиболее значимыми были исследования на основе данных 
переписи 1897 г.3

Наконец, когда уже компьютеры и обработка данных с новыми 
огромными возможностями стали рутиной в научном труде истори-
ка, интерес к материалам переписей населения никак не ослаб, ибо 
он наполнился новым содержанием, включая более тонкое и реф-
лексивное обращение к количественным параметрам историческо-
го материала. Но только в самое последнее время встал вопрос не 
менее фундаментального значения – это проблема политики пере-
писей населения и трактовка переписных материалов не только 
в плане отражения реальности, но и как средство конструирова-
ния этой реальности и как форма интеллектуальных предписаний 
для массового потребителя и для общества в целом.

Особенно важным является аспект, связанный с выделением 
категорий переписного населения, формулировкой вопросов, об-
работкой последующих данных, их научной и политической трак-
товками. Одним из существенных является вопрос: как переписи 
населения связаны с процессом формирования идентичности (пре-
жде всего национальной, этнической и расовой), с существующими 
в том или ином обществе властью и идеологией, наконец, с самой 
борьбой за власть и за ресурсы. В нашем анализе мы отталкиваемся 
от тезиса Мишеля Фуко, который связывал становление современ-
ного государства с его прогрессивно возрастающей способностью 
контролировать собственное население (от образования до тюрем). 
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К этой же категории властного контроля принадлежит и механизм 
переписей населения, о чем впервые наиболее определенно было 
показано Бенедиктом Андерсоном на историческом материале 
стран Латинской Америки в период становления их самостоятель-
ной государственности4.

Данные переписи представляют собой властный капитал, ибо 
знание о населении позволяет находящимся у власти лучше знать 
социальные условия, культурные и другие параметры управляемых, 
вырабатывать наиболее адекватные решения проблем и эффектив-
но управлять. Или же, если управляемые в этом заинтересованы, 
осуществлять на основе данных переписи массовые манипуляции 
и силовые проекты, которые не могут быть отнесены к категории 
эффективного управления, но которые столь же реальны в обще-
ственной практике. В ряде аспектов всеобщая перепись является 
привилегированным источником знания по кардинальным вопро-
сам общественного бытия (численность, распределение, состав 
и движение населения, состояние семьи и образования, занятость 
и занятия и прочее). Как правило, текущие данные в этих областях 
не могут конкурировать с данными всеобщих переписей. Перепи-
си имели и имеют большое значение для многих международных 
процедур и для глобальных измерений. Здесь их данные зачастую 
используются в геополитических соперничествах, в выстраивании 
иерархии государств, особенно по линии бедные–богатые, в осу-
ществлении международных программ развития и т. п. В последние 
годы под эгидой ООН родилось целое направление деятельности по 
координации проведения переписей и межгосударственной стати-
стике, которое осуществляет Статистический отдел Департамента 
экономических и социальных проблем этой организации.

Проведение переписей, ожидание и трактовка их результатов 
почти всегда политически нагружены. Особенно это ощущается 
в государствах, где происходят быстрые и глубокие трансформа-
ции или имеются внутренняя напряженность и конфликт, связанные 
с теми или иными различиями в составе населения. Политико-идео
логический смысл национальным переписям склонны придавать 
и зарубежные эксперты в отношении переписей в других странах. 
Журналист американской газеты «Уолд-стрит джорнел», бравший 
у меня интервью накануне последней переписи, пришел в экстати-
ческое возбуждение, когда я упомянул о возможности появления 
в России примерно двух десятков новых этнических общностей 
в итоге происходящей переписи: «Значит до этого их скрывали! 
Как это интересно!» Только мое замечание, что перепись 2000 г. 
в США также «открыла» два десятка «новых рас» и еще больше 
новых этнических групп, заставило журналиста снизить свой на-
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строй на политическую сенсационность в интерпретации россий-
ской переписи.

Используя исторические данные, межгосударственные сравне-
ния, а также опыт советских и первой российской переписи насе-
ления в 2002 г., мы намерены рассмотреть перепись как социаль-
но-культурное явление и  процедуру переписи как политическую 
процессуальность. Насколько нам известно, в таком плане данная 
проблема применительно к российским переписям еще не рассма-
тривалась, за исключением работ С.В. Соколовского, Ж. Кадио 
и Ф. Хирш5. Американские ученые Д. Арель и Д. Кертцер подго-
товили интересную коллективную монографию о мировом опыте 
отражения расы, этничности и языка в национальный переписях6. 
Последняя работа приглашает к исследованию аналогичных про-
блем в постсоветских государствах. Польза от такого анализа может 
быть не только для исследователей, но и для государственных орга-
нов – основных исполнителей переписей населения.

К сожалению, отечественные обществоведы, хотя и являются 
активными пользователями переписных данных и даже участника-
ми самой процедуры (например, регулярное составление Институ-
том этнологии и антропологии РАН списков возможных этнических 
самоназваний, народов и языков для разработки материалов пере-
писей), в силу методологической догмы воспринимали и продолжа-
ют воспринимать переписи прежде всего и исключительно как наи-
более полное и всеохватное откровение по поводу существующей 
реальности. «Вот будет скоро перепись населения, и тогда мы точно 
узнаем, сколько существует этносов в России», – заявил В.И. Коз-
лов на совместном заседании Ученого совета Института этнологии 
и антропологии РАН и Комитета по межнациональным отноше-
ниям Государственной думы РФ 22 декабря 2001 г. Единственной 
его претензией было то, что в Конституции Российской Федерации 
«ничего про этносы не написано и поэтому изначально в стране 
все устроено не так». Это восприятие не отличается от восприя-
тия политиков. Выступавший 29 апреля 2002 г. перед участниками 
специального совещания по переписи Президент В.В. Путин вы-
разил суть этого восприятия: «Перепись даст нам самый полный 
и самый подробный слепок с российского общества». Председатель 
Госкомстата России В.Л. Соколин заявил в своем докладе, что «пе-
репись населения это перепись ее народов»7.

В лучшем случае российским специалистам проблема видится 
в том, чтобы найти наиболее оптимальный вариант организации 
переписи. Особенно если речь идет о фиксации так называемого на-
ционального состава и языковой ситуации в стране. Так, например, 
дискуссии в эпоху горбачевской либерализации по вопросу о пе-
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реписи сводились к главной дилемме: нужно определять заранее 
список народов или зафиксировать все возможные самоназвания 
по вопросу о национальной принадлежности и тогда получить дей-
ствительно подлинную картину, сколько народов живет в России8. 
Некоторые исследователи полагали, что главное – это получить 
в ходе переписи и обработать в максимальной полноте открытый 
список этнонимов, которые составляют ключ к этническому само-
сознанию как основному показателю этнической общности. Как 
считал М.В. Крюков, выявленный в ходе переписи список этнони-
мов необходимо «скорректировать лексико-статистическим анали-
зом и результатами изучения эндогамных барьеров, разделяющих 
этносы», что позволит «подойти к созданию научно-обоснованной 
таксономической классификации народов СССР, которая может 
быть впоследствии использована в качестве основы для суждений 
о характере и тенденциях этнических процессов»9. Дальше этой не-
избывной мечты найти ответ на вопрос: «Сколько народов живет 
в России?» рассуждения специалистов так и не пошли. С этого же 
исходного пункта стартовала и методология первой постсоветской 
переписи.

Однако прежде чем перейти к  анализу антропологического 
смысла (именно смысла, а не данных) переписей населения, отме-
тим в целом феномен политики цифр, включая политику переписей. 
Не случайно данный сюжет в дисциплинарном плане относится 
мною не к демографии, социологии или статистике, а к социаль-
но-культурной антропологии или к исторической антропологии.

ПЕРЕПИСЬ И ГОСУДАРСТВО

Категоризация населения государств по принципу личностной 
идентификации на основе культурных маркеров (раса, этническая 
группа, язык, религия) имеет уже более чем двухвековую историю. 
Сегодня найдется немного государств, которые не проводили бы 
регулярные переписи населения. Причем чаще всего причина от-
каза от данной процедуры кроется не в слабости государственного 
аппарата или в нехватке средств, а в угрозах, которые может заклю-
чать в себе сама по себе процедура деления населения страны по 
различным маркерам коллективной идентичности.

Существующий исторический опыт крайне противоречив 
и чрезвычайно разнообразен. Ставшая рутинной и стандартизован-
ной процедура переписи во многих странах имеет много схожих 
черт, но и не меньше различий, а вместе с этим и социальнополи-
тических последствий. Пожалуй, особенно разительно отличается 
известный нам опыт американских и советских переписей, который 
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заслуживает сравнительного изучения. Вообще проблема статисти-
ки и государства слабо рассматривалась в контексте политической 
антропологии, в том числе и при изучении этнографии государ-
ства, которая остается terra incognita (постсоветского общество- 
знания). Сразу же отметим одну из наших общеметодологических 
посылок, что без категоризации населения, т.е. без официальной 
процедуры сертификации коллективных идентичностей и тем са-
мым без придания легитимности населению в рамках определен-
ного политического образования не состоялось бы и государство, 
а также не смогла бы действовать и вся система международных 
отношений. Вместе с тем без более чувствительного и рефлексив-
ного отношения к процедуре переписи населения можно упустить 
важнейшие моменты, которые происходят как в самом обществе, 
так и в научно-теоретических взглядах на то, что есть общество 
и государство и как осуществлять управление в современных усло-
виях. Приведу лишь два примера значимости теоретической поста-
новки данной проблемы для поведения государства в отношении 
переписи и для эффективности или разрушительности результатов 
переписи с точки зрения общественного управления.

Первый пример из опыта переписей в США. Еще два десятиле-
тия тому назад американские антропологи инициировали в мировой 
науке пересмотр категории раса не как биологической, а как пре-
жде всего социальной категории. На этот счет была даже принята 
резолюция ЮНЕСКО. В последние годы позиция большинства се-
вероамериканских ученых стала еще более радикальной: раса рас-
сматривается не более чем культурный (идеологический) конструкт, 
который не подкрепляется никакими физиологическими, генетиче-
скими и социальными факторами10. Однако все попытки воздей-
ствовать на Бюро переписей США и устранить данную категорию 
из вопросника американской переписи пока закончились неудачей. 
Ибо слишком много политики, денег и бытовых эмоций, включая 
элементарный расизм, продолжают быть связанными с данной кате-
горией. Максимум чего удалось добиться, это позволить в переписи 
США 2000 г. фиксацию множественной расовой принадлежности 
и расширения номенклатуры расовых категорий. В то же самое вре-
мя более удачными оказались давние лоббистские усилия предста-
вителей ученого мира и общественности по признанию в качестве 
самостоятельной категории латиноамериканского населения США: 
испано-американцев («Spanish Americans» или просто «Hispanic»). 
Специальная комиссия по проблеме населения испанского проис-
хождения, действовавшая при Бюро переписей США, добилась 
включения данной категории в  программу, начиная с  переписи 
1980 г.11 В целом следует признать, что более гибкая процедура при 
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категоризации населения США в ходе переписей, особенно прорыв-
ное введение в 1980 г. категории так называемых дихайфинейтид 
америкэнс (пишущихся через дефис), помогли ослаблению этно-
расовой напряженности в стране и укреплению общегражданской 
лояльности старых и новых иммигрантов12.

В итоге в США легитимно оформилась со всеми необходимы-
ми «объективными» параметрами (численность, расселение, поло-
возрастной состав, образовательный и социальный статусы и т. д.) 
многомиллионная группа, которая до этого была лишь угадывае-
мой частью американцев, говоривших на испанском языке и имею-
щих испанские имена и фамилии. Так было, по крайней мере, для 
внешних обозревателей Америки. Спустя двадцать лет ситуация из-
менилась. Ее самое разительное проявление – это приветственные 
двуязычные (на английском и испанском) надписи в нью-йоркском 
аэропорту имени Джона Кеннеди и зазвучавшая на улицах и в уни-
верситетских коридорах испанская речь, которой пользуются более 
20 млн жителей страны.

Сторонники эссенциалистского (реалистского) подхода воспри-
мут данную ситуацию не более как отражение переписью суще-
ствовавшей этнической реальности в виде испано-американцев (как 
«этноса», «субэтноса», «этнографической группы» или «переход-
ной группы» в зависимости от языкового жонглирования термина-
ми), среди которых произошел некий «этнический процесс» или 
«возрождение национального самосознания», что нашло реальное 
отражение в переписи. Однако дело обстоит сложнее: не будь пе-
реписи и дебатов по поводу особой переписной категории, а затем 
полученных статистических данных, то не состоялась бы и сегод-
няшняя общность под названием «хиспаник». Старожильческое ис-
пано-американское население США (не следует забывать, что тер-
ритория страны к югу от Рио-Гранде, включая такие штаты, как 
Техас и Калифорния, была фактически аннексирована у Мексики 
только в середине XIX в.), конечно же, существовало до и помимо 
переписей населения, как существует многочисленная более совре-
менная миграция в США из Мексики и других стран Латинской 
Америки. Но насколько я могу судить по собственным наблюдени-
ям американского общества в последние четверть века, это было 
именно население, но не осознаваемая общность или даже особая 
группа населения со своим отличительным названием, которое су-
ществовало только на уровне уничижительных кличек типа «мек-
сов» – ими могли назвать и живущего в Техасе американца с веко-
выми семейными корнями, уходящими в испанское колониальное 
правление, и недавнего мексиканского мигранта, временно работа-
ющего на плантациях Калифорнии. Да и то, даже клички разнились 
в зависимости от их субъектов и ареалов распространения.
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Именно перепись сделала испано-американцев единой категори-
ей, причем не очень понятно какой по своему смыслу категорией –  
расовой, этнической или вообще без обозначения: «хиспаник» –  
и на этом конец. Более точными словами, именно в результате пере-
писи произошло конструирование группы по самоидентификации, 
которая основана больше на языковой (никак не этнической!) от-
личительности. Почему не этнической, если этничность понимать 
в более строгом смысле, а не как любую культурную отличитель-
ность? Потому что между испаноязычным (чаще – двуязычным или 
просто с испанской фамилией) американцем-техасцем, кубинским 
иммигрантом во Флориде и бывшим нелегальным «мокроспиноч-
ником» – мексиканцем из Калифорнии этнокультурная дистанция 
огромна, и сами себя они не воспринимают как единую группу. 
Единой группой их делают прежде всего переписные таблицы! 
А уже потом следует их интерпретация и трансляция этих интер-
претаций на массовый уровень и их воплощение в строчки бюдже-
тов страны и штатов, а также в правовые тексты. Каким образом эта 
и сходная переписная инженерия скажется на развитии американ-
ского государства, пока судить рано, ибо необходима определенная 
историческая дистанция, но некоторые проблемы и парадоксы бу-
дут отмечены ниже.

Второй пример тесного взаимодействия существующей научной 
парадигмы, идеологии и государственной политики связан с опы-
том первой советской 1926 г. и  первой постсоветской переписи 
2002 г. в России: в первом случае – с введением принципа этниче-
ской национальности («народности») в категоризацию населения 
и выработкой этнографами в этой связи списка наций, народностей 
и родо-племенных групп; во втором с моими собственными попыт-
ками внести некоторые изменения в практику отечественных пере-
писей населения после распада СССР и образования Российской 
Федерации. Поясню, о чем идет речь.

Многими специалистами перепись населения 1926 г. считает-
ся как «самая научная» прежде всего за то, что она зафиксировала 
самый длинный (не употребляю более содержательное слово «пол-
ный») список национальностей13. Так, например, Е.А. Семенова, 
исследовавшая вопрос об этнической информации в материалах пе-
реписей населения, считает, что перепись 1926 г. «по уровню науч-
ного профессионализма организаторов и разработчиков переписи, 
по уровню подготовки ее инструментария, по глубине анализа этни-
ческой ситуации в стране, по качеству публикации полученных ма-
териалов в советской истории осталась непревзойденной»14. Анало-
гичной точки зрения придерживаются фактически все российские 
этнологи. Для меня же в такой оценке содержится определенная 
проблема, ибо 56 опубликованных томов этой переписи составляют 
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не только «уникальное издание с колоссальным объемом информа-
ции»15, но и уникальный памятник, а точнее – фундамент гранди-
озной общественной утопии: построить «социалистические нации» 
из этнокультурного многообразия, которым отличалось население 
исторического российского государства. Именно с переписи насе-
ления 1926 г. началась групповая категоризация населения по экс-
клюзивному этническому признаку и была затверждена этнонаци-
ональность как всеобщий атрибут личности16. Фундаментальную 
ущербность большой теории не смогли компенсировать ни энтузи-
азм профессиональных этнографов, ни открытость организаторов 
переписи, ни скрупулезность ее публикаторов. Более того, роман-
тическая и одновременно идеологизированная вовлеченность этно-
графов в определение через перепись советских наций и народно-
стей и в процесс «национально-государственного строительства» 
оказали противоречивое воздействие на общество и на саму науку.

После тоталитарных и идеологизированных манипуляций с со-
ветскими переписями после 1926 г. перепись 2002 г. многими мыс-
лилась как возврат к некой научной норме и как восстановление 
справедливости, в частности признание «непризнанных этносов». 
Смена политики отрицания в пользу политики признания этнокуль-
турного разнообразия населения действительно является ключевой 
в сфере обеспечения эффективного управления на демократической 
основе. Отрицание в разных его формах (от прямого запрета на 
упоминание тех или иных групп до перезаписывания одних в дру-
гие) было распространено в советское время. Но принципиально, 
с точки зрения процедуры, а не ее последствий, это ничем не отли-
чалось от оформления «советских наций и народностей», осущест-
вленных во время переписи 1926 г. В том и в другом случаях имело 
место косвенное насилие или внешнее предписание, но политиче-
ские результаты были противоположными: после 1926 г. всячес
ки спонсировалось «преодоление национального неравноправия» 
и «национальное развитие», а также политика коренизации, а в по-
следующие десятилетия отрицанием оформлялись депортации, 
утверждение статуса титульных наций в  союзных республиках, 
ассимиляция и гомогенизация. Не произошло по этой части ради-
кального изменения и в отношении фиксации этнических категорий 
в переписи 2002 г.

Закончилась неудачей моя попытка ввести категорию смешан-
ной этнической идентификации, которая позволила бы фиксировать 
как «горизонтальную» двойную или множественную этническую 
лояльность (по родителям и среде проживания), так и «вертикаль-
ную» множественную идентичность от малых до более крупных 
сообществ, принадлежность к которым может ощущать один и тот 
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же индивид одновременно или в разных ситуациях17. Научно-экс-
пертное сообщество, включая Ученый совет Института этнологии 
и антропологии РАН, и специалисты Госкомстата России не под-
держали данную новацию. Госкомстат России остался сторонни-
ком формирования официального «списка народов России» и даже 
подготовил собственные списки национальностей и языков. После 
критики этого списка был объявлен тендер на составление инстру-
ментария переписи по вопросам национальности и языка до этого 
исключительная прерогатива Института этнографии. И на этот раз 
по результатам тендера институт (точнее, рабочая группа в составе 
П.И. Пучкова, З.П. Соколовой, С.В. Соколовского и меня) получили 
возможность составить такие списки.

После дебатов на Ученом совете ИЭА РАН18 институт не смог 
предложить и отстоять какую-либо единую и более модернизиро-
ванную позицию, избрав путь тривиального расширения так на-
зываемого списка основных национальностей за счет включения 
названий этнических групп, культурная отличительность которых 
официально не признавалась (например, группа малых андо-цез-
ских народов Дагестана, включавшаяся в состав аварцев) или она 
была реанимирована из историко-этнографического материала эн-
тузиастами открытия «новых этносов» и этническими активистами 
(например, алюторцы или сойоты). Впервые был также предложен 
принцип указания «групп» и «подгрупп» (на языке доминирующей 
теории, «этноса» и «субэтноса»).

Мышление в категориях группизма, а не в категориях сложно-
го самосознания, а также представление об этнической общности 
как о фундаментальном и трудноменяющемся образовании в конеч-
ном итоге столкнулись с труднопреодолимыми методологическими 
и политическими проблемами. Прежде всего аномальными стали 
восприниматься изменения советского периода, как, например, ис-
чезновение алюторцев, сойотов и десятков других миноритарных 
идентичностей, аваризация андо-цезских народов Дагестана, алтаи-
зация южносибирских тюрков или татаризация кряшен. Моими кол-
легами единственно правильным считается возврат к норме 1926 г., 
когда многие их этих групповых идентификаций были зафиксиро-
ваны. Но нынешняя ситуация оказалась гораздо более сложной 
и ее нельзя свести к одному варианту. Часть андо-цезских народов 
считает себя аварцами, часть продолжает сохранять идентичность 
андийцев, ахвахцев, ботлихцев, дидойцев и т. д. Как показывают 
мои собственные наблюдения, наиболее приемлемой для большин-
ства этой части населения Дагестана была бы возможность считать 
себя как аварцами, так и андийцами, арчинцами или другими, но не 
в качестве «подгрупп аварцев». Более мобилизованные местными 
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активистами дидойцы, возможно, в большинстве своем предпочтут 
указать себя исключительно как дидойцы. Неоднозначная ситуация 
и с кряшенами: часть из них, особенно в Татарстане, предпочла бы 
двойную принадлежность, часть, особенно за пределами Татарста-
на, не желает иметь татарскость в своем обозначении. И все же из 
этой ситуации возможно было найти оптимальный и наименее ком-
промиссный для науки и политики выход.

Однако методологический подход «группа-подгруппа» или «эт-
нос-субэтнос» (будучи сам по себе новацией, но новацией недоста-
точной и половинчатой) даже не предполагает самой возможности 
двойной идентификации. Естественно, не предполагает этого и рос-
сийская перепись, ибо «национальность у человека может быть 
только одна». B итоге именно расширение списка, т.е. перечисле-
ние в списке народов двух-трех десятков до этого не выделявшихся 
этнических идентификаций, вызвало политическую напряженность 
в ходе подготовки переписи 2002 г., а среди экспертов и статисти-
ков возникли споры и определенная сумятица.

Следует отметить, что в научных дебатах на тему «перепись и го-
сударство» нами замечена абсолютизация самой субстанции «госу-
дарство». В определенном смысле государство является абстракци-
ей, и в любом случае – это соединение разного уровня компетенции 
и полномочий конкретных людей на государственной службе. В во-
просе переписи государство не выступает в  виде моноголосного 
воленавязывателя, как это может быть в вопросах права или воен-
ных решений. Здесь имеет место столкновение многих интересов 
и представлений, действует фактор инерции и компетенции бюро-
кратии и наличия ресурсов, современные политические озабоченно-
сти, не говоря уже об огромной массе разнонаправленных движений 
и действий в процедуре общенационального масштаба, в исполнение 
которой вовлечены сотни тысяч людей. Наконец, в России (анало-
гичная практика имеется и в США) была создана Государственная 
комиссия по проведению Всероссийской переписи населения 2002 г., 
в которую вошли ученые, а не только государственные служащие, 
и которая была призвана обеспечивать экспертную проработку при-
нимаемых решений19. В России роль комиссии по переписи 2002 г. 
фактически была сведена к минимуму, ибо все важнейшие вопро-
сы решались в конечном итоге путем импровизационных решений 
чиновников и экспертов из числа госслужащих. По нашим сведени-
ям, к окончательной формулировке вопросов имели отношение не 
комиссия, а конкретные должностные лица: министры, начальники 
управлений администрации президента и аппарата правительства 
РФ. Даже ведущие специалисты и высшие должностные лица Го-
скомстата оказались оттесненными от этой завлекающей воображе-
ние высших госслужащих деятельности.
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ПЕРЕПИСИ 
В КОНСТРУИРОВАНИИ КАТЕГОРИЙ

Как это ни странно, но наиболее интересные исследования 
о  значении статистики в  установлении и  отправлении государ-
ственного контроля были выполнены на примере колониальных 
владений. Бенедикт Андерсон в своей знаменитой книге «Вообра-
жаемые общности» обратил внимание на перепись как на один из 
первейших механизмов функционирования колониального государ-
ства (имеются в виду прежде всего колониально-административные 
образования в Латинской Америке). Именно он сравнил переписи 
с «тотальным, классифицирующим рашпилем (или гранильней)», 
которым государство проходилось по собственной территории 
и тем самым превращало всех находящихся внутри этой террито-
рии в свою собственность. Андерсон выделил ключевой момент 
переписей: именно через эту процедуру устанавливались разли-
чия, проводились границы и правительства обретали способность 
различать «народы, регионы, религии, языки» среди подвластного 
населения. Само по себе очерчивание границ означало, что содер-
жащиеся в их пределах компоненты могли и должны были быть 
подвергнуты счету и в итоге инкорпорированы в государственный 
организм20. Вообще на протяжении длительной истории главной це-
лью государства в проведении переписи населения являлось созда-
ние различимой совокупности населения, чтобы сделать ее объек-
том политики и правовых процедур, как, например, сбор налогов 
или воинский набор. Во многом эта цель остается и поныне, но 
у переписей появилось и много других задач.

Еще одна интересная черта использования категорий идентич-
ности в ходе переписей – это конструирование особого представле-
ния о социальной реальности. Все люди в пределах «переписных» 
пространственных границ зачисляются в одну-единственную катего-
рию граждан или жителей того или иного государства или региона. 
Тем самым в отношении всего данного населения осуществляется 
своего рода концептуализация политической общности, члены ко-
торой предположительно разделяют или должны разделять общую 
коллективную идентичность. Это не исключает, а даже предполагает 
и фиксацию «чужаков» (в ранних канадских, американских и других 
переписях эта категория и определялась как aliens, т.е. чужаки, ино-
странцы). В новейшее время эта категория обрела более изощренные 
градации («апатриды», «не рожденные в США» и т. п.). Но в любом 
случае всеобщая национальная перепись создает народ или нацию 
в более уверенном виде, когда эта общность посчитана и ей даже 
дано название (американский народ или нация, китайская нация – 
миндзу и т. п.). В случае с новейшей российской переписью впервые 
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произойдет наиболее достоверное оформление того, что в Конститу-
ции страны определяется как «многонациональный народ», от имени 
которого и провозглашена Российская Федерация.

Помимо создания легитимной категории «населения» процедура 
переписи осуществляет предписание или просто способствует фор-
мированию воззрений людей на мир как на состоящий из отчетливых 
групп людей, порождая вслед за этим особое внимание к сторонам 
социальной жизни, которые до этого не имели существенного, а тем 
более официально-статусного значения. Именно в результате перепи-
сей сами критерии, по которым людей разделяют на категории, обре-
тают дополнительную, а иногда решающую значимость. Невозможно 
отрицать, что изначально и поныне переписи населения построены 
на мировоззренческой посылке, что люди подразделяются на груп-
повые категории (расы, этносы, граждане, неграждане, верующие 
и неверующие и т.п.), вместо того, чтобы рассматривать социаль-
ные связи гораздо в более сложном и подвижном контексте, а саму 
социальную группировку как ситуативную процедуру. Как заметил 
Арджун Аппадураи, «для людей и для социальных типов статистика 
играет ту же роль, что и географические карты в отношении отра-
жаемых на них территорий: они плоские и расчерченные»21. Таким 
образом, данные переписи относительно категорий населения есть 
условность по отношению к самому населению в той же мере, как 
географическая или административная карта есть условность по 
отношению к отражаемой местности.

КАК СОЗДАЮТСЯ НАСЕЛЕНИЕ  
И ГРУППЫ В ПЕРЕПИСЯХ

Следует отметить, что первенство в проведении переписей на-
селения принадлежит больше церкви, чем государству, по край-
ней мере в Европе и в Америке. Подробная регистрация прихожан 
и  приверженцев церкви, особенно в  лоне римско-католической 
церкви, началась еще в XVI в. и сохраняется до сих пор. Это дело 
поставлено столь хорошо среди, например, религиозных общин 
США, что необходимость включать в программу национальной пе-
реписи вопрос о религии фактически отпадает.

В Европе и в Северной Америке создание национальных систем 
статистики развивалось с конца XVIII – начала XIX в. и было важ-
нейшим средством модернизации государства. Одной из самых ран-
них периодических (раз в десять лет) переписей населения можно 
считать перепись 1790 г. в США. Именно с этого момента молодое 
независимое государство конституировало не только собственное 
население, но и первые его градации по группам, которые тогда еще 
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не имели столь четкую дефиницию «расы» или «этнической груп-
пы», а скорее брали за разделительный принцип регионы происхож-
дения его граждан. Причем заметим, что территория, на которой 
разместилось новое государственное образование, никогда не была 
пустующей землей. К началу XVI в., когда началась европейская 
колонизация, здесь проживало около 3,5 млн индейцев, принадле-
жавших к 17 основным языковым группам и разместившихся на 
огромных просторах от восточного атлантического до северо-запад-
ного тихоокеанского побережий. Болезни, завезенные европейцами, 
особенно оспа, а также преимущество обладания огнестрельным 
оружием, сделали свое дело за два столетия индейско-европейских 
контактов. К моменту первой переписи 1790 г. на территории пер-
вых 13 штатов (т.е. это в основном восточное побережье) индейцы 
составили всего 1,2% населения, которое и было зафиксировано пе-
реписью как «коренные индейцы» (Native Indian).

Также появилась и была определена как отдельная группа на-
селения африканские рабы. Прибытие первого раба на территорию 
США – афро-американца (колония Джеймстаун нынешний район 
Вашингтона) относится историками к 1619 г., но уже спустя 30 лет 
число африканских рабов достигло 50 тыс. (в основном в Вирджи-
нии и Массачусетсе). Когда проводилась первая перепись, то черно-
кожее население составило вторую по численности зафиксирован-
ную группу – 19%. Самой многочисленной группой стали выходцы 
с Британских островов (British) – 70% всего населения. Это было 
примерно три из четырех миллионов жителей Соединенных Шта-
тов. Среди них были англичане, уэльсцы, шотландцы, ирландцы. 
Почему именно была выбрана категория «британцы» – из-за гос
подствовавшей идеологии и даже, возможно, в результате случай-
ного творчества авторов первой переписи. Но ясно, что представ-
ление о стране как о стране пилигримов – выходцев с Британских 
островов, восставших и отделившихся от своей матери-метропо-
лии, было на тот момент господствующим. Оно и определило дан-
ную классификацию групп.

В ее основе еще не было родившегося позднее представления 
о доминирующем культурном компоненте, который получил назва-
ние WASP (белый, англосакс и протестант). Ибо в переписи была 
выделена еще одна (четвертая) категория населения – «другие се-
вероевропейцы» (Other Northern European). Составлявшие 10% на-
селения, они были в основном выходцами из Голландии и Герма-
нии (точнее немецких княжеств, ибо Германии как таковой еще не 
было). Подавляющее их большинство разделяло ту же самую про-
тестантскую веру. И хотя религия в тот исторический период была 
важнейшей формой идентичности, тем не менее авторы переписи 
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провели различие по линии «британец–североевропеец» прежде 
всего по политическим и, возможно, по меркантильным соображе-
ниям: чтобы «британцам» не делиться в равной мере всеми пре-
имуществами главных «собственников» нового государственного 
образования. Со временем эти основные категории уйдут в небы-
тие, ибо прежде всего изменилось само американское общество, 
но, однако, заложенная первой переписью градация групп суще-
ствовала очень долго и где-то ее отголоски сохранились до самого 
последнего времени.

В XIX в. США проводили регулярные переписи каждые 10 лет, 
и, казалось бы, несмотря на многочисленную иммиграцию (кстати, 
данное понятие тогда не употреблялось), это был период форми-
рования представления об единой американской нации, за исклю-
чением, конечно, рабов и индейцев, которые никакими правами не 
обладали и в категорию «американского народа» не входили. Од-
нако представление самих американцев и внешних обозревателей 
о неком едином народе было больше мифом, который создавался 
не только пропагандистами, но и в том числе самими переписями, 
несмотря на все более утверждавшуюся в них расовую градацию, 
т.е. деление жителей на группы-категории, называемые «расами».

Начиная с переписи 1850 г. появилась еще одна мощная разде-
лительная линия между «рожденными в Америке» и «не рожден-
ными в Америке», которая отражала очередной и сохраняющийся 
поныне принцип деления жителей страны по времени иммиграции. 
Смысл этой переписной категории состоял только в одном: держать 
недавнее иммигрантское население в  приниженном положении 
и получать дивиденды от его сверхэксплуатации остальными «на-
стоящими американцами», как будто бы все они сами когда-то не 
были иммигрантами. Этот рудимент общества жесткой дискрими-
нации сохраняется и поныне, хотя смысл его присутствия в перепи-
си сильно изменился, в том числе включая и обратные, «проимми-
грантские» установки большей части современного американского 
общества.

С конца XIX в. переписи стали почти обязательной характери-
стикой современного государства, включая территории колониаль-
ных владений располагавших ими государств. Собирались специ-
альные международные статистические конгрессы, на которых 
вырабатывались общие критерии и осуществлялся обмен инфор-
мацией между представителями разных стран и соответствующих 
национальных ведомств. Ссылки на решения данных конгрессов до 
сих пор можно встретить в методической литературе статистиче-
ских органов, в научных работах статистиков, включая российских 
экспертов и государственных служащих.
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Утверждались данные процедуры нелегко и почти всегда в про-
тиворечии интересов государственной бюрократии и населения. 
Истории известны ранние попытки проведения всеобщих перепи-
сей, которые были отвергнуты населением и местными органами 
власти, как, например, во Франции в середине XVIII в.22 Анало-
гичные ситуации были в Канаде и США, где население, особен-
но вновь прибывшее, панически боялось введения новых государ-
ственных налогов и призыва на военную службу. Кстати, ранние 
переписи очень часто носили именно выборочный характер, ибо 
государству было важнее сосчитать не проживающее в нем насе-
ление, а те субъекты, которые подвергались налогообложению или 
исполняли другие обязательства. Вот почему перепись могла охва-
тывать только домовладения (именно они обкладывались налогом) 
и не считать представителей тех групп населения, которые налога-
ми вообще не облагались (как, например, до переписи 1820 г. аме-
риканские индейцы, проживавшие на территории резерваций и не 
считавшиеся гражданами).

Первая всеобщая перепись населения в Российской империи 
1897 г. дала богатейший материал о  населении столь крупного 
и сложного по составу населения государства. Восприятие и ин-
терпретация историками этой переписи до сих пор содержат в себе 
много мистификаций и  постфактических рационализаций, как, 
например, опрокидывающее в прошлое вычисление численности 
русских по параметрам родного языка и вероисповедания, а не по 
самоидентификации, которая как категория в тот момент для пере-
писчиков не существовала (что такое «национальность» население 
просто не знало), но которая действительно может быть единствен-
ным критерием этнической принадлежности, в том числе принад-
лежности к русским. Причем само содержание понятия «русского» 
(как и «татарина», «таджика» и т.д.) пережило самые причудливые 
трансформации. Это также слабо учитывается учеными.

Например, в упоминавшемся труде Б.Н. Миронова приводятся 
таблицы распределения русского населения по районам Российской 
империи в 1897 г. и этнического состава населения России в 1719–
1914 гг.23 Первая таблица составлена на основе общего свода дан-
ных переписи 1897 г., и в данном случае цифры назвавших русский 
язык родным были переквалифицированы (уже исследователем, 
а  не публикаторами переписи) как «русские». В  этой операции 
«склейки» этнонима и носителя языка есть две существенные про-
блемы. Во-первых, в конце XIX в. родным языком скорее считал-
ся язык, который человек лучше всего знал и которым чаще всего 
пользовался, а не язык, который должен был совпадать с названием 
народности. В России уже значительная часть нерусского населе-
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ния подверглась языковой ассимиляции в пользу русского языка, 
особенно народы Европейского Севера, Поволжья, Северного Кав-
каза и западных регионов России. Если бы из этой категории можно 
было бы вычесть хотя бы неправославных, тогда бы численность 
этнических русских, вероятно, была бы точнее, но эта операция ни-
кем из исследователей не проводилась. Сделать это было возможно 
только при обсчете первичных данных переписи, но такой опера-
ции сделано не было, ибо прежде всего в ней не нуждались сами 
организаторы переписи: в то время русскими могли считаться все, 
кто исповедовал православие, не говоря о малороссах и белорусах.

Что же касается этнического состава дореволюционного населе-
ния России в историческом разрезе, то используемые для этого дан-
ные В.М. Кабузана и С.И. Брука24 нуждаются еще в более серьезной 
коррекции. «Русский» в XIX в. и «русский» в XX в. также разли-
чались, как и содержание названия «татарин». Приведу лишь одну 
литературную цитату из «Дамы с собачкой» А.П. Чехова: «А что, 
ваш муж – немец? – спросил Анну Павловну Гуров, увидев на две-
ри ее квартиры надпись “Фон Дидериц”. Нет, он русский. Он при-
нял православие». Не случайно в переписи 1926 г. переписчикам 
нужно было уточнять у тех, кто назвался «русским», не является 
ли он «малороссом» или «белорусом». Сужение понятия «русско-
сти» до этнической категории произошло уже в результате и после 
переписи 1926 г.

Какие категории изначально вводились в  переписях? Пре-
жде всего стандартной категорией стало проживающее население 
(иногда с добавлениями – постоянное, непостоянное, совокупное 
и пр.). С конца XIX в. государства всегда хотели считать всех, кто 
находился в пределах его границ. Поэтому главной разделитель-
ной категорией стала граждане–неграждане. Близкой, но отличной 
от первой стала категория рождения в государстве и за рубежом. 
Обе категории имели большие нагрузки и в то же время свои отли
чительности.

Категории «граждан» и «иностранцев» были особенно значимы 
в тех государствах, где господствовала якобинская формула нации 
как согражданства и не признавались никакие другие внутренние 
подкатегории. Франция наиболее жестко стояла на протяжении поч-
ти двух столетий в процедуре проведения собственных переписей. 
В стране были только «французы» и «иностранцы», которых пе-
реписывали по странам происхождения (как иммигрантов в США 
и Канаде). В 1962 г. категория «иностранцев» была рапространена 
на новую группу населения, которую стали называть «натурализо-
ванными французами».

О том, насколько болезненно во Франции государство и мно-
гие политики блюли чистоту нации, говорит хотя бы тот факт, что 
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в начале 1980-х годов Генеральный секретарь компартии Франции 
Жорж Марше отправил в Политбюро ЦК КПСС жалобу на Инсти-
тут этнографии АН СССР за то, что в изданном демографическом 
справочнике «Народы мира» (автор С.И. Брук) население Франции 
разделялось на отдельные народы (собственно французы, корсикан-
цы, бретонцы). От выговора институт и автора справочника спасли 
начавшиеся идеологические потепления и испорченные отношения 
между двумя компартиями25.

Для стран массовой иммиграции не менее важной была кате-
горизация населения по странам происхождения. Вопрос о месте 
рождения присутствовал фактически во всех переписях США, 
а позднее – в переписях Канады, Австралии, Великобритании. По-
скольку этничность не имела того значения, которое она обрела 
позднее, то все выходцы из Российской империи, например, шли на 
протяжении десятилетий как люди из «России» или как «русские», 
хотя этнические русские среди них составляли явное меньшинство, 
а преобладали евреи, поляки, украинцы, финны26. Последние иссле-
дования выявили, что только 2% «русских» иммигрантов в США 
могут считаться этническими русскими27.

В российской переписи 1897 г. вопрос о гражданстве отсутство-
вал, ибо все жители страны и так считались подданными российско-
го императора и никакой дополнительной легитимности для опре-
деления населения страны не требовалось. Важнейшую градацию 
на грани гражданской и культурной идентичностей представляли 
собой категории «православные» и «инородцы». Как и во многих 
переписях того времени, российская перепись содержала вопрос 
о языке, что дало позднее основу для исторических реконструк-
ций этнического состава населения страны. Однако выполненные 
историко-демографические исследования о русских, как мы уже 
отметили, не различают исторически обусловленные формы иден-
тичности и как бы опрокидывают в прошлое нынешнее представле-
ние о «русском этносе». Неучет изменения самого содержания рус-
скости и механистические проекции данных переписей и других 
более ранних описей населения в конечном итоге приводят иссле-
дователя к политически предпочтительным выводам о русских не 
как о меняющейся во времени форме личностной идентификации, 
а как о неком исторически оформившемся и длительно существу-
ющем коллективном теле, которое и осуществляет акт российско-
го государствообразования и тем самым делает его (государство) 
легитимным.

В советских переписях озабоченность государства по поводу 
единого народа не находила отражения, ибо не существовало и са-
мой этой озабоченности: факт существования, т.е. изначальная ле-
гитимность советского народа обеспечивалась не через всеобщий 
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переписной референдум, а через другие механизмы, в том числе 
силовые и идеологическо-пропагандистские. Категория «народа» 
в переписях была отдана в пользу этнических идентификаций, ко-
торые в свою очередь были оформлены как «народы СССР» или 
«советские нации». На этом ключевом вопросе следует остановить-
ся особо, ибо именно здесь роль этнографов в государственной пе-
реписной политике оказалась решающей и по своим итогам проти-
воречивой. Как известно, еще при Временном правительстве была 
создана в рамках Российской академии наук Комиссия по изучению 
племенного состава населения России (КИПС), в которую вошли 
лингвисты, географы, специалисты по физической антропологии 
и этнографы, прежде всего специалисты по составлению этногра-
фических карт России. Последние еще ранее в рамках деятельности 
специальной Постоянной комиссии Императорского российского 
географического общества (ИРГО) собрали информацию о языках, 
одежде, жилище и быте народов империи и подготовили проекты 
таких карт28. Именно петербургские этнографы обратились в прави-
тельство с предложениями организовать изучение этнографическо-
го состава населения европейской и азиатской частей России. Ими 
подчеркивалась стратегическая ценность этнографической инфор-
мации, поскольку к тому времени Германия организовала изучение 
этнического состава ряда западных территорий (Литвы, Галиции, 
Буковины, Бессарабии и других).

Именно тогда в острых спорах рождалось понятие о категории 
«национальность» или «народность», которые до этого отсутство-
вали в научной и политической практике, в том числе и при про-
ведении переписей. Население страны вообще не понимало смысл 
этого понятия, ибо пользовалось другими идентификационными 
категориями (православные, инородцы, местные самообозначения, 
в том числе и по этнокультурным параметрам). Председатель ко-
миссии С.Ф. Ольденбург рекомендовал придерживаться языка и ре-
лигии как основных показателей национальной принадлежности, 
тем самым ориентируясь на перепись 1897 г. Кстати, именно по 
принципу «национальности, определяемой по языку», была произ-
ведена в 1919 г. демилимитация границ между Украиной, Белорус-
сией и РСФСР. Другие этнографы, например, В.В. Богданов, счи-
тали, что для неевропейской России язык не может использоваться 
в качестве показателя национальности (среди значительной части 
населения уже имела место значительная языковая русификация). 
Уже к 1920 г. КИПС перестал рассматривать язык в качестве ос-
новного определителя народности. Был выработан довольно слож-
ный метод определения национальной принадлежности, т.е. нацио-
нальности. Этнографы, в частности С.И. Руденко, сочли перепись 



186

1897 г. в этой части ошибочной из-за отсутствия вопроса о нацио-
нальности и предложили Наркомнацу ввести эту категорию в пред-
стоящую перепись. В  1924–1926 гг. в  КИПС были разработаны 
инструкции по регистрации национальности и составлен Список 
национальностей СССР. Руководитель подкомиссии по переписи 
В.П. Семенов-Тян-Шанский подготовил список из пяти вопросов 
для переписчиков при определении национальности. Переписчику 
рекомендовалось узнать национальную принадлежность родителей 
опрашиваемого, вероисповедание, в «котором он родился», веро-
исповедание во время опроса, язык детства, язык домашнего об-
щения, владение русским языком. Предлагались и другие перечни 
«объективных критериев» национальной принадлежности. Некото-
рые этнографы предупреждали, что население не понимает смысл 
этих вопросов, а в некоторых языках даже нет и аналогов таких 
терминов. Специалист по Средней Азии И.И. Зарубин рекомендо-
вал переписывать ответы в пользу «правильных»: если назвался 
сартом, значит нужно записывать узбек.

Так в итоге родилась система двухступенчатой регистрации на-
циональной принадлежности: фиксация ответов в ходе переписи 
и последующая их перекодировка и сведение к заранее заданному 
перечню. Сложность такой методики вынудила ЦСУ использовать 
разные подходы для разных регионов страны, чтобы население мог-
ло дать «правильные» ответы. На Украине вопрос задавали в форме 
«национальность (народность)», в Закавказье дополнительно спра-
шивали о племени, роде и т.п. Для Средней Азии и для населения 
Сибири существовали свои отдельные инструкции.

С позиции сегодняшнего дня легко высказывать критическое от-
ношение к тогдашней увлеченности этнографов вместе с властью 
способствовать процессу «национального самоопределения» некогда 
«угнетенных наций». Однако бесспорен сам факт, что именно тогда 
и с активным участием ученых самого высокого ранга была скон-
струирована категория национальность (народность), которая се-
годня кажется столь непререкаемо фундаментальной не только для 
ученых и политиков, но и для «национализированного» населения.

Эта идеология дожила до сегодняшнего дня, и программа пере-
писи 2002 г. в ее нынешнем варианте продолжает считать «народы 
России», а не статистические категории учета этнических иден-
тификаций среди российского народа. Смысл переписных данных 
не предполагает наличие такой категории, как российский народ, 
хотя россияне в этнокультурном, расовом и религиозном отноше-
ниях более гомогенны, чем, например, современные американцы, 
а тем более индусы или индонезийцы. Но представить себе, что ав-
торы американских или индийских переписей отдали бы категорию 
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«народ» для подсчета культурно-различительных групп населения, 
крайне трудно и даже невозможно: миф о едином американском 
народе или об индийской нации начал бы мгновенно рассыпать-
ся, как и сама гипотетическая общность. В равной мере не счита-
ют «народы» и другие национальные переписи, резервируя столь 
мощную категорию для всего населения государства, и тем самым 
соблюдают основную миссию переписи, о которой я сказал выше: 
создавать народ для государства.

ИЗОБРЕТЕНИЕ КУЛЬТУРНЫХ КАТЕГОРИЙ

Наиболее сложным и  запутанным вопросом переписей был 
и остается вопрос об использовании культурных категорий в отноше-
нии населения государств. Такой первичной категоризацией во мно-
гих случаях стало деление населения по расовому составу. Данная 
категоризация основывается на выборе определенных физических 
черт личности и конструировании на этой основе биологической ка-
тегории в отношении носителей этих черт. Своего рода пионером 
данной новации выступили США, где сложилась давняя традиция 
деления населения на взаимно исключающие расовые категории. 
Хотя отношение и содержание понятия раса менялось, тем не менее 
оно стойко сохранялось в практике переписей, и именно переписи 
представляли собой главную сферу общественной деятельности, че-
рез которую конструировалась расовая номенклатура населения стра-
ны. Более того, именно переписи придавали легитимность и научную 
ауру расовой идеологии и общественной практике.

Вопрос о расе появился в переписях США с 1790 г. в форме 
простой дихотомии – черные и белые. Но со временем в США про-
изошла сложная метаморфоза смешивания расовых и этнических 
категорий, ибо исходная методологическая позиция основывалась 
на том, что обе категории имеют эксклюзивный характер (они не 
могут носить множественную природу) и объективно связаны или 
даже предопределены происхождением. Именно как «раса» по-
явились категории индейцы и китайцы в переписи 1870 г., япон-
цы – в переписи 1890 г., филиппинцы, индусы, корейцы – в 1920 г. 
(в 1950 г. две последние категории элиминировали). В 1930 г. запи-
сывали отдельно мексиканцев, но потом от этой практики отказа-
лись. В 1960 г. появились гавайцы, эскимосы, алеуты.

Последние десятилетия ХХ в. были временем огромного инте-
реса к феномену коллективных идентичностей. В США этот вопрос 
вышел далеко за пределы академического сообщества и  вызвал 
ожесточенные дебаты с большими социальными и политическими 
последствиями. Отчасти это было вызвано болезненным наследием 
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американского расизма и сохраняющимися расовыми проблемами, 
а также новыми волнами иммигрантов, которые во многом измени-
ли облик современной Америки и ее идеологических устоев. Родив-
шаяся формула «многокультурности»29 оформила взгляд на страну 
и ее население как разделенной на определенное и фиксированное 
по групповому членству число различных «культур», каждая из ко-
торых заслуживает своего достойного исторического места, стату-
са, равного обращения и уважения, а также, возможно, и специаль-
ной поддержки. Этот новый общественный климат отразился и на 
практике переписей, а вместе с этим и на представлениях, что есть 
население Америки и кто есть американцы.

В 1977 г. в США была введена правительственная директива 
различения в федеральной статистике, включая и переписи, этни-
ческих и расовых групп населения. В итоге, начиная с переписи 
1980 года, к «расовым» категориям были добавлены корейцы, вьет-
намцы, индусы, гуамцы и самоанцы. Отдельный вопрос касался лиц 
испанского происхождения. В последней переписи 2000 г. эти кате-
гории остались фактически без изменения, внося огромную путани-
цу в этнорасовую классификацию. Именно перепись 1980 г. в США 
ознаменовала попытку придать этническую принадлежность ка-
ждому американцу, для чего была использована новая категория 
«происхождение» (ancestry), также использованы данные переписи 
по языку. Но вопрос о языке был сформулирован плохо, и эта фор-
мулировка часто менялась. В итоге появившиеся иссследования, 
в том числе и знаменитая гарвардская «Энциклопедия этнических 
групп в США», стали своего рода памятником устаревшей методо-
логии или не очень удачным реверансом в пользу феномена «этни-
ческого возрождения».

Закономерность здесь была одна и та же: как только вводилась 
новая категория, так сразу же увеличивалось число клиентов, жела-
ющих в ней находиться, хотя все предыдущие оценки численности 
культурно-отличительных групп этого не фиксировали. Так, напри-
мер, число американцев словацкого, хорватского и франко-канад-
ского происхождения удвоилось между переписями 1980 и 1990 гг., 
а число акадийцев (кейджианс) увеличилось в 60 раз. Все эти четыре 
категории в переписи 1980 г. отсутствовали, и их подсчеты делались 
на основе других данных. Появились они только в переписи 1990 г.

МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЙ ТУПИК  
АМЕРИКАНСКОЙ ПЕРЕПИСИ

Несмотря на убежденность, что Америка страна свободного 
культурного многообразия и что американская нация построена не 
на принципах крови, происхождения, национальности или религии, 
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а на всех объединяющем идеале либеральной демократии, отноше-
ние к культурному (этнорасовому, языковому, религиозному) разно-
образию в этой стране было очень даже непростым. Масштабной 
и длительной дискриминации подвергались такие большие группы 
населения, как негритянские рабы и их освобожденные потомки, 
американские индейцы, иммигранты-католики, китайские и мек-
сиканские сезонные работники и еврейские торговцы. Многие из 
проблем и их последствия остаются и по сегодняшний день. Как 
пишет бывший директор Бюро переписей США Кеннет Приуитт, 
комментируя прошедшую перепись 2000 г., «в этой стране, хотя мы 
и живем вместе, но это не всегда получается мирно. Не всегда это 
совместное проживание было справедливым, и нет гарантии, что 
в предстоящие десятилетия мы будем жить по-другому. Есть про-
блемы, которые нам необходимо решать, особенно те, которые были 
вскрыты недавно проведенной переписью населения»30.

Кеннет Приуитт имеет в виду прежде всего впервые осущест-
вленный в истории американских переписей вариант множествен-
ной расы, т.е. возможность указания множественной расовой при-
надлежности. По его мнению, этот вопрос затрагивает саму суть 
конфликта между единством и многообразием в Америке: «Вариант 
множественной расы, по моему мнению, вызвал колебания, кото-
рые сигнализируют о наступлении политического и социального 
землетрясения. Это землетрясение случится вопреки казалось бы 
противоположной данному предсказанию тенденции в националь-
ной демографии»31.

Что же есть это принципиально новое, если Америка уже пере-
жила в своем развитии радикальные перемены в характере нацио-
нальной мозаики? Как известно, в XIX – начале XX в. иммиграция 
изменила облик страны, первоначально основанный на североевро-
пейском, протестантском компоненте. В начале XX в. американское 
общество представляло собой уже сплав протестантов, католиков 
и евреев-иудаистов. Но эта масштабная и со значительными по-
следствиями перемена не идет в сравнение с тем, что произошло 
с Америкой во второй половине XX в. Ее народ стал представлять 
в буквальном смысле все известные цивилизации, культуры и язы-
ки, т.е. американские граждане стали не просто культурно-сложным 
обществом, но своего рода первой в истории «мировой нацией» или 
«нацией мира» (world nation).

И вот здесь, пожалуй, впервые мы ставим вопрос об истори-
ческой уязвимости американского проекта, по крайней мере в том 
его виде, как он отражается и реализуется переписной процессу-
альностью. Если внимательно посмотреть на итоги последней пе-
реписи, то получается следующая картина. Вопрос о расе позволял 
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выделить 15 отдельных групп, но на самом деле, если не считать 
подгруппы в категории азиаты, то базовая система расовой класси-
фикации признает только шесть категорий: белые, черные, азиаты, 
индейцы и аляскинские аборигены, коренные гавайцы и жители ти-
хоокеанских островов и другая (раса).

По сравнению с переписью 1990 г. здесь только одно отличие: 
гавайцы и другие тихоокеанцы выделились из «азиатов» в самосто-
ятельную категорию. Более серьезное и принципиальное отличие 
отразилось через впервые предоставленную возможность ответа 
на вопрос об «одной или более» расовой принадлежности. Вари-
анты ответов в рамках вышеназванных шести категорий позволя-
ют получить 63 отдельные расовые группы (точнее, группировки). 
Выделенная как этническая категория испано-американцы и не ис-
пано-американцы разделила все население еще на две дополнитель-
ные категории, позволив тем самым зафиксировать 126 возможных 
расовых/этнических группировок.

Что получилось в  итоге инструкции к  вопроснику «отметь-
те одну или более рас»? Хотя не так много американцев указали 
множественную расовую принадлежность (около 7 млн, или 2,4% 
населения), однако среди детей доля «многорасовых» американцев 
в два раза выше, чем среди взрослых. Это означает, что с каждой 
следующей переписью и по мере возрастания числа межрасовых 
браков, а также психологического привыкания к подобной опции 
это число будет продолжать расти. Как отмечает Кеннет Приуитт, 
«что действительно имеет экстраординарный смысл, так это то, что 
нация неожиданно перешла, причем с минимальным пониманием 
последствий, от ограниченной и сравнительно закрытой расовой 
таксономии к варианту, у которого нет никаких ограничений. В бу-
дущем расовые категории несомненно станут более многочислен-
ными. А почему нет? Какие основания у правительства объявить, 
что «все, хватит»? Когда существовали только три или даже четыре 
и пять категорий, тогда такая позиция имела бы смысл. Но сейчас 
мы, как нация, как мы можем решать, что позволенное для нынеш-
ней переписи 63 расовых или 126 расовоэтнических групп есть то 
самое «правильное» число? Это уже невозможно сделать, как и не 
может быть никакого другого «правильного» числа. Не существует 
ни политических, ни научных ограничителей»32.

Более того, по причине поколебленных современной наукой ос-
нов расовых подразделений, позицией государства при проведении 
переписи может быть только принцип самокатегоризации, который 
отныне должен распространиться на всю систему официальной ста-
тистики. Расовая принадлежность это личный выбор каждого опра-
шиваемого. Никто не способен отказать американцу с самой малой 
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долей «белой крови» указать, что он в расовом отношении принад-
лежит к «черно-белой», или к «индейскобелой», или к «черно-ази-
атской», или к «азиатско-гавайской» расовой группе. Основанная 
на расовых и этнических параметрах политика идентичности будет 
неизменно усиливаться в США, пока с той или иной формой иден-
тификации связано распределение определенных общественных 
благ и преимуществ.

Наверняка, скоро в США появятся новые группы, которые будут 
требовать признания и удовлетворения их специфических запро-
сов и требований. Например, арабско-американская община в лице 
своих активистов уже заявила о желании стать «расовой группой» 
при проведении переписей. Без признания через перепись невоз-
можно сформулировать те или иные программы и требования. Все 
это означает, что вся нынешняя система расовой таксономии име-
ет одновременно слишком мало и слишком много категорий и по 
этой причине является уязвимой, и более того – несостоятельной, 
с точки зрения будущего развития Америки.

Эта историческая несостоятельность просматривается в следу-
ющих возможных коллизиях. Во-первых, под вопросом оказывается 
вся система на основе статистической пропорциональности устра-
нения дискриминации в различных общественных сферах и в об-
ласти гражданских свобод и политических прав. Этот механизм 
радикально ослабнет по мере того, как будет возникать все больше 
и больше расовых групп и подгрупп. Во-вторых, в случае ослабле-
ния американской экономической мощи и возможного роста кон-
куренции за рабочие места в США неминуемо ослабнет эйфория 
от формулы многокультурности, и вполне могут возникнуть снова 
антииммигрантские и расистские установки и конкретная полити-
ка. Формула процветающей и прочной этнорасовой мозаики не яв-
ляется раз и навсегда данной для этой страны. Любой более или 
менее серьезный кризис, в том числе и политический, порождает 
всплески ксенофобии и экстремизм, которые всегда присуствуют 
в американском обществе. В-третьих, длительно существовавшая 
толерантость в религиозной сфере до этого касалась главным об-
разом протестантско-католического диалога, и нет уверенности, 
что столь же естественно он может распространиться на растущих 
численно мусульман, индуистов и буддистов. Наконец, расширение, 
но не элиминация групповых категорий в современных условиях 
вполне может означать конец старой основы иммигрантского об-
щества – это стремление «стать американцем», означавшее разную 
степень ассимиляции. Теперь обращение к групповому партикуля-
ризму иммигрантов с высоким социальным статусом и из вполне 
состоятельных стран, а также использование групповых прав стано-
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вится средством преуспевания, а не маргинализации, как это было 
еще 50 лет тому назад. Америка должна будет стать другим об-
ществом, где на смену неудобным «расовым» категориям может 
прийти формула «многонациональности», которая является само-
разрушительной для любого государства. Это и будет возможное 
прощание с Америкой.

Конечно, не перепись виновата в  столь тревожном прогнозе 
и в сегодняшнем манипулировании этническими и расовыми ка-
тегориями. Но без переписи это манипулирование было бы невоз-
можным. Америка умела находить ответы на самые серьезные вы-
зовы и решать проблемы собственного общества. Мое ощущение, 
что одним из таких ответов к моменту следующей переписи 2010 г. 
будет устранение из программы вопросов о расе и об этничности. 
Исправить в этой изначально несостоятельной процедуре едва ли 
что-либо удастся.

ПОСТСОВЕТСКИЕ ПЕРЕПИСИ

Первые постсоветские переписи населения имеют исключитель-
ное общественно-политическое значение, ибо это своего рода фи-
нальные акции в процессе образования новых государств. Во-первых, 
этими акциями официально устанавливается факт наличия населения 
государства, а значит, тем самым легитимизируется и само государ-
ство. Во-вторых, в условиях многих неопределенностей, включая 
возможные территориальные споры (между рядом постсоветских го-
сударств до сих пор нет обоюдно и официально признанных границ), 
переписи охватывают не только население, но и территории в преде-
лах новых государственных границ, делая после этого внешние пре-
тензии более трудными. В-третьих, только переписи могут наиболее 
полно отразить миграционно-демографические и социально-куль-
турные перемены в ходе общественных трансформаций, вокруг ко-
торых ведутся принципиальные политические дебаты. В-четвертых, 
в ходе первых переписей можно реализовать конструирование обли-
ка новых наций и государств, подправив через переписные категории 
и манипуляции неудобную «жесткую реальность», как, например, 
выяснить, кто есть «главный», а кто есть «меньшинство». Наконец, 
именно в этом раунде переписей, как никогда, возможны новации 
и неизбежны коллизия новых методологических установок с опытом 
советских переписей, новых и старых взглядов и политических инте-
ресов, а также более открытое соотнесение отечественного и между-
народного опыта в проведении переписей.

Интересен сам эксперимент осуществления отличительных пе-
реписных программ в разных странах на однородном в социаль-
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но-культурном плане человеческом материале бывших советских 
гражданах. Однако этот сравнительный аспект постсоветскости 
остается задачей последующих исследований. Отметим только, 
что к началу 2003 г. 10 стран бывшего СССР провели переписи на-
селения. Это Азербайджан, Армения, Беларусь, Грузия, Казахстан, 
Украина, Латвия, Литва, Эстония, Таджикистан. В 2002 г. перепись 
прошла в России. Планируют провести перепись Узбекистан и Тур-
кменистан. В целом советские традиции статистики, образованное 
население и достаточные (хотя и скромные) материальные ресурсы 
позволили провести переписи на должном уровне, если сравнивать 
ситуацию по аналогичным среднеразвитым странам, проводящим 
всеобщие переписи. Проблемы возникли в других достаточно нео-
жиданных для организаторов переписи аспектах.

В конце 1998 г., когда пришла пора назначать дату очередной 
переписи населения, российские власти оказались не готовы к осу-
ществлению этого мероприятия по материальным (финансовым), 
политическим и морально-психологическим причинам, хотя Госу-
дарственный комитет по статистике Российской Федерации (Го-
скомстат России) уже задолго готовился к проведению переписи 
в 1999 г. Официальным объяснением переноса сроков переписи 
были последствия финансового дефолта 1998 г., когда российская 
казна оказалась без средств для проведения переписи. Однако, на 
наш взгляд, были и другие не менее существенные, хотя и необъяв-
ленные причины, среди которых самая важная это боязливое неже-
лание администрации Б.Н. Ельцина фиксировать негативные итоги 
реформ, о которых предпочитала говорить значительная часть об-
щества, включая научное сообщество. В наличии «демографиче-
ской катастрофы» и в «обнищании народа» были убеждены почти 
все, а не только оппозиционные политики и ученые. Коммунисти-
ческая оппозиция готовила Ельцину импичмент, в том числе и за 
«геноцид против народа». Это оказало влияние на решение не про-
водить перепись в 1999 г. Пришедший к власти новый президент 
В.В. Путин не счел возможным проводить перепись в начальный 
срок своего пребывания у власти. Так, в итоге дата переписи оказа-
лась сдвинутой на октябрь 2002 г.

Особый вопрос – это роль и позиция Госкомстата России, кото-
рый часто в работах ученых и в журналистских публикациях изо-
бражается как бюрократический монстр без позитивных устремле-
ний. Госкомстат чаще всего называется виновником всех проблем 
и недостатков переписей. На наш взгляд, антропологический ана-
лиз этого ключевого актора должен включать более чувствитель-
ный подход, чем демонизация учреждения. Для должного анализа 
феномена переписи невозможно игнорировать то обстоятельство, 
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что Госкомстат России, прежде всего Управление по переписи на-
селения и демографической статистике, занимался постоянно под-
готовкой первой российской переписи, начиная с пробной переписи 
1997 г. и даже еще раньше. Своего рода репетицией предстоящей 
всеобщей переписи была микроперепись 1994 г. В 1995 г. прошло 
Всероссийское совещание статистиков, где речь шла о подготовке 
первой постсоветской переписи.

Достижением Госкомстата России была подготовка и проведе-
ние через Федеральное Собрание закона «О Всероссийской пере-
писи населения» (принят Госдумой 27 декабря 2001 г. и подписан 
президентом 25 января 2002 г.), которым впервые в истории госу-
дарства создавалась законодательная основа для проведения пере-
писей. Однако федеральный закон о переписи содержал несколько 
уязвимых положений: из старого опыта было взято худшее, а но-
вовведения были далеко не самыми лучшими. Но самое интерес-
ное это идеология переписи, которая частично отражена в краткой 
преамбуле закона: «Всероссийская перепись населения является 
основным источником формирования федеральных информацион-
ных ресурсов, касающихся численности и структуры населения, его 
распределения по территории Российской Федерации в сочетании 
с  социально-экономическими характеристиками, национальным 
и языковым составом населения, его образовательным уровнем».

Выделим два момента в этом определении. Во-первых, перепись – 
это всего лишь «федеральный информационный ресурс», предна-
значенный для использования в управлении, а не источник инфор-
мации и ресурс для всего общества, в том числе для науки и для 
других общественных структур и институтов. Это зауженное пони-
мание миссии переписи оказало влияние на поведение правитель-
ственной бюрократии в отношении переписи как исключительной 
собственности госаппарата, а не как общероссийского дела. Госу-
дарственная комиссия по проведению переписи носила формаль-
ный характер. Вопросы решали (справедливости ради, во многих 
случаях не без консультаций с учеными) некоторые вовлеченные 
в это дело министры, ответственные работники Администрации 
президента и центрального аппарата Правительства РФ и, конечно, 
работники Госкомстата. Во-вторых, важное значение имеет сформу-
лированная в законе задача определения «национального и языково-
го состава населения». Естественно, под «национальным составом» 
имелись в виду численность, размещение и другие параметры про-
живающих в стране этнических общностей. Но что имелось в виду 
под «языковым составом»? Естественно предполагать выяснение, 
какими языками владеет и на каких языках разговаривает населе-
ние, т.е. выяснение языковой ситуации для целей образовательной 
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и культурноинформационной политики. Однако многие акторы пе-
реписи понимали задачу переписи в данной сфере по-другому.

Как закон определил основные сведения о населении, которые 
могут (подчеркнуто мною. – В.Т.) собираться в ходе переписи? Сре-
ди прочих в этом перечне числятся «национальная принадлежность» 
и «владение языками (родной язык, русский язык, другой язык или 
другие языки)». Это не окончательные формулировки вопросника, 
но текст закона сыграл определяющую роль в выработке вопросника 
2002 г. Именно на закон ссылались ключевые акторы в тех случаях, 
когда трудно воспринимались отличающиеся от текста закона форму-
лировки или когда нужно было заблокировать новации.

Принятие закона в декабре 2001 г., а перед этим проведение 
в ноябре 2001 г. Госкомстатом России и Российской академией госу-
дарственной службы симпозиума о международном опыте перепи-
сей означали завершение подготовительной стадии переписи. Как 
мне представляется, в конце 2001 г. ни для властей, ни для ученых 
не было вопросов в отношении законодательной основы переписи, 
а программа переписи (вариант вопросника был роздан участникам 
симпозиума), казалось, была определена окончательно, как и при-
нятый федеральный закон. Симпозиум 27–28 ноября и расширенная 
коллегия Госкомстата 29 ноября 2001 г. с участием руководителей 
региональных статуправлений и руководителей статистических ве-
домств других постсоветских государств прошли в оптимистиче-
ских тонах, включая хвалебные слова в адрес отечественной ста-
тистики со стороны руководителя Статистического отдела ООН33. 
Однако это не сняло ряд проблем в организации переписи.

Под воздействием реакции общества на предстоящую перепись, 
а также, возможно, по соображениям личностного или корпоратив-
ного характера организаторы переписи были одержимы вопросами 
обеспечения конфиденциальности и анонимности, которые часто 
смешивались друг с другом. Я вполне допускаю, что большинство 
высших федеральных чиновников, будучи богатыми людьми и про-
живая в дорогих загородных особняках, могли имплицитно проеци-
ровать перепись на свою личную ситуацию и отторгать более жест-
кий подход к переписи. Закон установил сомнительный принцип 
добровольного участия в переписи как «общественной обязанно-
сти человека и гражданина», что впоследствии сыграло отрицатель-
ную роль в обеспечении главных условий качественной переписи –  
это всеобщего охвата населения и точности сообщаемых данных.  
Никто принцип добровольности не подвергал сомнению до момен-
та публикации в «Независимой газете» (30 сентября 2002 г.) моей 
статьи «Перепись должна быть обязательной». Однако за десять 
дней до начала переписи уже было поздно сделать какие-либо по-
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правки к закону за столь короткий срок. Как сказал мне один из 
депутатов Госдумы, «твоя статья стала нашим позором, но мы же 
не специалисты-универсалы, чтобы все предвидеть».

Мне представляется, что авторы закона и Государственная дума 
продемонстрировали недостаточную компетенцию в области право-
вого обеспечения переписей населения, а также не учли ситуацию 
с правовым сознанием и с состоянием гражданской ответственно-
сти среди населения России. Понятие «общественная обязанность» 
ушло из сознания россиян с крахом коммунистического правления, 
а новое чувство ответственного гражданина еще не сформирова-
лось. Почему международные эксперты, в том числе и представи-
тели ООН, не обратили внимания российских коллег на эту пробле-
му? Ответ на этот вопрос мне неизвестен, но зато известно, что во 
всех странах перепись носит обязательный характер.

В апреле 2002 г. правительственные чиновники, ответственные 
за перепись, усугубили дело тем, что сняли с вопросника указа-
ние имени и фамилии опрашиваемого, видимо, не будучи уверен-
ны в обеспечении конфиденциальности информации со стороны 
самого государства. В советские времена перепись действительно 
не была правовой обязанностью, но тогда исполнение «обществен-
ной обязанности» гарантировалось всеобщей покорностью граж-
дан и партийным контролем. В новых условиях эти механизмы уже 
не работали. Анонимность не добавила гарантий проведения ка-
чественной переписи и даже, наоборот, снижала ответственность 
опрашиваемого за точность информации в момент опроса. По не-
которым данным, инициаторами введения анонимности вопросника 
были министр труда и социальной политики А.П. Починок и неко-
торые чиновники из администрации президента. Именно А.П. По-
чинок на расширенном заседании Государственной комиссии по 
проведению переписей 28 апреля 2002 г. представил анонимность 
как высшую форму обеспечения конфиденциальности, а  также 
демократичности самой процедуры. Госкомстат не пытался оспа-
ривать это решение, но придумал маневры, компенсирующие не-
компетентные вторжения влиятельных лиц. Были разработаны 
инструкции как записывать опрашиваемых, чтобы обеспечить кон-
троль за опросом и выполнение проверочных процедур. Кроме это-
го, в одной из форм вопросника фиксировались адресные данные 
и даже имя и фамилия. И все же переписные листы утратили столь 
необходимые не только для проверки, но и для будущих историков 
личностные данные.

Таким образом, проблемы организаторов переписи и государ-
ственного аппарата в целом заключались в следующем. Первое – 
это трудное восприятие возможных новелл и слабая заинтересо-



197

ванность в их воплощении. Преемственность данных и привычная 
ясность для практических работников казались более важными, чем 
эксперименты, а тем более радикальные изменения в программе. 
Эта позиция вполне понятна, особенно в условиях запаздывания 
с проведением переписи и цейтнота времени в самый канун пе-
реписи, когда дискуссии и изменения могли сорвать график под-
готовки и даже саму перепись. Но понимание не есть оправдание, 
а только основание для вывода о необходимости более открыто-
го и глубокого обсуждения этих проблем на более ранних стадиях 
подготовки. Вторая проблема заключалась во внешних вмешатель-
ствах влиятельных правительственных чиновников и Администра-
ции президента, которым было почти невозможно противостоять, 
а также в недостаточном взаимодействии с экспертным сообще-
ством, даже если последнее само не выступало монолитным сто-
ронником обновленного подхода к переписи в вопросах националь-
ности и языка.

ПРОГРАММА ПЕРЕПИСИ:  
ВЗГЛЯД НАЗАД ИЛИ ВЗГЛЯД ВПЕРЕД?

Что касается программы переписи, то ее организаторы психо-
логически не были настроены переписывать новую страну и новую 
ситуацию, ибо с начала 1990-х годов значительная часть россий-
ского общества и большинство экспертов хронически пребывали 
в состоянии отрицания настоящего. Так, например, за последние 
10 лет в стране уже фактически не стало коммунальных квартир, 
а владельцев двух квартир стало больше, чем проживающих в ком-
мунальных квартирах. В  России имеется около 40  млн дачных 
участков, т.е. второго жилья разного типа – от летних домиков до 
благоустроенных особняков. Однако программа переписи 2002 г., 
как и  предыдущая перепись, предусматривала дополнительный 
опрос по жилищным условиям с подробным выяснением условий 
живущих в коммунальных квартирах и фактически не предусматри-
вала сбор сведений о втором жилье. Это вполне совпадало с господ-
ствующим общественным климатом по части самовосприятия стра-
ны как страны разрушенной и пребывающей в жестоком кризисе.  
Даже президент Путин назвал Россию «очень бедной страной», не 
говоря уже о прессе и об ученых.

Другим важным элементом господствующей парадигмы кризи-
са стал миф о демографической катастрофе в России и «вымирании 
нации» под воздействием реформ. Текущая статистика Госкомстата 
давала оценочную численность населения на 2002 г. в 143 млн чело-
век, т.е. почти на 5 млн меньше чем в 1989 г. Сильно разойтись с этой 
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цифрой по итогам переписи Госкомстат не мог, не поставив под со-
мнение корпоративный престиж. В течение последних 7–8 лет наука 
и статистика дружно кормили друг друга поверхностными и полити-
зированными разговорами и данными о катастрофическом падении 
численности населения и о предстоящей утрате трети или половины 
населения. Эти же данные, к сожалению, были использованы и ОО-
Новскими структурами в оценке демографических процессов в Рос-
сии. В свою очередь, «прогноз ООН» стал главной отсылкой для 
подтверждения демографической катастрофы.

На интернетовском сайте Госкомстата по переписи населения 
в разделе «аналитика» была помещена единственная статья про-
фессора МГУ Бориса Хорева, перепечатанная из коммунистической 
газеты «Завтра», под названием «На краю гибели», в которой изло-
жены алармистские и национал-шовинистические взгляды на де-
мографические проблемы страны. Хорев пишет о том, что «к концу 
XXI в. на территории русской земли останется не более четверти 
ее сегодняшнего населения», и делает следующий заключительный 
вывод: «Противоядие, которое существует, – постепенное вовлече-
ние в Союз Белоруссии и России, одну за другой, всех стран СНГ. 
Но тут совершенно ясно нарастание противоречий с американским 
империализмом, который, пользуясь нашей сегодняшней слабо-
стью, хотел бы эти страны от нас отсечь. Поэтому нужен прочный 
союз с Китаем и Индией, который позволит противостоять Западу. 
Все вышесказанное означает только одно – Россия стоит на краю 
гибели. Русский этнос может остаться в XXI веке государствообра-
зующим только при полной смене властного режима, осуществляю-
щего катастрофический для страны курс, и создании правительства 
национального согласия». И этот политизированный бред, поме-
ченный датой 11 июля 2002 г., был помещен на официальный сайт 
всероссийской переписи населения! Не случайно общество было 
буквально запрограммировано установкой, что перепись должна 
«посчитать сколько нас осталось» (такое название газетной статьи 
в «Независимой газете» было одним их многих аналогичных вари-
антов газетных заголовков, посвященных переписи).

Что касается программы переписи по части вопросов о нацио
нальности и  языке, то здесь в  конечном итоге был использован 
советский опыт восприятия этих субстанций, хотя на начальном 
этапе Госкомстат проявил большую долю самостоятельности и го-
товность к новациям. В первом варианте вопросника (утвержден 
Госкомстатом 27 марта 2000 г.) присутствовала формула, предло-
женная Институтом этнологии и антропологии РАН и использо-
ванная для переписи 1994 г., которая звучала следующим образом: 
«К какой национальности (народу) или этнической группе Вы себя 
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относите?» Эта формула отличалась от формулы переписи 1989 г., 
но, на мой взгляд, она была не лучше прежней. Этой формулой 
опять же предполагалось существование иерархии этнических общ-
ностей, которая не только научно уязвима, но и была непонятной 
населению. Тем более, что в итоговом списке эта иерархия никак 
не отражалась, ибо конечный продукт получал название «перечень 
основных национальностей».

По моему предложению, поддержанному Ученым советом ин-
ститута, эта формула была изменена на вариант «Какова Ваша на-
циональная (этническая) принадлежность». Эта формула также 
была принята Госкомстатом уже для переписи 2002 г., и даже су-
ществовал пробный вариант вопросника с такой формулировкой. 
Смысл ее был в том, чтобы постепенно вводить понятие этниче-
ской принадлежности вместо (или наряду) с категорией «нацио-
нальность», которую важнее было зарезервировать для определения 
гражданской принадлежности. Моя идея заключалась в том, чтобы 
через 10 лет поменять местами «национальная» и «этническая» или 
же оставить только «этническая принадлежность». Все эти замеча-
ния были мною изложены в письме на имя вице-президента РАН 
А.Д. Некипелова, у которого состоялось рабочее совещание с уча-
стием ведущих специалистов в этой области. В итоге от РАН было 
направлено письмо на имя В.Л. Соколина с предложением внести 
изменения в программу переписи.

Однако перед самым утверждением окончательной формы во-
просника Правительством Российской Федерации 20 апреля 2003 г. 
по настоянию Правового управления Администрации президента 
формулировка была изменена на вариант 1989 г.: «Ваша националь-
ность». Представители Госкомстата без должной академической 
поддержки не смогли объяснить и отстоять смысл предлагавшегося 
нововведения. Так страна ушла с наследием 1926 г. до следующей 
переписи через десять лет.

ЯЗЫК И ПЕРЕПИСЬ

Проблема языка и переписи населения в России столь неадек-
ватно воспринимается многими научными работниками и  про-
валы в понимании ситуации столь велики, что речь может идти 
об общественно-политическом ущербе для российского общества 
в результате слабой обществоведческой экспертизы. Председатель  
Госкомстата России В.Л. Соколин был прав, когда упрекнул ученых 
в создании запутанной ситуации вокруг вопроса об языке в россий-
ской переписи 2002 г., в результате чего переписной лист менялся 
в самый последний момент, а за этим последовали дополнительные 
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инструкции, которые еще больше запутали дело. В итоге данные 
переписи 2002 г. о языке, по моему мнению, будут носить проти-
воречивый характер, и их интерпретация будет крайне затрудне-
на. Однако и предыдущие советские переписи имели мало общего 
с  реальной языковой ситуацией и  скорее служили оправдываю-
щей основой для схоластики по поводу так называемых языковых  
процессов.

Казалось бы, что особо важного может заключаться в проблеме 
сбора данных об языковой ситуации в ходе переписей населения? 
Государство и общество, включая ученых, желают знать, на каких 
языках говорит население страны, какие языки распространены сре-
ди разных групп населения и в разных регионах, в какой мере рас-
пространены ситуации двуязычия и многоязычия и, наконец, в каких 
сферах распространено употребление того или иного языка. Полу-
ченное в переписи знание о владении и пользовании языками легко 
может быть сопоставлено с полученными данными о национально-
сти для выяснения различных видов многоязычия и языковой асси-
миляции, понимаемой прежде всего как переход с языка, совпада-
ющего с национальностью, на другой язык. Для этого достаточно 
задать один или два вопроса: «Какими языками Вы владеете и каков 
ваш язык основного общения?», с возможностью указать несколь-
ко (два, три или более) языков в убывающем порядке по степени 
знания и использования. Такой опрос в России мог бы дать отве-
ты и на владение русским языком, который является основным (т.е. 
родным) для подавляющего большинства населения, и на владение 
другими языками, которыми пользуются представители различных 
этнических общностей. Поскольку вопросник российской переписи 
содержит данные о национальной принадлежности опрашиваемого, 
вопрос о языке в сопоставлении с данными о национальности дает 
точную информацию о степени сохранения и использования языка 
соответствующей национальности, языковой ассимиляции и двуязы-
чии (многоязычии). Однако ирония в том, что по разным причинам 
и в разные времена именно таким образом вопросы в отечественных 
переписях фактически не ставились.

Российские переписи в фиксации языковой ситуации отлича-
ются особой уязвимостью по причине преимущественного ис-
пользования специфически понимаемой категории «родной язык» 
и последующей интерпретации данных. Осмелюсь заявить, что это 
вопрос имеет столь большую общественную значимость, что если 
бы в СССР существовала адекватная информация о том, на каких 
языках разговаривает население страны, и если бы существовали 
адекватные интерпретация и восприятие положения дел в языковой 
сфере, то распад СССР был бы невозможен в варианте, когда язы-
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ковой национализм бывших советских меньшинств привел к «на-
казанию» русского языка, поставив в дискриминационное положе-
ние так называемых русскоязычных и затруднив модернизационное 
развитие постсоветских государств, где этот язык был основным 
языком знания и общения для большинства населения. Речь идет 
прежде всего о большинстве населения таких стран, как Беларусь, 
Казахстан, Киргизия, Латвия, Молдова, Украина, где этот язык был 
родным даже для большинства белорусов и от трети до половины 
украинцев, казахов, киргизов, молдаван.

Я не рассматриваю здесь дебаты по поводу языковой ситуации 
в СССР, но приведу некоторые оценки, которые проистекают из 
данных переписей. Существующая на сегодняшний день оценка 
со стороны российских социолингвистов сводится к критике со-
ветской «национальной политики», которая стала причиной рас-
пада СССР: «В области языковой политики это проявилось в при-
ниженном уровне и качестве функционирования языка каждого из 
“советских народов” по отношению к русскому языку. Это приве-
ло к такому негативному явлению, как национально-культурный 
и  языковой нигилизм по отношению к  национальной культуре 
и родному языку. В современной социолингвистической литерату-
ре такая или сходная с ней политика определяется как “языковой 
империализм”, а ее последовательное проведение в жизнь характе-
ризуется как “языковой геноцид” или лингвицид»34. Именно осла-
бление репрессивной политики языковой ассимиляции вызвало, по 
мнению В.П. Нерознака, «фундаментальные изменения в структуре 
языковой ситуации в СССР, а позже и в России» с последующими 
глубокими геополитическими последствиями35.

Подробно процессы постсоветской языковой реформы были рас-
смотрены в работе М.Н. Губогло, который в советское время много 
занимался вопросами двуязычия в СССР. Его вывод несколько отли-
чается от вывода В.П. Нерознака. Он сводится к тому, что не языко-
вой этноцид, а сама логика языкового реформирования в значитель-
ной мере «сработала» в бывшем СССР и привела в конечном счете 
к его развалу36. «Развал Советского Союза начался с мобилизованно-
го лингвицизма, благодаря которому языки титульных национально-
стей были возведены в статус государственных языков, практически 
заблокировали доступ представителей нетитульного населения в ка-
бинеты власти и содействовали достижению трех результатов: фор-
сированной неокоренизации аппаратов управления, становлению эт-
нократических режимов в бывших союзных республиках и, наконец, 
распаду Союза»37. Казалось бы, в данной теме нет секретов, особен-
но после выхода монографий по социолингвистическим проблемам 
СССР и постсоветского пространства, написанных В.М. Алпатовым 
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и Н.Б. Вахтиным с привлечением широкого круга иностранной лите-
ратуры и с критическим подходом к некоторым казалось устоявшим-
ся постулатам в данной отрасли знания38.

И все же непозволительно долго остается вне внимания отечест
венных специалистов более тонкое и рефлексивное восприятие того, 
что называется языковой ситуацией или языковыми процессами, 
и того, что можно определить как общественно-политический дис-
курс и процессуальность по отношению к языковым вопросам. На-
сколько мне удалось обнаружить, за языковыми вопросами и интер-
претациями стоят ментальная инерция и политические предписания, 
которые затрудняют адекватный анализ. Мои собственные этногра-
фические наблюдения расходятся с академическими установками 
и с описаниями языковой ситуации в многочисленных трудах рос-
сийских специалистов. Достаточно привести только один пример: 
в 1989 г. в Усть-Ордынском Бурятском автономном округе Иркутской 
области мною были зафиксированы многочисленные случаи, когда 
родители в ходе переписи 1989 г. записали себе и своим детям род-
ной язык бурятский, хотя дети не знали ни одного слова по-бурятски, 
а их родители также не разговаривали на бурятском языке.

Давняя оговорка в  инструкциях переписчикам, что «родной 
язык может не совпадать с национальностью» фактически не ра-
ботала, ибо население вслед за учеными и политиками полагало, 
что родной язык есть язык своей национальности, и должен быть 
указан именно этот язык. Тем более вопрос о родном языке не со-
держал требования об его знании и использовании. 5,4% населения 
СССР, которые указали в переписи 1989 г. родным языком язык не 
своей национальности, относились к тем, кто давно и полностью 
утратил язык, совпадающий с национальностью, и более того, кто 
считает себя русскими по культуре, указывая другую националь-
ность по причине господствующих процедуры («еще родители за-
писали армянами») и стереотипа («с армянской фамилией трудно 
объявить себя русским»).

Таким образом, данные советских переписей радикальным об-
разом занижали степень распространения русского языка в стра-
не, а отрицание высокого уровня языковой ассимиляции в пользу 
русского языка было вызвано совпадающими установками совет-
ской национальной политики и периферийным (нерусским) нацио-
нализмом. Входить с тем же самым наследием в первую перепись 
населения Российской Федерации и получить данные не о языко-
вой ситуации, а о «языковой принадлежности» как об «одном из 
двух показателей этнической принадлежности человека»39, было 
бы академическим и политическим расточительством. Но можно 
ли было исправить столь фундаментальную ситуацию, за которой 
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стоят престиж ученых, взгляды и амбиции этнических лидеров, 
а также ставшее повседневной рутиной словоупотребление? Даже 
в академическом сообществе этот вопрос требует своего исследо-
вания в историческом и в современном контекстах40.

Как известно, впервые в 1853 г. на Международном статистиче-
ском конгрессе в Брюсселе категория «разговорный язык» (langue 
parlee) появилась в качестве рекомендации для всех государств, 
проводящих перепись. Особых споров вокруг этой рекомендации 
не было. В то время дискуссия велась больше по содержанию тер-
мина национальность. На конгрессе 1872 г. в  Санкт-Петербурге 
было признано, что «культурная национальность» должна фикси-
роваться на индивидуальном уровне и язык является наиболее на-
дежным признаком такой национальности, ибо «каждый человек 
знает хорошо язык своего детства, чтобы на нем думать и выра-
жаться». Статистики тогда договорились, что язык является самой 
надежной категорией, которая статистически может зафиксировать 
этнические группы. Конгресс не рекомендовал включать в програм-
мы переписей вопрос о культурной национальности вообще. Язык 
должен был стать главным определителем культурных наций.

Но как сформулировать вопрос? Рекомендована была формула 
«язык обычного общения» (язык разговора или разговорный язык). 
Но различий между личностной и общественной сферами не было 
сделано. Хотя уже в те времена язык домашнего общения мог ча-
сто отличаться от языка работы или неформального публичного 
общения. Но после этого начались разногласия и разночтения. Рос-
сийские статистики истолковали рекомендации в форме категории 
«родной язык» – категории, которая уже употреблялась в городских 
переписях 1860-х годов и которая сохранилась в переписи 1897 г. 
Австрия предпочла для своей первой переписи 1880 г. категорию 
«используемый язык». Как оказалось, обе формулировки были уяз-
вимыми и вызвали политические дебаты. Ибо данные об языке, ко-
торые появились в первых переписях восточноевропейских стран 
в последние два десятилетия XIX в. (Австрия, Венгрия, Пруссия, 
Россия), часто трактовались как данные об этническом составе на-
селения этих стран.

После Первой мировой войны образования ряда новых восточ-
ноевропейских стран и СССР в переписях стал напрямую задавать-
ся вопрос о национальности граждан (вместо языка, как в Румынии 
и Польше), или в добавление к языку (как в СССР) или вместе. 
Западная Европа не приняла эту практику культурной националь-
ности и воспринимала восточный опыт как опасное проявление эт-
нонационализма в ущерб гражданскому нациестроительству.
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В настоящее время ООНовская служба демографии и стати-
стики в своих рекомендациях по проведению переписей населения 
определяет материнский язык как первый выученный язык. Но это 
не единственный подход. В немецко-язычном мире muttersprache 
не привязан к первому выученному языку, а к языку свободного 
владения и даже языку мысли (denktsprache). Канадская перепись 
спрашивает о первом выученном языке, но с добавлением «знание 
сохраняется» (and still understood), однако не упоминается термин 
«материнский язык». Культурно-отличимые подходы существуют 
даже тогда, когда вопрос звучит одинаково, но население разных 
стран понимает его по-разному.

Восточноевропейские страны и постсоветские государства, где 
проведены первые переписи, пошли по пути пересмотра старой со-
ветской формулы о родном языке. Так, например, в Румынии пере-
пись была в марте 2002 г. В вопроснике «национальность» означала 
принадлежность человека к этнической группе, определяемой так-
же исходя из культуры и религии. Для кодирования информации 
использовалась «номенклатура национальностей». Что же касается 
категории «родной язык», то она раскрывалась как первый язык, на 
котором обычно происходило общение в семье в течение раннего 
детства. В 2001 г. на Украине были вопросы «этническое происхож-
дение» и «языковые признаки», но практическое исполнение пере-
писи требует особых комментариев, как и эстонская и латвийская 
переписи.

В СССР после введения категории «национальность», казалось 
бы, отпала необходимость выяснять, какой язык опрашиваемый 
считает для себя родным. Действительно, от вопроса о родном язы-
ке как признаке идентичности (самосознания) решили отказаться, 
но сам вопрос был сохранен и наполнен другим содержанием. Это 
же понятие родного языка как основного языка, которым человек 
лучше всего владеет и на котором обыкновенно говорит, было за-
фиксировано в науке. С.И. Ожегов в «Словаре русского языка» пи-
шет: «Родной язык – язык своей родины, на котором говорят с дет-
ства». Казалось, было ясно, что вопрос о  родном языке не есть 
дополнительный вопрос о самосознании, а есть вопрос о выясне-
нии языковой ситуации, т.е. об основном языке, на котором говорит 
и которым пользуется советский гражданин. Это, кстати, совпадало 
с последующими международными нормами, которые настойчиво 
предостерегали от жесткой связи основного (родного) языка инди-
вида с языком его национальности.

Хотя последующие формулировки вопроса о языке во всех со-
ветских переписях, казалось бы, не отличались от формулировки 
1926 г. (см. табл. 1), однако инструкции и, самое главное, обще-
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ственная практика изменили ситуацию. С переписи 1939 г. и до пе-
реписи 1989 г. произошел возврат к пониманию родного языка как 
индикатора национальности или как одного из вариантов своего 
рода «языковой идентичности» или «языковой принадлежности». 
Вопрос, что опрашиваемый считает родным языком, содержал 
только одно разъяснение: «Ответ может не совпадать с националь-
ностью опрашиваемого». Фундаментальный смысл языкового во-
проса в переписи о владении и использовании был ликвидирован. 
Произошло это, скорее всего, от слабой компетенции организато-
ров переписи 1939 г., но эта некомпетентность сохранялась 50 лет, 
включая перепись 1989 г.!

Что произошло при подготовке переписи 2002 г.? Форма вопрос
ника, который был мною получен в ноябре 2001 г. на Международ-
ном симпозиуме в Российской академии государственной службы 
(РАГС) содержала формулировки, повторявшие перепись 1989 г. 
(см. табл. 2, вариант 1). К вопроснику уже имелся проект методи-
ческих рекомендаций, которые в части языковых вопросов носили 
чрезвычайно запутанный характер. Это означало, что Госкомстат 
решил не закреплять эксперимент 1994 г., видимо, встретившись 
с некоторыми трудностями при обработке и интерпретации данных. 
Такое решение ведомства было воспринято Институтом этнологии 
и антропологии и мною лично как неизбежность, тем более, что 
коллеги-лингвисты не инициировали необходимость нововведений. 
Мне представлялось, что стране и науке придется еще десять лет 
жить с этими данными, но зато будет сохранена преемственность 
с предыдущими переписями. Тем не менее мною были подготовле-
ны критические замечания и рекомендации, которые с некоторыми 
изменениями вошли в вышеупомянутое письмо вице-президента 
РАН А.Д. Некипелова в Госкомстат.

По вопросам о  языке суть критики была следующей (далее  
извлечение из текста моего письма А.Д. Некипелову):

«Вопросы 11, 12, 13 сформулированы неудачно и ничего, кроме иска-
женных и идеологически перегруженных данных, не дадут в результате 
переписи. Вопрос 11 “Ваш родной язык” обычно понимается населением 
как язык своей национальности, и на протяжении десятилетий советские 
переписи этим вопросом фактически только “перепроверяли” вопрос об 
этническом (национальном) самосознании, а не отражали реальную язы-
ковую ситуацию в стране. Так, например, в переписи 1989 года 90% баш-
кир объявили родным языком башкирский язык, но только 54% могли чи-
тать и писать по-башкирски; 85% калмыков записали родным калмыцкий 
язык, но реально его знали только 37% калмыков. Еще более сильный 
разрыв между заявленным в переписи и реальной языковой ситуацией был 
среди карел, удмуртов и представителей других нерусских народов.
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Таблица 1. Формула и разъяснения по родному языку  
в отечественных переписях

Год Вопрос Разъяснение

1897 Родной язык Язык, который каждый считает для себя 
родным.

1926 "–"
Родным языком признается тот, которым 
опрашиваемый лучше всего владеет или 
на котором обыкновенно говорит.

1939 "–"

Записывается название языка, который 
сам опрашиваемый считает своим род-
ным… Родной язык может не совпадать 
с национальностью.

1959 "–"

Язык, который сам опрашиваемый счита-
ет своим родным языком. Если опраши-
ваемый затрудняется назвать какой-либо 
язык родным языком, следует записать 
название языка, которым опрашиваемый 
лучше всего владеет или которым обыч-
но пользуется в семье… Родной язык мо-
жет не совпадать с национальностью.

1970 Родной язык. Указать 
также другой язык наро-
дов СССР, которым сво-
бодно владеете.

Язык, который сам опрашиваемый счита-
ет своим родным языком. Если опраши-
ваемый затрудняется назвать какой-либо 
язык родным языком, следует записы-
вать название языка, которым он лучше 
владеет или которым обычно пользуется 
в семье. Родной язык детей, еще не уме-
ющих говорить, и  других малолетних 
детей определяется родителями. Если 
родители затрудняются определить род-
ной язык ребенка, следует записать язык, 
на котором обычно разговаривают в се-
мье… Родной язык может не совпадать 
с национальностью. После записи родно-
го языка в верхней строке лицам, свобод-
но владеющим другим языком народов 
СССР (т.е. умеющим свободно разгова-
ривать на этом языке), записать в ниж-
ней строке, каким (русским, украинским 
и т.п.) языком опрашиваемый еще владе-
ет. Если опрашиваемый, кроме родного, 
свободно владеет еще двумя и более язы-
ками народов СССР, то следует записать 
только тот из них, которым он лучше 
владеет. Лицам, не владеющим свободно 
другим языком народов СССР, а  также 
детям, еще не умеющим говорить,
в верхней строке записывается родной 
язык, а в нижней записывается “нет”.
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Год Вопрос Разъяснение

1979 "–"

Язык, который сам опрашиваемый счи-
тает своим родным языком. Родной язык 
может не совпадать с национально-
стью…  (Далее как в переписи 1970 г.)

1989
"–"

То же разъяснение, кроме раскрытия 
понятия “свободного владения” (читать, 
писать и свободно разговаривать).

В переписи 2002 г. повторится та же самая картина, когда несколь-
ко миллионов жителей страны укажут себе и своим детям как “родной 
язык” один из нерусских языков именно из соображений привычки или 
этнической заангажированности, но на самом деле их основным, первым 
выученным и языком домашнего общения (именно так в общемировой 
практике раскрывается понятие родного языка, а не по принципу крови) 
является русский язык. Как и в советских переписях, степень реального 
распространения русского языка будет радикально занижена, а степень 
распространения других языков как “родных” будет завышена.

Такого рода неадекватные данные уже сыграли свою отрицательную 
роль сразу после распада СССР, когда сильно заниженные цифры о рас-
пространении русского языка как основного языка населения бывших 
союзных республик усилили аргументы крайних националистов в отка-
зе предоставить официальный статус языку, на котором реально говорит 
большинство населения ряда новых государств. В России данная неточ-
ная формулировка также занизит реальное распространение русского язы-
ка как основного языка населения и завысит данные о распространении 
нерусских языков. На этих данных невозможно построить адекватную 
информационно-образовательную политику и систему государственного 
управления, а также адекватную этнокультурную политику. Зато эти дан-
ные будут использованы для завышенных требований националистически 
настроенных активистов и представителей региональных властей, которые 
часто находятся в противоречии с частными стратегиями людей, особенно 
с заинтересованностью родителей в свободном владении их детьми рус-
ским языком. Для адекватной политики, в том числе и для осуществления 
мер в поддержку нерусских языков, важно знать реальную языковую си-
туацию, в том числе и прежде всего реальную степень распространения 
русского языка в России.

Вопрос 12 “Владеете ли Вы свободно русским языком?” для современ-
ной России носит несостоятельный характер по ряду причин. Во-первых, 
на него будут отвечать не более 10–15% населения страны, ибо даже при 
завышенных для нерусских языков данных 85–90% населения укажут род-
ным русский язык и поэтому отвечать на вопрос 12 они не должны. Тог-
да зачем такой вопрос в переписи, если подавляющее большинство опра-
шиваемых жителей на него не должны отвечать? Для подобного вопроса  

Таблица 1 (окончание)
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имелись основания в переписях населения СССР, где примерно 20 милли-
онов человек, главным образом в Средней Азии, действительно не знали 
русского языка. Сейчас в России специалисты (этнографы вместе с линг-
вистами и местными работниками образования) могут достаточно точно 
указать те некоторые отдаленные места и очень небольшие категории на-
селения, где и которые не знают русского языка. Зачем тратить огромные 
средства, чтобы собирать эти редкие, но вполне известные данные? Эти 
же данные могут быть получены через другую и более содержательную 
формулировку вопроса.

Вопрос 13 “Другой язык, которым Вы свободно владеете?” перешел 
из советских переписей с маленькой правкой (после слова “язык” убра-
ны слова “народов СССР”), которая сделала этот вопрос бессмысленным. 
Рекомендации для переписчисков, а значит, и для опрашиваемых понять 
абсолютно невозможно и даже нет смысла их здесь комментировать. Но 
главная уязвимость этого вопроса в том, что им делается попытка ввести 
особые для проживающих на территории этно-территориальных автоно-
мий (республик, автономных области и округов) принципы фиксации язы-
ковой ситуации. Этим нарушается принцип равнозначности вопросов для 
всей территории страны. Почти наверняка ответы на эти вопросы будут 
представлять собой сплошную путаницу и станут предметом поверхност-
ных оценок и спекуляций.

В итоге наше предложение сводится к тому, чтобы заменить вопро-
сы 11, 12, 13 на новые вопросы с учетом, как они были сформулированы 
в промежуточной переписи 1994 года, как они сформулированы в перепи-
сях других постсоветских государств и как они рекомендуются ООН, т.е. 
спросить: а) родной или первый выученный язык, знание которого сохра-
няется; б) основной язык домашнего общения; в) язык общения на работе. 
Вопросы об языке должны предшествовать вопросу об этнической (на-
циональной) принадлежности. Напомню также, какая была формулиров-
ка в 1994 г.: а) родной язык; б) другой язык, которым свободно владеете;  
в) язык, которым преимущественно пользуетесь»41.

Предложения от РАН (письмо А.Д. Некипелова) рассматрива-
лись в Госкомстате, но не были учтены, хотя оказали некоторое 
воздействие в сторону поиска улучшения формулировки. Какая-то 
работа над языковыми вопросами шла, и в итоге на заседании Госу-
дарственной комиссии по проведению переписи населения 28 апре-
ля 2002 г. была роздана форма вопросника, утвержденного распоря-
жением Правительства Российской Федерации от 20 апреля 2002 г. 
за подписью М.М. Касьянова, которая содержала другие формули-
ровки языковых вопросов (см. табл. 2, вариант 2). Эта форма во-
просника была даже опубликована в «Российской газете» в качестве 
официального документа за день до заседания комиссии. Поспеш-
ность была вызвана тем, что в заседании комиссии принял участие 
президент В.В. Путин.

Член комиссии А.Г. Вишневский предложил мне сразу же после 
заседания комиссии обсудить вопрос о новом варианте вопросни-
ка. Его возражения вызвали также изменения, касающиеся аноним-
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ности переписного листа, устранение термина «домохозяйство», 
устранение категории «разведен». На следующий день на квартире 
Вишневского нами было написано письмо В.В. Путину и передано 
адресату через его помощника А.Н. Илларионова. В этом письме 
мы писали о том, что одобренный правительством без обсуждения 
Государственной комиссией последний вариант вопросника привел, 
по нашему мнению, к ухудшенному варианту основного докумен-
та переписи. Мы отметили, что наибольшие возражения вызывают 
поправки в вопросе о языке.

Процитирую эту часть письма:
«Появился непонятный вопрос: “Владеете ли Вы свободно родным 

языком?” Под «“родным языком” во всех отечественных переписях, на-
чиная с 1897 года, всегда понимался основной разговорный язык челове-
ка. В некоторых случаях (при переписи 1926 года) давалось разъяснение: 
“родным языком признается тот, которым опрашиваемый лучше всего вла-
деет или на котором обыкновенно говорит”. Так же понимается “родной 
язык” и в общих словарях (например, С.И. Ожегов “Словарь русского язы-
ка”: “Родной язык – язык своей родины, на котором говорят с детства”).

Как же можно не владеть свободно родным языком?
Это возможно лишь в случае, если понятие “родной язык” связывается 

не с языковой практикой, а с иными критериями, например, этническим 
самосознанием. Но свое этническое самосознание человек выражает, отве-
чая на вопрос о национальности, а когда речь идет о языке, – важна реаль-
ная языковая практика. В России в 1989 году из 27 миллионов нерусских 
жителей 7,5 миллиона назвали родным русский язык. Они не могли бы 
назвать и не стали бы называть русский своим родным языком, если бы не 
владели им более свободно, чем любым другим, и если бы не понимали, 
что именно об этом идет речь.

Новая формулировка вопроса приведет к явному преуменьшению сте-
пени распространения русскоязычия в России. Она дает понять родивше-
муся в Москве и русскоязычному армянину, башкиру или таджику, что 
его родной язык – не русский, а какой-то другой, которым он может даже 
не владеть – а все равно родной и его и надо называть. Новая редакция 
вопроса о родном языке призывает дублировать ответ о национальной 
принадлежности и не позволяет получить достоверную информацию об 
языковой ситуации в стране, без чего невозможно осуществлять адекват-
ную образовательную и культурно-информационную политику. Зато этот 
вопрос стимулирует этнонационалистические установки, вносит новые 
разделительные линии в общество, что не отвечает национальным инте-
ресам России.

Мы убеждены, что перечисленные изменения – контрпродуктивны. 
Учитывая необходимость срочного тиражирования переписных листов, 
единственная возможность выправить положение – это вернуться к пре-
дыдущей редакции. Но сейчас повлиять на ситуацию можете только Вы»42.

8 мая состоялась встреча А.Г. Вишневского и еще нескольких 
демографов с президентом Путиным, где обсуждался и этот вопрос, 
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помимо вопросов о демографической ситуации в стране. Путин вос-
принял аргументы нашего письма и дал указание внести изменения 
в вопросник, хотя уже началось его тиражирование. Эти изменения 
были со мною обсуждены по телефону министром В.Ю. Зориным 
и помощником президента РФ А.Н. Илларионовым по их инициа-
тиве. В конечном виде был напечатан окончательный вариант во-
просника, в котором вопросы об языке подверглись радикальному 
(я бы сказал – революционному) изменению (см. табл. 2, вариант 3). 
Впервые из отечественных переписей ушел вопрос о родном языке! 
Впервые оба языковых вопроса спрашивали о владении языком! 
Впервые в ответе на владение нерусским языком можно было за-
писать до трех ответов!

При наличии вопроса о национальности этот последний вари-
ант предоставлял уникальную возможность выяснить владение или  
невладение опрашиваемым языка своей национальности, а также 
других языков, кроме русского. Для таких многоязычных регионов, 
как Северный Кавказ и Поволжье, с помощью этих данных можно 
было выяснить степень и характер многоязычия в этих регионах. 
На мой взгляд, даже при устранении привычной категории «родной 
язык», этот вариант давал гораздо больше возможностей выяснить 
языковую ситуацию в стране, в том числе и степень сохранности 
языков нерусских национальностей и  степень их языковой асси-
миляции. Однако судьба этого окончательного варианта сложилась 
драматически. Поскольку не было должных публичных объяснений 
данного изменения и тех возможностей, которые дает данная форму-
лировка, первой реакцией со стороны националистических сил и не-
русской интеллигенции было недовольство и даже возмущение по 
поводу «отмены родного языка». Решающий вклад внесли некоторые 
российские социолингвисты, которые не приняли данную новацию 
и выступили с резко эмоциональными статьями в прессе, содержащи-
ми не столько аргументы, сколько политические обвинения и прово-
кационные заявления по поводу «дерзкого вызова народам России».

Прежде всего я имею в виду статью своего заместителя про-
фессора М.Н. Губогло в «Независимой газете» (22 июля 2002 г.) 
под названием «Кто отнял родной язык». В статье содержались все 
возможные катаклизмы и угрозы стране, которая отказывается от 
графы о родном языке: «тенденциозное искажение реальной карти-
ны этнического и языкового состава», «катализатор глубокого не-
довольства», «лишение возможности выявления динамики транс-
формационных процессов», «прерывание связи времен», «удар по 
национальному самосознанию народов России», невозможность 
«полноценно выразить свою этноязыковую идентичность», прове-
дение «политики этнической и языковой дискриминации», «первый 
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шаг на пути этноцида», «способ разрушения менталитета» народа, 
«неизбежные трения между республиками и Центром». Наконец, 
автор пригрозил историческими катаклизмами, какие были в Прид-
нестровье и  Абхазии. Свою статью М.Н. Губогло заключал так: 
«Нынешний произвол чиновников, как ни парадоксально, основы-
вается на высоком рейтинге президента Путина. Однако беззастен-
чиво действуя от его имени, они бросают дерзкий вызов народам 
России, угрожают авторитету президента, нарушая подписанный 
им Закон “О Всероссийской переписи населения” с обязательной 
регистрацией родного языка граждан России».

Если говорить о научных аргументах, то М.Н. Губогло свел их 
к положению, что во всех советских переписях, «как и во многих 

Таблица 2. Варианты переписного листа 2002 г. по вопросу о языке

Варианты

0 1 2 3

(утвержден Гос- 
комстатом 
27.03.2000 г.)

(до 20.04.02 г.) (утвержден 
20.04.02 г.)

(последний, 
утвержден 
20.04.02 г.)

5. �Ваш родной 
язык (укажите 
название)

11. �Ваш родной 
язык

9. �Владение язы-
ками

9. �Владение язы-
ками

9.1.� Ваш родной 
язык

а) �если русский –  
проставить 
метку

б)� если не рус-
ский – записать 
название

а) �если русский –  
проставить 
метку 
б)� если не рус-

ский, запи-
сать название

9.1. �Владеете ли 
вы русским 
языком? 
да 
нет

6. �Другие язы-
ки, которыми 
Вы свободно 
владеете. Если 
родной язык 
не русский, то 
укажите, владе-
ете ли Вы сво-
бодно русским 
языком

12.� Владеете ли 
Вы свободно 
русским язы-
ком?

9.2. �Владеете ли 
Вы свободно:

а) �родным язы-
ком, если  род-
ной не русский

б) �русским язы-
ком

9.2. �Какими ины-
ми языками 
Вы владеете?

три линии для от-
вета

Укажите другой 
язык, которым Вы 
свободно владеете

13. �Какими дру-
гими языками 
Вы владеете?

9.3. �Другой язык, 
которым Вы 
свободно вла-
деете
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странах мира, этническая (национальная) принадлежность челове-
ка записывалась с помощью двух взаимосвязанных индикаторов: 
национальной и языковой принадлежности». Как было в советских 
переписях, мы уже объяснили, но в переписях других стран мира 
таковой практики никогда не существовало, как и не существует 
в науке понятия «языковая принадлежность». Однако набор жест-
ких обвинений и пугающих угроз сам по себе не нуждался в науч-
ных аргументах. Статья сразу же была использована крайними эт-
нонационалистами для акций протеста. В Татарстане, где она была 
перепечатана в двух местных газетах, началась шумная кампания 
вплоть до требования отвечать «нет» на вопрос о знании родного 
языка и провести свою собственную перепись, где бы татары могли 
записать свой язык не в унизительной графе «иные языки»43. За воз-
врат «родного языка» выступили лидеры федеральных националь-
но-культурных автономий на встрече с министром В.Ю. Зориным, 
и он был вынужден пообещать учесть это требование.

Я спрашиваю себя, почему я не выступил с  опровергающей 
статьей стразу после публикации статьи М.Н. Губогло, чувствуя 
ее опасный спекулятивный характер. Во-первых, мне не хотелось 
устраивать публичную полемику с собственным заместителем по 
данному вопросу. Во-вторых, мне представлялось, что окончатель-
но утвержденная форма вопросника уже печатается в типографиях 
и новые изменения невозможны. Однако я ошибся. Оказывается под 
этим новым давлением Госкомстат сделал поправку в инструкцию 
переписчиков, в которой указал, что в ответе на вопрос 9.1 нужно 
еще спросить: «Ваш родной язык», и если это русский, то сделать 
отметку в специальной клетке внизу страницы, а если нет, тогда 
записать в первую строку ответа на вопрос 9.2 название языка, ко-
торый опрашиваемый считает родным. Знает или не знает опраши-
ваемый этот язык, не имело значения, хотя вопрос 9.2 спрашивал 
о владении языком.

Что получилось в итоге? Во-первых, многие переписчики сле-
довали вопроснику и не соблюдали инструкцию. Достаточно ска-
зать, что переданные по телевидению кадры переписывания семьи 
президента показали, что вопрос о родном языке президенту был 
задан, а его супруге – нет! Во-вторых, в первой строке в ответе на 
вопрос 9.2 теперь появилось много записей о родном не русском 
языке, но без информации о владении и пользовании этим языком. 
Половинчатое и поспешное отступление на старые позиции испор-
тило переписные данные об языковой ситуации в России. Сделано 
это было в угоду слепому национализму, для которого важен сам 
символ родного языка и его совпадения с названием национально-
сти. Остальное это – «этноцид».
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О «СПИСКЕ НАРОДОВ»

Еще к переписи 1970 г. специалисты Института этнографии АН 
СССР составили список из примерно 800 названий (варианты этно-
нимов), сгруппированных в 141 «основную национальность»44. Ито-
ги переписи были разработаны по 104 национальностям. Позднее, 
при обсуждении переписи 1989 г., некоторые специалисты считали, 
что «уменьшение числа народов в стране приобрело катастрофи-
ческий характер»45: со 194 наименований в 1926 г. до 128 в 1989 г. 
И как объяснить, куда делись почти 70 народов? В ходе этих дис-
куссий были высказаны некоторые ценные замечания. В частности, 
резонным было заключение Е.А. Семеновой, что «процесс количе-
ственного роста или сокращения включаемых в список этнонимов, 
постоянное превращение этнонимов из “основных” в  “прочие” 
и “другие” и наоборот, процесс оттачивания списков национально-
стей и языков, видимо, бесконечны во времени, и следует принять 
как данность то, что любой, самый совершенный и профессиональ-
но составленный список будет лишь приближением к этнической 
реальности, а не ее точной копией»46.

Серьезное воздействие на ход этой дискуссии оказала внешне 
демократическая, но, по сути, ортодоксальная позиция М.В. Крюко-
ва – существует некая вне институционализированной этничности 
(т.е. «закрытого» списка народов) сложная таксономическая иерар-
хия этносов трех уровней: субэтносы (этнографические группы), 
этносы и  метаэтнические общности. По его мнению, открытая 
фиксация всех без исключения самоназваний (причем на родном 
языке!) в переписи должна сопровождаться после переписи анали-
зом этого максимально полного списка этнонимов, который можно 
«скорректировать лексико-статистическим анализом и результата-
ми эндогамных барьеров, разделяющих этносы». Только так можно 
«подойти к созданию научно обоснованной таксономической клас-
сификации народов СССР»47.

Представляется важным заключение о проекте «Списка наро-
дов СССР», сделанное С.В. Соколовским в ходе данной дискуссии 
после переписи 1989 г. При составлении «модели этнической ре-
альности» им предлагалось делать учет «процессуального харак-
тера этничности, многоуровневости и многокомпонентности форм 
этнической идентификации, зависимости процедур определения 
собственной национальности от различных факторов социаль-
но-политического и историко-культурного характера. Такая модель 
противостоит «этническому реализму» и приводит к пониманию 
условности и функциональной ограниченности любого «списка» 
этнических общностей… Несовместимость бытующей в  стране 
практики учета населения по этническим признакам с демокра-
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тическими принципами организации жизни общества обусловили 
разработку концепции «открытого списка». Сутью концепции яв-
ляется предоставление личности права выбора любого этнонима 
для самоидентификации (а не только официально признаваемого) 
и возможность отказа от идентификации по этническому принци-
пу. Концепция позволяет учесть динамический характер этнично-
сти, многоуровневость этнического самосознания, известную под-
вижность и условность границ между этническими категориями 
населения»48.

Однако к  новой переписи Госкомстат еще в 1999 г. подгото-
вил свой вариант списка национальностей и языков для перепи-
си 2002 г., который был прислан на отзыв в ИЭА РАН в январе 
2000 г. За малыми исключениями, он ничем не отличался от списка 
предыдущей переписи 1989 г. После критического отзыва на эти 
документы со стороны института49. Госкомстат принял почти все 
предложения относительно новой структуры и нового содержания 
методических документов по вопросам национальности и языка. 
В ряде моментов сотрудники ведомства внесли свои ценные кор-
рективы. Трудности и драма Госкомстата и академии заключались 
в другом – в сложности самого вопроса о списке народов, во внеш-
них политических воздействиях и в неспособности (или невозмож-
ности) солидарно противостоять этому воздействию.

На самом деле вопрос о  списке (списках) достаточно прост 
в смысле понимания разницы между перечнем возможных самона-
званий и списком этнических групп (национальностей), хотя сле-
дует признать, что многие государственные чиновники, политики 
и журналисты до самого последнего момента так и не смогли по-
нять эту разницу, каждый раз говоря, что в стране может зареги-
стрироваться около 800 народов и разных групп. Это понимание 
сохранилось отчасти и после переписи, ибо Госкомстат заявил о го-
товности кодировать все встречающиеся самоназвания. На самом 
же деле еще с переписи 1926 г. существует и каждый раз обновляет-
ся составляемый этнографами список возможных этнических само-
названий, которые могут встретиться переписчику во время опроса. 
Если не брать эпатажно-игровые самоназвания (эльфы, скифы, тол-
кинисты и т.п.), то этот список главным образом отражает местные 
языковые и другие варианты самоназваний, которые достаточно хо-
рошо известны специалистам. Такие списки на 800–900 вариантов 
самоназваний составляются как методическое пособие для обработ-
ки результатов переписи.

Есть другой список – перечень национальностей, который ис-
пользуется для кодировки агрегированных данных и  который, 
конечно, связан с  первым списком. В  этом списке указывается 
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«правильное» (более употребительное и известное, а также обще-
принятое на данный момент в науке) название национальности, ко-
торая подразумевается тем или иным вариантом самоназваний. Все 
самоназвания должны быть сведены к этому «основному» списку 
или к «перечню основных национальностей», как он называется 
уже при публикации материалов переписи. Между двумя перечнями 
(списками) существует скрытая динамика, которую понять гораздо 
сложнее. Во-первых, далеко не все самоназвания (или просто назва-
ния) есть языковые и местные варианты обозначения одной и той 
же группы. Часть названий обозначает этнокультурную идентифи-
кацию, которая вполне может рассматриваться как обозначение от-
дельной этнической общности или как одна из форм сложной (го-
ризонтальной и вертикальной) идентификации. Во-вторых, часть 
названий когда-то уже присутствовала в переписи и исчезла из нее 
по ряду причин, в том числе и в силу ассимиляционных процессов 
и ассимиляционистских установок организаторов предыдущих пе-
реписей. В-третьих, есть названия, которые могут «кочевать» от 
одного списка к другому в силу господствующего (предпочтитель-
ного) названия группы в данный исторический момент (горские ев-
реи – таты, лопари – саамы, или инуиты – эскимосы) или в резуль-
тате принятых общественностью научных переквалификаций.

Вокруг вопроса о месте во втором списке в советское время 
всегда шла политическая борьба, ибо это было связано с офици-
альным признанием этнической общности как «нации», «коренного 
народа» или «национальности». Здесь постоянно сталкиваются две 
тенденции. Одна – это «укрупнение» народов за счет включения 
в их состав малых культурно-близких групп и тем самым уменьше-
ние общей численности народов («наций», «этносов» и т.п.). В по-
литическом плане – это ассимиляционистская или интеграциони-
стская линия, т.е политика отрицания. Ее сторонниками выступают 
самые разные силы: государство, представители доминирующей 
культуры, идеологические «патриоты», «шовинисты», «националь-
ные нигилисты», политические деятели и общественные активисты, 
строящие свою деятельность на гражданских и других внеэтниче-
ских принципах, часть научного сообщества. Вторая тенденция –  
это конструирование наций и народностей на основе этнических 
партикулярностей и легитимация низовых требований о группо-
вом признании с целью воссоздания «подлинной» и «полной» но-
менклатуры этнических общностей. Выразителями этой тенденции 
выступают большинство этнографов, так называемая национальная 
интеллигенция и активисты этнических меньшинств, часть либе-
рального политического спектра, правозащитники и международ-
ные структуры по защите национальных меньшинств.
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Оба видения находятся в рамках одной парадигмы и почти всег-
да пребывают в жесткой конфронтации по поводу номенклатуры 
групп, которую должна зафиксировать перепись. С точки зрения 
государственного строительства и управления многоэтничным об-
ществом в современной России возможны две стратегии. Одна, ко-
торой придерживается большинство государств мира, – это не по-
ощрять этнический партикуляризм и не создавать через процедуру 
переписи дополнительную политическую легитимность для груп-
повых коалиций в ущерб национальной интеграции и гражданских 
основ организации общества. Другая – это поощрение этнического 
партикуляризма через максимально возможный «открытый список» 
и через признание многообразия форм этнической идентичности, 
в том числе и через фиксацию ее множественной природы, включая 
«вертикальную» и «горизонтальную» таксономию групп. Первый 
подход заключает в себе постоянный риск низовых жалоб и меж
групповых споров за членство, статус и названия, но он позволяет 
государству строить отношения с фиксированными группами и их 
структурами, хотя и мешает утверждению примата гражданской 
идентичности. Второй подход заключает в себе риск хаотического 
роста групповых коалиций на этнической основе в условиях, если 
в государстве сохраняется смысл этнических коалиций для обеспе-
чения доступа к власти и ресурсам. Но при последовательном про-
ведении данной стратегии есть возможность через признание эт-
нической мозаики и ее сложности снизить саму значимость групп 
в социальной жизни и в политике, т.е. растворить амбиции высоко-
статусных групп на обладание исключительным положением.

По-настоящему российская власть до сих пор не понимает суть 
и значимость данной дилеммы, а в контексте переписи она вообще 
не обсуждалась. Есть только смутная интуиция «что хорошо и что 
плохо» может быть для государства, но и эта интуиция зависит от 
идеологических и бытовых взглядов политиков и чиновников, а не 
от профессионального и рационалистического понимания пробле-
мы. В переписи 2002 г. государство и наука так и не смогли опреде-
литься по данному вопросу, полагая, что главная задача – это объ-
ективный учет и  получение ответа на вопрос: «Сколько народов 
живет в России». Отечественная наука в этом вопросе не сделала 
шаг вперед и в целом озабочена тем же самым вопросом, как это 
было и в предыдущих переписях: установить номенклатуру этниче-
ского состава населения, поделив его на группы. Если бы ученые- 
этнологи лучше поняли символическую природу этнического и не 
воспринимали категорию «этнос» в столь фундаментальном смысле, 
как, например, воспринимается категория «танатос» (смерть), тогда 
за ними могли бы последовать и российские политики, расширив 
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свои возможности управления этой сферой так же через символь-
ные действия. Но, увы, этого не произошло. Вместо этого получи-
лись драматизированные и бесплодные дебаты, которые радикаль-
ной перемены в процедуру переписи 2002 г. не принесли. В России 
опять переписывались «народы», а не «идентичности» в рамках од-
ного российского народа. Тем самым российская перепись населе-
ния 2002 г. не выполнила свою основную миссию создать народ для 
государства.
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Глава 6

ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА МНОГОКУЛЬТУРНОСТИ

В России и  в  других странах бывшего СССР ученые и  по-
литики все чаще высказываются на тему о  многокулътурности 
(мультикультурализме). Что-то похожее в словесной форме поли-
кулътурность также появилось в  обилии среди исследователей 
и практических работников в сфере образования. В сотрудничестве 
с философом В.С. Малаховым мною в 1999 г. была организована 
научная конференция на эту тему и подготовлен сборник статей, 
в котором опубликован первый вариант текста данной главы под 
таким же названием1. С тех пор вышло несколько новых работ на 
эту тему, в том числе интересные статьи в журнале «Неприкосно-
венный запас» (2002, № 5), а также многочисленные публикации 
в зарубежных изданиях. В этой главе я попытаюсь сформулировать 
концептуальные подходы к проблеме многокультурности, опреде-
лить ее теоретический и политический смыслы, в том числе и для 
российской ситуации. В отличие от предыдущих глав, где я почти 
не привлекал свои давние материалы по изучению Канады, этот 
анализ делается прежде всего в  сравнительном плане, ибо моя 
первая встреча с многокультурностью как с доктриной и с обще-
ственной практикой приходится на канадский опыт 1970-х годов, 
который вполне сравним с современным российским контекстом. 
Невозможно обойти стороной и фундаментальную проблему куль-
турной относительности (или культурного релятивизма), которая 
пронизывала мировую антропологическую мысль на протяжении 
долгого времени и которая в определенной мере просматривается 
за концептом многокультурности.

В моих текстах стал уже почти заклинанием тезис, что обще-
ства отличаются друг от друга не столъко самим фактом эт-
нического разнообразия, сколъко тем, какое значение придается 
данному разнообразию и какая политика выстраивается по от-
ношению к этой стороне жизни людей. При этом решающую роль 
играют наука и идеология, которые основываются на теориях и кон-
цептах. Последние, в свою очередь, выражаются через слова-дефи-
ниции, составляющие общественную терминологию.

Терминологическая субстанция включает употребление слов 
как значимых категорий в различных сферах общественно-поли-
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тического и академического дискурса, включая язык официальных 
текстов – от положений Конституции и законов до формулировки во-
просника переписи населения. Причем на данном уровне нет смысла 
делать различия между понятием и термином, тем более, что одер-
жимость дефинициями есть проявление слабой методологии.

Бытовая сентенция «как научили, так и говорим» подходит не 
только к истории личностного освоения языка или к повседневно-
му групповому словоупотреблению, но и к более строгим сферам, 
где иногда кажется, что понятия и термины носят фундаменталь-
ный характер слов-демиургов, например, таких, как понятия «мно-
гонациональность» и «национальная политика». Их употребление 
почти сакрально, и кажется, что никак не может быть подвергнуто 
сомнению пишущим или говорящим из числа ученых и политиков. 
В то же само время судьба данных дефиниций довольно причудли-
ва и драматична, хотя причудливость порой не осознается, а драма 
далеко не всегда переживается.

Приведу один пример применительно к отечественному опы-
ту, который касается доминирующей групповой категории нацио-
нальность не как гражданство, а как принадлежность к этносу. Во 
время подготовки переписи населения 2002 г. была рекомендована 
Госкомстату России новая формулировка переписного вопроса, ка-
сающегося этнической идентификации: «Ваша национальная (этни-
ческая) принадлежность». Это было предложено вместо принятого 
Госкомстатом на тот момент варианта (тоже, кстати, по рекоменда-
ции этнологов): «К какой национальности (народу) или этнической 
группе Вы принадлежите». Суть этого предложения заключалась 
в уточнении этнического смысла понятия «национальность», чтобы 
иметь возможность через десять лет, к моменту следующей пере-
писи, ввести вопрос об этнической принадлежности граждан, ка-
ковым он и является, или, на худой конец, поменять местами слова 
«национальная» и «этническая», и таким образом окончательный 
переход сделать через двадцать лет.

Уже сама по себе постепенность была уступкой ссылке на яко-
бы глубокую укорененность самого термина «национальность», его 
этнического, а не гражданского смысла, а также на восприятие про-
стыми людьми этого термина обыденным, а не предписанным по-
ниманием. «И когда тот же самый исследователь, – пишет один из 
“философов этноса”, – возьмет в руки результаты переписи населе-
ния, он должен четко осознавать, что 99,9…% из тех, кто зафиксиро-
вал свою принадлежность в графе “национальность”, руководство-
вались не кабинетными рассуждениями (которых они в жизни не 
слышали и не услышат), а вполне (или не вполне) четким и ясным  
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собственным пониманием того, что есть “национальность” – но по-
ниманием, безусловно, обыденным»2.

Эта ссылка на обыденное представление о национальности яв-
ляется несостоятельной. Во-первых, подавляющее большинство 
населения мира, а также уже и часть постсоветских людей, вос-
принимают вопрос о национальности как вопрос о гражданской 
принадлежности. В мире мало стран, где бы в ходе переписей лю-
дей спрашивали об их этнической принадлежности, ибо получить 
«четкие и ясные» ответы невозможно. Там, где включают такой во-
прос, то вводят уже именованные «клетки», куда опрашиваемый 
должен себя расписать, а если не найдет должную клетку, то впи-
саться в категорию «другие». Или же в некоторых переписях просят 
указать этническое происхождение (единичное или множествен-
ное). Обычно же этнический состав в других странах определяется 
учеными и переписчиками по языковым характеристикам.

В нашей стране этнографы и организаторы первых советских 
переписей натаскивали население несколько десятилетий на то, как 
нужно правильно отвечать на данный вопрос, но все равно вплоть 
до самого последнего времени в паспортных столах хранились спи-
ски Института этнографии на случаи, когда желающему сделать 
в пятом пункте необычную запись нужно было сказать сакрамен-
тальную фразу: «А такой национальности не бывает!»

В ходе последней переписи именно внешние, преимуществен-
но публично-кабинетные предписания типа «запишись татарином» 
или «мы – дидойцы» имели очень существенное значение. О том, 
что 99,9% людей якобы в жизни не слышали и не услышат кабинет-
ные рассуждения по поводу национальности, говорить странно во 
времена всеобщей грамотности, массовых ментальных манипуля-
ций и этнической мобилизации. Именно начитавшиеся этнографи-
ческой и исторической литературы активисты или непосредственно 
сами этнографы выступали во время переписи 1926 г. глашатаями 
и агитаторами записываться русскими вместо более привычных ве-
ликороссов, выдуманными алтайцами вместо ойротов или других 
местных названий, узбеками вместо сартов или ташкентцев. Это 
происходило 60–80 лет тому назад и, кстати, закончилось успеш-
ным рекрутированием «обыденного сознания». В последние годы 
такие же кабинетные агитаторы и  местные лидеры стали дока-
зывать правильность и выгодность принадлежности не к нацио-
нальности алтайцев, а к национальности кумандинцев, челканцев, 
теленгитов, не к бурятам, а к сойотам, не к корякам, а к алютор-
цам, не к  теленгитам или татарам, а  к  калмакам, не к  русским, 
а к казакам или поморам. Очевидно, что и в этом новом смысло-
навязывании кабинетный люд опять вполне преуспел. Причем пре- 
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успевать в конструировании (пусть даже в форме возврата некогда 
существовавших или встречающихся в литературе категорий) этни-
ческих идентификаций сегодняшним энтузиастам этого дела гораз-
до легче. В России сейчас проживает пользующееся телевизорами 
поголовно грамотное население, и редко кто (может быть, только из 
числа лесных затворников или бомжей) избежал воздействия теле-, 
радио и газетных дебатов по поводу того, кем нужно записываться 
в ходе переписи 2002 г.

О том, что кабинетные рассуждения сегодня слышат многие, 
могу судить хотя бы по своему имени, которое стало известно че-
рез частые газетные упоминания большинству татар Татарстана, 
особенно после того, как М.Ш. Шаймиев публично пожаловал-
ся В.В. Путину во время встречи в Казани 30 августа 2002 г., что 
«господин Тишков призывает установить национальность кряшен 
и тем самым расколоть единую татарскую нацию».

Осуществленный в рамках международного научного проекта 
«Идентичность и язык в российской переписи 2002 года» монито-
ринг хода переписи в 20 многоэтничных регионах России показал, 
что запись национальности в ряде из них носила далеко не обы-
денный характер, а была объявлена делом исторической важности, 
в том числе и на уровне постановлений высших органов власти 
республик3. О том, какую национальность нужно записывать не-
которым россиянам, Главное управление по делам казачества при 
администрации Президента РФ, располагающееся в Московском 
Кремле, принимало даже два или три разных решения и каждый 
раз к носителям «обыденного и собственного понимания» наци-
ональности летели горячие призывы и даже жесткие инструкции.

«Национальность» – это далекая от четкого и ясного «собствен-
ного понимания» категория идентификации. Подтверждением явля-
ется и то, что такое же постсоветское население с тем же доктри-
нальным наследием и с той же политической практикой в других 
государствах бывшего СССР безболезненно переходит на другие 
смыслы данных понятий. Так, в  переписи населения 2001 г. на 
Украине вопрос о национальности был заменен вопросом об эт-
ническом происхождении, и тем не менее жители этой страны на-
шли себе место в ответе на этот вопрос. В ряде государств людей 
все больше переучивают называть национальностью гражданскую 
принадлежность. Кстати, сходное обучение для российских граж-
дан проходит в последние годы во время получения зарубежных виз 
и внешних контактов вообще.

И все же в вопроснике, с которым пришел к россиянам пере-
писчик в октябре 2002 г., стоял старый вопрос: «Ваша националь-
ность» (никакой «этнической принадлежности»!). Аргументом 
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в пользу сохранения неизменной формулировки в вопроснике рос-
сийской переписи послужила позиция тогдашнего руководителя 
Правового управления администрации Президента Российской Фе-
дерации Л.И. Брычевой, сославшейся на текст принятого в январе 
2002 г. федерального закона «О переписи населения Российской 
Федерации».

Формальная позиция правовика из администрации президента 
сохранила за национальностью ее старый смысл со всеми выте-
кающими из этого последствиями для языка и политики. Одно из 
таких последствий – это блокирование множественного (сложного) 
понимания феномена этнической идентичности. Сохранилась уста-
новка, что национальность может быть только одна и желательно на 
всю жизнь без изменений. Другое последствие – это конструирова-
ние этнокультурной мозаики России в саморазрушительной форме 
«многих наций» или сохранение формулы «многонациональности». 
Эта формула блокирует утверждение в стране политики мульти-
культурализма (мне импонирует более близкий к русскому языку 
термин многокулътурность) в ее более полном и современном по-
нимании, а точнее, сводит ее все к той же самой многонациональ-
ности, только называемой другим словом.

МУЛЬТИКУЛЬТУРАЛИЗМ КАК КОНЦЕПТ

Что есть мультикультурализм или многокультурность в ее со-
временном философско-антропологическом смысле, какая произо-
шла эволюция данного понятия и основанной на нем политики, что 
понимают под ним отечественные словоупотребители и возможен 
ли мультикультурализм в России? Тем более, что сам термин и его 
варианты (например, «поликультурность») уже достаточно ши-
роко употребляются в отечественном научном языке и в общест
венной практике. Один из авторитетных словарей по социологии 
дает следующее определение: «Мультикультурализм есть призна-
ние и утверждение культурного плюрализма в качестве характери-
стики многих обществ. Мультикультурализм приветствует и стре-
мится защищать культурное разнообразие, как, например, языки 
меньшинств, и в то же самое время обращает внимание на часто 
неравные отношения меньшинства с доминирующими культура-
ми»4. Эта достаточно простая формулировка требует дополнитель-
ного осмысления.

Можно выделить три разных уровня или сферы применения 
данной дефиниции. Это уровень демографического или дескриптив-
ного использования, когда данным словом определяются общества, 
имеющие сложный этнодемографический состав. Последние часто 



225

называются полиэтничными или мультикультурными. Это идео-
логическая или нормативная сфера, где определяются концепты 
и установки, что есть мультикультурализм, помимо простого при-
знания существования культурно-сложного сообщества, включая 
прежде всего уровень государственного образования или одного 
из регионов. Наконец, возможно выделить сферу программатики 
и политики, через которые идеология и желаемая нормативность 
должны претворяться в  целенаправленные коллективные дей-
ствия. Как отмечается еще в одном из словарей по этническим 
и расовым отношениям, «главные употребления термина мульти-
культурализм охватывают несколько значений, которые включа-
ют мультикультурализм как идеологию, как дискурс и как сферу 
политики и практики»5.

Другими словами, мультикультурализм это не просто процеду-
ра эмпирического установления и признания в том или ином об-
ществе или государстве наличия культурных различий у разных 
групп населения. Хотя последнее и имеет свой смысл, как бы это 
ни казалось странным для россиян. Ибо существует значительное 
число государств (в прошлом их было еще больше), где сам факт 
полиэтничности не признается и даже официально отвергается как 
несовместимый с доктриной нации-государства и задачей обеспече-
ния так называемого национального единства. Мультикультурализм 
есть также определенная концептуальная позиция в сфере полити-
ческой философии и этики, которые могут воплощаться в правовые 
нормы, отражаться в характере общественных институтов и в по-
вседневной жизни людей. Главная во всем этом цель – обеспечить 
поддержку культурной специфики с возможностью индивидуумов 
и групп полноправно участвовать во всех сферах общественной 
жизни от экономики до политики и культуры6.

Выделенные уровни требуют различных исследовательских 
подходов и концептуализации. Социологический подход направлен 
преимущественно на выявление того, как функционирует мульти-
культурное общество, как в нем производятся, воспроизводятся 
и воспринимаются культурные различия. Для социологического ра-
курса мультикультурализм представляет собой своего рода пробле-
му или «вызов» культурного многообразия, с которым необходимо 
разобраться, чтобы выйти на уровень определения политических 
ориентиров. Социально-культурных антропологов, или этнологов, 
помимо тех же самых сюжетов, интересуют вопросы функциони-
рования культурных систем, состояния этнического бытия на груп-
повом и индивидуальном уровнях и то, какие могут вытекать из 
этого запросы и социальные стратегии. Для обоих подходов важен 
вопрос о групповых границах и о подвижной природе культурных 
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идентификаций, а также феномен культурной сложности, который 
все чаще наблюдается не только в больших сообществах, но и в ма-
лых, а также на уровне отдельной личности. Именно в последнем 
случае устанавливается тот факт, что мулътикулътурны не толъко 
общества, но и его члены, по крайней мере значителъная частъ, 
которая совсем не ограничивается толъко интеллектуалами и дру-
гими элитными элементами.

Политико-философский ракурс дает возможность рассмотреть 
преимущества и ограничители правовых и политических действий 
в сфере обеспечения культурного многообразия и управления слож-
ным обществом. Здесь мультикультурализм рассматривается, ско-
рее, как ответ, чем проблема. Этим ответом является вопрос о благе, 
о моральности и о желательной перспективе, с которыми связывает 
себя то или иное общество. И уже политологи довершают анализ 
институциональных и политических форм, в которых реализуется 
принцип мультикультурализма.

Несмотря на большое число имеющейся литературы и дебаты 
о мультикультурализме, существует также проблема восприятия 
и готовности серъезно обсуждатъ данные вопросы. Как отмечает-
ся в одной из хрестоматий по мультикультурализму, довольно часто 
противники последнего просто отмахиваются от самого вопроса, 
считая его надуманным для конкретного общества7. Французский 
социолог Мишель Вьевиорка подтвердил данное наблюдение ссыл-
кой на поведение части французских интеллектуалов, которые, 
чтобы не обсуждать данный вопрос применительно к  Франции, 
просто добавляют к слову мультикультурализм определение «аме-
риканский» и тем самым дискредитируют саму идею как абсолют-
но чуждую8.

Аналогичная реакция отторжения или трудного восприятия 
в отношении мультикультурализма наблюдается и в постсоветском 
пространстве, где существует глубоко примордиалистское видение 
этнического как группового архетипического и где «многонацио-
нальность» конституирована, тиражируется в лозунгах и в печат-
ных текстах, распевается в песнях, распространена в застольных 
тостах. Идее мультикультурности здесь места нет, ибо она грозит 
нарушить привычный или официально предписанный (со временем 
это становится одним и тем же) порядок вещей. Если во Франции 
это угрожает издавна поклоняемой идее единой французской на-
ции, то в России, наоборот, это воспринимается как подмена инсти-
туализированных государственным устройством и системой пре-
ференций «многих наций» настораживающей этнонационалистов 
метафорой «многих культур», да еще и на личностном уровне. Та-
тарин, русский или осетин не могут быть кем-то еще, и культурная 
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сложность в данном случае однозначно видится как аномалия. Сре-
ди российских этнологов, психологов и социологов даже существу-
ет направление, которое изучает этот феномен как феномен «мар-
гинальности».

В то же самое время в России сам факт множественности куль-
тур, в виде отличительных по целому параметру признаков (от го-
сударственности до психоментальности), настолько признан, а пра-
вовые нормы, государственные институты и общественные усилия 
по спонсированию групповой отличительности настолько масштаб-
ны, что найти новую нишу для мультикультурности достаточно не-
просто. Многим представляется, что все это уже было или есть, но 
только называется другими словами. Отчасти, это действительно 
так, но только отчасти. И для лучшего понимания различия между 
многонациональностью и мультикультурализмом полезно обратить-
ся к внешнему опыту.

НАЧАЛО И ОПЫТ МУЛЬТИКУЛЬТУРАЛИЗМА

Появление доктрины и политической практики мультикульту-
рализма связано с Канадой. Более четверти века пролежала в моем 
архиве папка с надписью «многокультурность», в которой находи-
лись не только привезенные из научных командировок в эту страну 
материалы по проблеме, но и рукописи моих двух незавершенных 
статей: «Меньшинства и политика многокультурности в Канаде» 
и «Национальные меньшинства и политика плюрализма в истории 
канадской федерации». Или плюрализм был не в моде, или време-
ни не хватило завершить и опубликовать эти тексты двадцать лет 
тому назад, – сказать сейчас трудно. Одно знаю точно, что эта папка 
и моя вовлеченность в дискуссию о многокультурности восходят 
к первой половине 1970-х годов.

В 1973 и 1974 гг. я собирал по данной теме материал в Канаде, 
а в 1975 г. участвовал в дискуссии на Всемирном конгрессе истори-
ков в г. Сан-Франциско о роли меньшинств в истории, где выступил 
с сообщением. Еще восемь лет спустя, на Международном конгрес-
се антропологических и этнологических наук в Квебеке в 1983 г. 
мною был сделан доклад о политике многокультурности в Канаде, 
тезисы которого опубликованы9. На этом мой интерес к этой теме 
в то время закончился, хотя многокультурность завоевывала все 
больше пространства в научных дебатах и в мировой обществен-
ной практике.

Как начинался мультикультурализм в Канаде? Канада принадле-
жит к числу государств с многоэтничным составом населения, кото-
рое сложилось главным образом в результате сначала европейской 
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колонизации, а затем иммиграции из разных стран мира10. В рамках 
принятых в советской литературе подходов население этой страны 
делится на три категории: две нации – англоканадцы и франкока-
надцы; аборигенные народы – индейцы, эскимосы и метисы; наци-
ональные меньшинства, которых некоторые советские специалисты 
по Канаде называли «переходными группами»11. Кстати, само это 
понятие трактовалось в советской этнографии как один из посту-
латов теории этноса. Им обозначались группы населения, которые 
не принадлежат ни к какому этносу, а только совершают переход из 
одного этноса в другой.

С позиций современного понимания этнических проблем такая 
жесткая формула канадской мозаики сильно устарела. Но и во вре-
мена моих давних изысканий было крайне затруднительно приме-
нить теорию этноса к данному материалу: что есть канадские этно-
сы и почему нет канадского этноса, если есть американский этнос, 
а в хоккей играют представители одного народа, которых называют 
«канадцами» и которые считают себя таковыми? Уже тогда мне пред-
ставлялось более адекватным видение канадской нации как этниче-
ски сложного образования, несмотря на давнюю историю и остро-
ту франкоканадской проблемы и подъем квебекского сепаратизма12. 
Разумеется, канадская культурная мозаика имеет свою специфику, ко-
торая заключается не только в переселенческой (иммиграционной) 
природе ее населения, но и в асимметрии его основных компонентов, 
т.е. тех самых трех выделенных категорий. Англоканадцы и фран-
коканадцы составляют две доминирующие общности (также между 
собою пребывающих в асимметрии), малочисленное аборигенное на-
селение – это наиболее проблемная часть населения с точки зрения 
статуса и условий жизни13, и наконец, так называемый третий эле-
мент – иммигрантские этнические меньшинства14.

Мне были хорошо знакомы представители всех этих групп на-
селения, в том числе и наиболее выдающиеся личности, такие, как: 
англоканадцы Дэвидсон Дантон – ректор Карлтонского универси-
тета и Стенли Райерсон – известный историк и один из лидеров 
канадской компартии; франкоканадцы Пьер Трюдо – бывший пре-
мьер-министр страны и Рене Левек – лидер сепаратистской Кве-
бекской партии; канадские аборигены Стив Кафки – лидер север-
ных атапасков-дене, ставший затем президентом Ассамблеи первых 
наций, и Большой вождь Джозеф Нортон из резервации ирокезов 
Кахнаваке; представители меньшинств – русский граф Джордж 
Игнатьефф и лидер русских духоборов Козьма Тарасофф. Все они 
были, безусловно, канадцами и себя таковыми считали, несмотря 
на различия культурных бэкграундов и разные политико-идеологи-
ческие позиции.
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При всем при этом в канадском обществе в 1970–1980-е годы 
отчетливо проходили разделительные линии между культурноотли-
чительными группами населения, и лидеры каждой из этих групп 
выступали с  собственными программами, отражавшими озабо-
ченности и запросы рядовых граждан. Среди них были и те, кто 
отстаивал общеканадские интересы, точнее позиции канадского 
гражданского национализма в  противовес мини-национализмам 
квебекского или аборигенного толков. Во многом общеканадский 
национализм совпадал с этнически окрашенным национализмом 
англофонов, которые представляли собой носителей доминирую-
щего в обществе культурного компонента. Однако глашатаями пер-
вого необязательно были англоканадцы. Тот же премьер-министр 
Канады Пьер Трюдо, боровшийся против сепаратизма, или Джордж 
Игнатьефф, отстаивавший национальные интересы страны в каче-
стве представителя Канады в ООН.

Кроме этого, в отличие от схожей дихотомии «русский россий-
ский», англоканадский национализм не был так нагружен этниче-
ским содержанием, и в большей мере был подчинен общеканад-
скому проекту или гражданскому общеканадскому национализму, 
как если бы российский проект (или российский гражданский на-
ционализм) был сильнее и приоритетнее русского этнонационали-
стического проекта, поборниками которого в России, кстати, также 
выступают необязательно этнические русские.

Доктрина многокультурности родилась в Канаде в контексте 
основного противостояния англофонов и франкофонов, но ее цель 
и смысл были связаны прежде всего с проблемами «третьего эле-
мента», т. е. с национальными меньшинствами. Вопрос этот стал 
выдвигаться на передний план общественно-политической жизни 
страны по ряду причин. В силу демографических факторов за сто 
лет существования Канадской федерации (с 1867 г.) доля населе-
ния, не относящегося к двум «нациям-основательницам» постоянно 
возрастала и в конечном итоге составила более четверти населения. 
В 1871 г. два миллиона канадцев (60% населения) были британского 
происхождения, один миллион (31%) французского и 250 тыс. (8%) –  
другого этнического происхождения, включая коренных жителей  –
индейцев и эскимосов. Спустя сто лет, в 1971 г., соотношение было 
существенно другим: 44% канадцев британского происхождения, 
28% – французского и 27% другого этнического происхождения. Ра-
стущее численно население небританского и нефранцузского про-
исхождения стало все более отчетливо выражать свое стремление 
устранить существовавшее социально-экономическое и политиче-
ское неравенство этнических групп и повысить статус меньшинств 
в канадском обществе.
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Действовавшая в 1960-е годы Королевская комиссия по двуязы-
чию и двукультурию была вынуждена, помимо франко-канадской 
проблемы, заняться вопросом о канадских меньшинствах и посвя-
тить ему отдельный том известного доклада комиссии, рекоменда-
ции которого легли в основу этнокультурной политики правитель-
ства на последующий период15. В этом документе признавалось 
наличие в стране проблем, связанных с другими этническими груп-
пами, помимо англофонов и франкофонов. «Кризис федерации» 
предлагалось преодолеть целой серией долговременных мер и про-
грамм, в том числе и в отношении канадских меньшинств.

Ответом на рекомендации комиссии явилось официальное про-
возглашение канадским правительством 8 октября 1971 г. полити-
ки мультикультурализма на двуязычной основе. Комиссия и пра-
вительство исходили из того, что, «несмотря на существование 
двух официальных языков, не существует официальной культуры, 
и никакая этническая группа не имеет каких-либо преимуществ 
перед другими». Формулируя цели новой политики, премьер-ми-
нистр П. Трюдо опирался на общую программу возглавляемой им 
либеральной администрации о создании в Канаде «справедливого 
общества», суть которой заключалась в попытке осуществить прин-
цип либерализма о предоставлении равных возможностей для всех 
граждан во всех сферах общественной жизни. «Политика мульти-
культурализма на двуязычной основе представляется правительству 
наиболее подходящим средством обеспечения культурной свободы 
канадцев. Эта политика должна помочь покончить с дискримина-
ционным отношением и с культурной неприязнью. Национальное 
единство, если таковое что-то может означать в личностном воспри-
ятии, должно основыватьсяя на вере в индивидуальную самобыт-
ность каждого. Из этого может вырасти уважение к самобытности 
других и желание разделять общие идеи, отношения и суждения. 
Последовательная политика мультикультурализма поможет создать 
это изначальное доверие. Она может составить основу общества, 
построенного на принципе честной игры для всех»16.

Политика мультикультурализма была поддержана всеми поли-
тическими партиями страны и канадской общественностью, за ис-
ключением Квебека. Настороженная позиция франкофонов была 
вызвана тем, что доктрина мультикультурализма как бы разруша-
ла существовавшую в стране концепцию двух канадских наций, 
которая восходит еще к временам английского колониального го-
сподства в Канаде, когда английский лорд Дарэм написал в своем 
отчете о положении дел в этой колонии знаменитые слова о «двух 
враждующих расах в чреве одного государства» (two races warring 
in a bossom of a single state)17. Трюдо открыто высказался против 
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этой концепции, заявив следующее: «Подавляющее большинство 
канадцев в своем повседневном общении пользуются английским 
или французским языками. Именно по этой практической причине, 
а не из-за неких рассуждений о нациях-основательницах, эти два 
языка приобрели в Канаде официальный характер».

Таким образом, концепция мультикультурализма признавала 
языковой дуализм канадского общества, но отвергала принцип двух 
господствующих культур и двуединый характер канадского наро-
да, т. е. никакой «двунациональности плюс меньшинства» в одной 
стране быть не может, ибо все граждане страны составляют одну 
нацию канадцев18. Не случайно объектом политики мультикульту-
рализма должны были стать не только иммигрантские меньшин-
ства, но и франкоязычные и англоязычные анклавы в иноязычной 
господствующей среде, а также и аборигенные жители Канады. Эта 
тенденция к нивелирующей формуле (многокультурность для всех) 
постоянно усиливалась по мере уточнения целей политики с учетом 
уже накопленного опыта и конкретных ситуаций. Спустя десять лет 
цель политики мультикультурности формулировалась следующим 
образом: «Поощрять и поддерживать в рамках канадской политики 
официальных языков и в духе действующих кодексов прав человека 
полное воплощение многокультурной природы канадского обще-
ства через программы, которые способствуют сохранению и рас-
пространению этнокультурного наследия и которые облегчают вза-
имное уважение и понимание среди всех канадцев»19.

Эта формула была приведена в  соответствие с  положениями 
Канадской конституции 1982 г. В конституции утверждается, что 
«каждое лицо равно перед законом и имеет право на равную защиту 
и равные блага от закона без дискриминации на основе расы, нацио-
нальности (имеется в виду “гражданство”. – В.Т.), этнического про-
исхождения, цвета кожи, религии, пола, возраста, умственной или 
физической неспособности». Ясно, что вся концепция прав в дан-
ном случае основывается на понятии индивидуальных прав, а равен-
ство понимается как отсутствие дискриминации и наличие равных 
возможностей. В теории и практике политики многокультурности 
не присутствовало понятие коллективных прав для этнокультурных 
групп, равно как и самого понятия «культурные права». Исключе-
ние составило признание особых прав французского языка и като-
лических меньшинств на отдельные школы за пределами Квебека. 
В остальном законодательства канадских провинций не признавали 
особые права для религиозных, расовых или языковых меньшинств20.

Реализация политики многокультурности была возложена на 
департамент государственного секретаря, а  с 1972 г. был создан 
в рамках того же ведомства пост государственного министра по по-
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литике многокультурности (без портфеля). В 1973 г. при министре 
в качестве совещательного органа был создан Канадский консуль-
тативный совет по мультикультурализму, в состав которого вошли 
представители различных этнических групп Канады, видные уче-
ные и политические деятели (всего сто человек). Непосредственной 
разработкой и осуществлением программ был занят Директорат по 
мультикультурализму, в штате которого в Оттаве числилось 37 че-
ловек. В 1974 и 1977 гг. я посетил это учреждение и имел очень 
полезные беседы.

Канадское правительство определило четыре основных направ-
ления государственной поддержки политики мультикультурности:

– помощь всем этническим группам, которые проявляют же-
лание и  прилагают усилия сохранять и  развивать собственную 
культуру;

– помощь представителям всех групп по преодолению культур-
ных и других барьеров на пути полноценного участия в канадском 
обществе;

– содействие контактам и культурному взаимодействию членов 
различных групп в интересах обеспечения национального единства;

– помощь иммигрантам в овладении по крайней мере одним из 
официальных языков, чтобы стать полноправным членом канадско-
го общества.

Директорат по мультикультурности, бюджет которого вырос за 
десять лет с 2 до 11 млн. долл. в год (эти данные были получены 
мною во время поездки в 1983 г.), разработал и осуществил ряд 
программ и проектов, главным образом через систему денежных 
грантов организациям, которые представляют те или иные этно-
культурные группы. Причем федеральные средства делились между 
провинциями, где имелись представительства Директората. Почти 
20% средств ушли на поддержку наиболее затребованной програм-
мы сохранения и обучения неофициальных языков (более 40 раз-
личных языковых общин получали поддержку в  1979–1980 гг.). 
Обучение другим языкам, кроме английского и французского, было 
открыто для всех желающих, а не только для представителей одной 
группы. Тем самым поощрялось расширение языкового репертуара 
канадцев и ослаблялись языковые барьеры, не менее важной целью 
являлось сохранение родного языка.

Другим важным направлением стала поддержка исторических 
и литературных публикаций, раскрывающих историкокультурное 
наследие представителей разных групп, чтобы основная часть об-
щества была лучше осведомлена об их вкладе в культуру Канады21. 
Серьезные средства выделялись на поддержку многоэтничных ор-
ганизаций, которые хотели развивать контакты между представи-
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телями разных групп. Больше всего средств направлялось на под-
держку особых групповых проектов, включая семинары и форумы, 
научные исследования, радиовещание, выставки, фестивали и т.п.

Что представляется важным с позиции сегодняшнего восприя-
тия канадского опыта, так это включение в политику многокультур-
ности в качестве важнейшего направления обеспечение понимания 
и поддержки данной политики со стороны большинства населе-
ния страны, а также со стороны основных институтов общества, 
включая бизнес, образовательные и информационные институты, 
научное сообщество. Достаточно привести один пример. Это вы-
полненное по заказу правительства обстоятельное социологическое 
исследование о межэтнических установках и восприятии полити-
ки мультикультурализма различными сегментами канадского об-
щества. Итоговая публикация22 стала одним из фундаментальных 
исследований в  канадской этносоциологии того времени, и  она 
оказала существенное влияние на общество и политиков. Эта уста-
новка активного воздействия на ситуацию в сфере межэтнических 
отношений сильно отличается от обреченности и якобы природной 
изначальности антимигрантских настроений среди основного на-
селения страны, которую можно наблюдать, например, в современ-
ной России, где постоянно слышатся отсылки к неким мифическим 
«местным укладам» и «принятому образу жизни», в который не мо-
гут или не желают интегрироваться культурно отличающиеся груп-
пы или недавние иммигранты.

В конечном итоге канадский опыт целенаправленной политики 
воздействия и смены отношений людей к той или иной проблеме 
себя оправдал полностью. Канадское общество действительно изме-
нилось в своем восприятии культурной мозаики и роли иммигрант-
ских и других недоминирующих групп среди населения страны.

Еще более поразительные результаты политики многокультур-
ности имели место в Австралии, где долгое время господствовала 
расистская доктрина «белой Австралии», не допускавшая никакой 
интеграции неевропейского населения вплоть до запрета имми-
грации из стран Африки и Азии23. Однако у меня нет возможно-
сти подробно излагать этот опыт на основе только литературных 
источников.

Уже к середине 1980-х годов в Канаде было реализовано много 
полезных программ в рамках провозглашенной политики. В рам-
ках Архивной службы Канады была заложена система «этнических 
архивов». На основе собранных ими данных были подготовлены 
и опубликованы более 20 томов по истории и культуре различных 
этнических групп, населяющих страну и внесших вклад в ее разви-
тие. Начали вещать на разных языках сотни мелких радиостанций, 
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рассчитанных на отдельные общины и группы населения. Умень-
шились расистские и антимигрантские настроения, увеличились 
межэтнические браки, расширилось представительство меньшинств 
в органах власти и в общественных институтах, изменилось содер-
жание образования в пользу его большего разнообразия. В 1970-х 
годах прошли крупные конференции по обсуждению проблем мно-
гокультурности. Все это, кстати, позитивно сказалось и на отноше-
ниях двух основных групп населения – англоканадцев и франкока-
надцев, а также на снижении сепаратистских настроений в Квебеке.

Французский ученый Мишель Вьевиорка в специальной ста-
тье на эту тему отмечает: «Важно здесь не быть наивным. Мульти-
культурализм в той форме, как он был изобретен в Канаде в начале 
1970-х, был не просто ответом на проблемы культурных и этни-
ческих меньшинств в стране и средством восприятия Канады как 
мозаичного общества, а не как плавильного котла. Мультикульту-
рализм также, а может быть, прежде всего, стал средством избе-
жать или отложить во времени биполяризацию страны»24. Именно 
по этой причине англофонная Канада восприняла новую полити-
ку с достаточным пониманием и поддержкой. Либеральная часть 
франкофонов также в конечном итоге выступила в поддержку.

В то же время политика многокультурности поставила ряд слож-
ных вопросов перед канадскими властями и обществом. Прежде 
всего оказалось невозможным совместить эту доктрину с концеп-
цией двух основополагающих наций, а демонтировать последнюю 
также было непросто из-за противодействия французской части Ка-
нады. Последняя, в лице крайних националистов, так и не поддер-
жала политику мультикультурализма, видя в этом угрозу для соб-
ственного статуса25. Теоретики и практики разделились по вопросу 
о безоговорочном признании ценностей разных культур в современ-
ном обществе и о пределах культурного релятивизма в условиях од-
ного государства. Кулътурный плюрализм ослаблял и устранял мно-
гие напряженности, но не всегда отвечал задачам националъной 
консолидации. Один из канадских экспертов писал по поводу пер-
вых итогов мультикультурализма: «Сохранение культурных форм 
может быть важным источником эмоционального удовлетворения. 
И все же успешное сохранение языка и культуры частью населе-
ния из числа этнических меньшинств может мешать социальным 
переменам через отстранение представителей этих групп от обре-
тения умений и навыков, необходимых для эффективной конкурен-
ции в условиях происходящей промышленной и технологической 
революций»26.

Наконец, достаточно скромное государственное субсидирова-
ние политики и слабая вовлеченность бизнеса в обеспечение куль-
турного многообразия и равноправия представителей различных 
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этнических групп не смогли принести быстрые перемены по части 
реального равенства, если таковое вообще достижимо в условиях 
динамично развивающегося общества и продолжающейся активной 
иммиграции, которыми отличалась Канада в 1970–1980-е годы27. 
В целом, если сравнивать аналогичный опыт в других странах, то 
мультикультурализм в Канаде и Австралии позволил специалистам 
выделить некоторые его типичные стороны. «Характерная черта 
описанного выше состоит в том, что социальные требования групп 
меньшинств не отделяются от культурных запросов, а общие эко-
номические потребности и интересы соответствующих стран не от-
деляются от их политических, моральных и культурных ценностей. 
Эта черта составляет основу того, что мы может назвать интегри-
рованным мулътикулътурализмом»28.

В другую категорию дезинтегрированного мулътикулътурализ-
ма подпадает опыт США, в частности политика так называемых аф-
фирмативных акций, которая выросла из движения за гражданские 
права черных американцев в 1960-е годы. И хотя США считаются 
страной многокультурной, но здесь утвердилась иная политическая 
философия и  практика в  отношении культурного многообразия. 
В этой стране суть политики заключается не столько в признании 
и достижении культурного плюрализма, сколько в устранении соци-
ального неравенства и дискриминации на основе расы и этнично-
сти. Как отмечал Натан Глейзер, «аффирмативные акции не имеют 
никакого отношения к признанию разных культур, ибо затрагивают 
только сферу работы и допуска к должностям»29.

В США оказались разведенными два рода проблем. Устранение 
расового неравенства как бы выносилось за пределы культурных ка-
тегорий: между черными и белыми американцами нет культурных, 
тем более этнических различий, а есть отличия социальные, обу-
словленные не идентичностью и традицией, а историей и социаль-
ной практикой. Что же касается признания меньшинств, в том числе 
иммигрантских, но не только их одних, а также и женщин, гомосек-
суалистов, инвалидов и прочих, то именно эта сфера относится в ка-
тегории политики мультикультурализма со всеми ее вывертами по 
части «политической корректности». Говоря словами названия книги 
Натана Глейзера, «мы теперь все мультикультуралисты», поскольку 
«мы все сейчас уделяем гораздо больше внимания меньшинствам 
и женщинам и их роли в американской истории, в обществоведче-
ских работах и на школьных уроках по литературе»30.

Как можно в целом оценить зарубежный опыт политики много-
культурности? Безусловно, в целом ряде стран он дал позитивные 
результаты для состояния общества и их развития. Именно по этой 
причине он пользуется поддержкой многих правительств, полити-
ческих партий, международных организаций. Особый энтузиазм 
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наблюдается со стороны ЮНЕСКО31. В ряде стран эта политика 
не дала никаких особых результатов, хотя и не нанесла ущерба. Но 
есть целый ряд вопросов, оставшихся без ответа в дебатах о муль-
тикультуризме. Отметим некоторые из них на примере России.

РОССИЙСКАЯ ПЕРСПЕКТИВА

Если говорить об этнокультурном облике нашей страны, то он 
отличается огромным разнообразием, который обусловлен обшир-
ностью территории, природными различиями, характером форми-
рования государства и его политикой в отношении культурно-разно-
родного населения. Многокультурность была присуща российскому 
государству с момента его возникновения, хотя она не всегда осоз-
навалась и артикулировалась как современниками, так и поздней-
шими осмыслителями. Радикальных изменений в составе населе-
ния не происходило, и этническая пестрота Поволжья и Северного 
Кавказа, а также Сибири и Севера существует уже веками. Россий-
ская империя, СССР и Российская Федерация никогда не брали на 
вооружение доктрину гражданского нациестроительства, и общая 
идентичность жителей страны обеспечивалась подданством царю, 
православием, а затем советским патриотизмом. Поэтому вопрос 
о признании самого факта культурно-сложного населения в Рос-
сии не стоял, как это было, например, в Германии или во Франции. 
В СССР «многонациональность» и «дружба народов» были одними 
из визитных карточек страны, а в реальной политике советского 
времени «национальная форма социалистической культуры» была 
той же самой политикой мультикультурализма, но только называ-
лось это по-другому.

При всех издержках, ограничителях и  даже преступлениях, 
имевших место в сфере советской политики в отношении мень-
шинств, это была политика признания и  спонсирования этниче-
ского разнообразия, причем не только в сугубо культурных сферах 
(искусство, литература, наука, образование), но также в социаль-
но-экономической и политической сферах. В XX в. на территории 
бывшего Советского Союза, как никогда и, пожалуй, нигде в мире, 
осуществлялось очень интенсивное культурное производство. Одна 
из его причин связана с тем, что существовавший строй, не способ-
ный обеспечить преимущества в таких сферах, как хозяйственное 
обустройство людей, социальное обеспечение и политические сво-
боды, тратил огромные материальные и пропагандистские усилия 
на развитие таких сфер, как культура и образование.

При всех деформациях, которые здесь существовали (жесткий 
идеологический контроль, явно излишняя поддержка престижной 
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профессиональной культуры за счет пренебрежения низовой массо-
вой культурой, спонсирование этнических идентичностей в ущерб 
общегражданским ценностям и т. д.), нельзя отрицать, что это были 
бесспорные достижения, которые во многом сохранились и сегод-
ня. Нет такого региона мира, где бы в течение XX в., как это было 
в Советском Союзе, не исчезла ни одна малая культура, и факти-
чески сохранилась вся этническая мозаика страны – огромного го-
сударства, в то время как исчезли сотни малых культур в других 
регионах мира.

Россия не является уникальным государством с точки зрения эт-
нокультурного многообразия. Такое представление является просто 
результатом нашего слабого знания внешнего мира. Другое дело, 
что в России существует своя особенность, связанная с придани-
ем чрезмерной значимости этнокультурному фактору в обществе. 
В России институциализация этнокультурного фактора огромна. 
Она распространяется вплоть до государственно-административно-
го устройства. Плохо это или хорошо – это другой вопрос. Однако 
теоретическое понимание соотношения культурной партикулярно-
сти с гражданским обществом, государством и задачами управле-
ния – это важная проблема, которая недостаточно осмысливается 
в рамках политики многокультурности.

Мультикультурализм может быть полезным в ряде аспектов для 
современной России, причем в  противоположном по сравнению 
с Канадой направлении: в  направлении отказа от абсолютизации 
культурных различий и признание схожести и культурной гомоген-
ности гражданского сообщества. Как политическая философия и как 
практика, он может помочь совершить важнейший переход от фор-
мулы многонационального народа к более мягкому варианту плюра-
листической нации, как он помог смягчить поляризацию канадского 
общества по линии двух наций в одной стране. Однако каков должен 
быть этот переход, мы точно сейчас сказать не можем. И речь здесь 
идет не столько о пересмотре текста Конституции и устранении из 
текста Основного закона данной формулы. Речь идет о том, что сама 
категория многокулътурности усиливает легитимностъ российской 
гражданской нации, а многонационалъностъ делает ее невозможной 
даже по чисто лингвистической причине: нация не может бытъ 
многонационалъной. Но возможны и другие варианты, о которых не-
обходимо вести серьезный разговор.

Мультикультурализм в России в его раннем, более традицион-
ном понимании (как в Канаде или в Австралии) может принести 
дальнейшее, без того излишнее деление населения на группы, ибо 
раз полученные преференции или статус сдерживают естествен-
ные процессы постоянного формирования и смены идентичностей, 
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появления или исчезновения групповых коалиций на основе куль-
туры. Не стоит забывать, что за последние 10–15 лет наука сделала 
важные шаги в понимании того, что такое этническая культура и ка-
кова роль этой формы человеческой деятельности в человеческой 
эволюции. Понимание культуры как сложного феномена, понятие 
гибридности культуры, т. е. представление об отсутствии жесткой 
культурной нормы, а также жестких культурных комплексов – это 
одна из интересных общетеоретических новаций, с точки зрения 
которой нужно смотреть на нашу собственную действительность.

Порой мы слишком одержимы восстановлением некой утрачен-
ной идеальной культурной нормы, которая на самом деле никогда 
не существовала, или же пытаемся установить культурные разли-
чия на групповом уровне, игнорируя, презирая и отвергая схожести, 
которые на самом деле на порядок значительнее. Так, в рамках в об-
щем-то единой российской не только гражданской, но и, конечно, 
культурно-социальной общности появляются сконструированные 
образы гордых дикарей или бандитов-террористов, которые засло-
няют целые этнические группы, как, например, чеченцев, схожесть 
которых с другими народами Северного Кавказа, да и с остальным 
населением нашей страны гораздо больше, чем различие. То, что 
можно назвать этнографическим романтизмом на основе культур-
ного релятивизма (не  существует иерархии культур и их ценно-
стей), на самом деле в своей глубине содержит патерналистский 
смысл, что позволяет определить это более жестко как своего рода 
культурный фундаментализм.

Известно, что степень адаптации человека, человеческих со-
обществ к культуре, к культурным инновациям велика, и это уже 
доказано даже на археологических материалах. В этом отношении 
трактовка российской культуры и традиции как детерминанты по-
следующих изменений и  инноваций расходится с  более тонким 
современным подходом. Это свидетельство того, что культурный 
релятивизм себя не изжил и, самое печальное, он имеет явные по-
литические проекции. В этой связи очень часто ощущается некая 
абсолютизация культуры: мало культуры быть не может, ее может 
быть только много и чем больше, тем лучше. Абсолютизация куль-
туры, как некоей панацеи, – это серьезная методологическая, тео-
ретическая и общественно-политическая проблема. Это проблема 
рационального культурного воспроизводства и сбалансированного 
культурного развития.

Мультикультурализм помогает малым культурам, добавляяя им 
возможностей в сравнении с доминирующей в обществе культурой. 
Но при ограниченных ресурсах и при этноцентристском управле-
нии на уровне отдельных регионов именно доминирующая куль-
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тура, столь важная для социальной конкуренции человека в мас-
штабах всей страны, может быть принесена в  жертву местной 
культурной специфике. Эту тенденцию можно наблюдать в некото-
рых российских республиках (особенно северокавказских), где па-
дает потенциал общероссийского культурного комплекса на основе 
русского языка и даже снижается знание русского языка у части 
молодого поколения.

Есть проблема культуры и конфликта. Культурный аргумент –   
один из основных в производстве насилия. С опорой на культурные 
аргументы рождается ксенофобия, нетерпимость и, в конечном итоге, 
мобилизация на открытое физическое насилие. Мы заблуждаемся, 
думая, что есть какие-то традиционные культурные механизмы или 
миротворчество, которое в нас дремлет и которое можно использо-
вать для преодоления конфликтов. Мы заблуждаемся, когда полагаем, 
что так называемые приниженные меньшинства – это всегда страда-
ющие от господствующего большинства группы, лишенные возмож-
ности удовлетворения базовых культурных потребностей, но если 
они получат самоопределение, то все проблемы будут решены.

На самом деле меньшинства становятся инициаторами насилия 
как раз через культурные аргументы, через то, что они должны со-
хранить, возродить или защитить свою культуру. Они стали ини-
циаторами насилия или конфликтов, которые в последнее время 
произошли на территории бывшего Советского Союза и в других 
регионах мира. Причем, говоря о культурном аргументе, я имею 
в  виду не только этнические, языковые, но также религиозные 
и  прочие различия. В  этом аспекте мулътикулътурализм дает 
толъко умеренные по своему воздействию инструменты политики. 
Он может снижатъ напряженностъ, но не решает саму проблему 
насилия и обеспечения безопасности общества и государства.

Обновленная этнокультурная политика в России должна пре
одолеть самую главную слабость предшествовавших доктрин и по-
литических практик, существующих в нашей стране и за рубежом. 
Это прежде всего жесткогрупповое видение субъекта политики, 
который в  разных обществах определяется по-разному: этносы, 
расы, нации, меньшинства и  т. д. Такое видение в  значительной 
мере вытекает не только и даже не столько из бытового сознания, 
а из позитивистской парадигмы восприятия реальности в научном 
сообществе. Академический анализ и политика строятся на том, 
что существуют изначально некие социальные группировки людей, 
по которым люди расписаны чуть ли не с рождения. В силу этой 
групповой принадлежности у гражданина и у группы в целом есть 
потребности, интересы и права и даже отдельная «этническая пра-
восубъектность».
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Как отечественная «национальная политика», так и зарубежная 
политика многокультурности в разной степени, но исходят из этого, 
как я его определяю, принципа группизма. Вне групп или за преде-
лами группы как бы нет этнокультурной реальности, а значит, и нет 
субъекта и объекта политики. Однако это не совсем так. Пока наука 
и политика не научатся взгляду за пределами группизма (я его опре-
деляю как принцип после группы), мы обречены на неадекватные 
восприятия и действия.

Нет групп от рождения. Даже так называемый расовый тип –  
это прежде всего результат сформированных в науке представлений 
и общественных восприятий. Люди принадлежат к разным культур-
ным традициям, обусловленным прежде всего воспитанием и соци-
ализацией в целом. Но люди не действуют в монокультурном со-
циуме, а значит, и не принадлежат к одногрупповой культуре, ибо 
сама культура многослойна. Можно говорить с полным основанием 
о кубачинской, даргинской, дагестанской и российской культурах, 
а также и о наличии данных общностей (кубачинцев, даргинцев, да-
гестанцев, россиян). Но это не разногрупповые культуры, и принад-
лежащие к ним люди не есть разные по членству группы. Это есть 
одна культура с многоуровневой сложностью, и это одни и те же 
люди, которые участвуют в данной мультикультуре. Таким обра-
зом, принадлежность и содержание носителя культуры определяют-
ся по его участию в ней, по конкретной ситуации, а не по внешнему 
виду или по звучанию фамилии.

Конечно, было бы наивно недооценивать стереотипическое вос-
приятие этничности в фенотипическом контексте. Так, например, 
в определенным образом настроенной (именно настроенной, а не 
изначально данной) общественной среде монголоидные черты или 
темный цвет кожи могут стать мощным культурным барьером, ког-
да человеку сложно объявить свою принадлежность к культурной 
общности, которой наукой и бытовой стереотипизацией уже был 
предписан физико-антропологический тип. Степень значимости 
таких восприятий учеными иногда не учитывается при замере так 
называемых культурных дистанций, когда объяснения изыскивают-
ся в социальных и политических факторах. Но вместе с тем она ча-
сто явно преувеличивается. Даже самые, казалось бы, устойчивые 
представления когда-то сформировались, и они подвержены изме-
нениям. Я обратил внимание на одно газетное сообщение: «Вчера 
Алтайский государственный технический университет взял шеф-
ство над одиннадцатилетним вундеркиндом из Рубцовска Эрнесто 
Евгением Санчесом Шайдой, который учится в 9-м классе и уже 
имеет 7 промышленных изобретений». Меня удивил не сам вундер-
кинд, а то, что газета «Известия» (2002. 12 февр.) напечатала это  
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извещение без ожидаемого комментария по поводу столь необыч-
ных имени и фамилии мальчика. Общество должно начинать при-
выкать к более сложным звучаниям российских фамилий, отчеств 
и имен. Помню, как нервно поправил меня при первом знакомстве 
Сергей Шойгу в 1992 г., когда я как-то не сразу уловил произноше-
ние его отчества Кожугетович. Сейчас страна (политики и журна-
листы прежде всего) выговаривает это отчество без запинки.

Я наблюдал в  США и  в  Канаде настоящий кошмар, когда 
в 1970–1980 гг. граждане этих стран учились произносить непри-
вычно звучащие фамилии новожителей. Первыми среди обучаю-
щихся были профессора, имевшие студентов и аспирантов из Ин-
дии, Китая, Филиппин, арабских стран, – потом уже студенты, 
заучивавшие фамилии ставших профессорами выходцев из азиат-
ских и африканских стран. Сейчас «американские фамилии» – это 
весь мир. В России будет все больше россиян с фамилиями типа 
Ханга, в том числе и русских с самыми разными фамилиями, а не 
только с окончаниями на «ов». Книжки про «татарские фамилии» 
будут историческим реликтом, полезным для историков и для се-
мейных генеалогий. Это и есть один из признаком многокультурно-
сти или культурной сложности.

Важным представляется и  то, что все большее число совре-
менных людей используют свою культурную отличительность для 
достаточно утилитарных целей, в  том числе для выстраивания 
индивидуальных и коллективных стратегий. Время молчаливой эт-
ничности патриархального села и монокультурных городов (если 
таковые вообще когда-то были) прошло. Сегодня образованные де-
ревенские (аульские или джамаатские) активисты и их удачливые 
односельчане в бизнесе хотят обозначить себя не только замком- 
особняком с  грозным забором, но и  в  культурно-историческом 
смысле, а может быть, даже и как отдельную (и обязательно древ-
нюю!) группу. Они могут называть эту воображаемую группу «на-
родом», «общиной», «родом», «тейпом», «сеоком» и т. п. Но главное 
– это конструирование в инструменталистских целях культурных 
различий для создания легитимной основы получения статуса, вла-
сти или вспомоществования.
Во многих случаях это удается, во многих – нет, в зависимости от 
разных факторов, в том числе и от наличия интеллектуалов, денеж-
ных спонсоров и лоббистов, готовых сформулировать и действо-
вать во имя нового проекта. Так, например, в начале 1990-х годов 
в Верховном Совете появился депутат из района проживания коря-
ков, часть которых когда-то называлась алюторцами. В условиях 
перестройки и гласности этот энтузиаст «нового этноса» успешно 
пролоббировал «самоопределение народа» в пользу жителей трех 
деревень, где сохранился алюторский диалект корякского языка. 
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В итоге случился «этногенез», и в списке коренных малочисленных 
народов Российской Федерации появился новый народ алюторцы. 
А вот в пользу восточных хантов, которые говорят на другом языке 
и не понимают северных хантов, лоббиста до сих пор не нашлось. 
В нефтегазовом благополучии Ханты-Мансийского автономного 
округа, видимо, деловой и политический интересы также не дей-
ствуют в сторону разделения и оформления новой группы. Поэто-
му «этнического процесса парцеляции», если выражаться на языке 
отечественных этнографов, в этом случае не наблюдается.

Для чего людям нужна принадлежность по этнической группе 
и для чего они конструируют и воспроизводят данную форму куль-
турной идентификации – это вопрос особый, который частично уже 
рассмотрен выше. Скажу только, что в современном мире у этого 
вида человеческой деятельности и у этой стороны культурного бы-
тия нисколько не меньшая востребованность и больше возможно-
стей для реализации связанных с этничностью запросов. Поставить 
преграду на пути возрастания культурной мозаичности населения 
государства или одного из его регионов невозможно и непродуктив-
но с политической точки зрения.

Прошедшая перепись населения 2002 г. уже показала, что само 
понятие национальность, как исключительная принадлежность 
к культурно-отличительной группе, и жесткие списки таких на-
циональностей перестают удовлетворять запросы людей в смыс-
ле их этнокультурной идентификации. Все больше людей хотят 
по национальности быть россиянами, сохраняя свою принадлеж-
ность одной или нескольким культурам в зависимости от своего 
происхождения и места проживания. Верхушечное предписание 
будет значить все меньше, а низовые инициативы (на уровне ак-
тивистов среднего уровня) – все больше. Чем раньше ученые пой-
мут эту новую материю, тем быстрее они помогут политикам вы-
строить адекватное и эффективное управление в данной области. 
Главным принципом этого обновления должно быть признанное 
многообразие без жесткого предписания делить всех граждан 
по эксклюзивному членству в культурно-отличительных группах, 
что не ослабляет, а укрепляет целостность российского сообще-
ства. В этом направлении обновленная этнокультурная политика 
может дать полезные результаты32.

ПОСЛЕ МНОГОНАЦИОНАЛЬНОСТИ

Российский философ А. Родин в своей интересной статье по 
поводу мультикультурализма сформулировал ряд важных вопро-
сов, рассуждениями вокруг которых я бы хотел завершить данную 
главу. Родин пишет: «Тезис о том, что существует много культур, 
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означает, в таком случае, две вещи. Во-первых, что люди, вообще 
говоря, живут по-разному, и, во‑вторых, что многие люди живут 
похоже. Если бы все люди жили одинаково, то не было бы множе-
ства культур, если бы все люди жили по-разному, если бы у людей 
не было таких общих вещей, как языки, тексты, обычаи, религии, 
обряды, кулинарные рецепты и прочее, то нельзя было бы говорить 
ни о каких культурах вообще»33. Именно поэтому существует фун-
даментальная теоретическая проблема: где та самая достаточность 
в  сходстве и  различиях, чтобы осуществлять деление людей на 
столь строгие категории, которые западные антропологи длитель-
ное время называли кулътурами, а российские – народами, а теперь 
еще и этносами?

В любом случае, вопрос о значимых границах в определении 
культурных общностей звучит ныне совершенно по-новому, или, 
по крайней мере, должен звучать по-новому. Почему представители 
русско-украинского культурного симбиоза живут в «пограничье»34 
и тем самым как бы не являются носителями цельной культуры, 
а пребывают в неком межкультурном пространстве, а украинцы 
с их огромными различиями между вполне отличающими культур-
ными ареалами (а тем более русские) должны считаться предста-
вителями Культуры в ее единственном значении? Почему истори-
ко-культурная общность дагестанцев, имеющая свое самосознание 
(гамзатовский «Мой Дагестан»), свою государственность и даже 
свой общий язык (русский), не может считаться отдельной культу-
рой, а аморфные и многоязычные аварцы и еще два десятка других 
внутридагестанских культур могут и таковыми признаются? Где, 
действительно, те значимые степень и глубина различий, которые 
перевешивают другой не менее, а более значимый в современной 
жизни культурный комплекс общих черт и характеристик? Поче-
му татаро-башкиры северо-западной Башкирии не могут считать-
ся Культурой, а должны метаться между агитаторами двух других 
исторически недавно признанных (татары в современном смысле, 
а не как все тюрки, как это было еще сто лет тому назад) культур? 
Почему мы признаем состоявшийся когда-то в давнем прошлом 
культурный генезис из различных элементов и  взаимодействий 
и отказываемся констатировать, что аналогичный процесс проис-
ходит в современном мире?

Уж если когда и был этногенез, то не только в древних обще-
ствах, но и в современных условиях. Поэтому появившаяся в послед-
нее десятилетие во французской антропологии понятие melange или 
bricolage, которое обозначает культурную смешанность как одну из 
норм современной эволюции, на наш взгляд, осталось без должного 
внимания российской науки, хотя, казалось бы, эмпирического ма-
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териала в отечественном опыте более чем достаточно, особенно на 
уровне повседневных практик, а не доктринальных установок.

В этой связи мне бы хотелось сделать акцент на понятии места, 
а не группы как единицы культурно-антропологического анализа. 
Если в изучении древних культур существует понятие «археоло-
гического места» (site), то почему в современном анализе больше 
значимости (вплоть до специальных научных конгрессов) имеет 
общность исторически реконструируемых потомков финно-угор-
ского племени (или племен), проживающих в Венгрии, Эстонии 
и российских республиках, а не общность по месту, например, По-
волжью и Приуралью, где столетиями проживают, взаимодействуют 
и воспроизводят общую культуру представители марийцев, мордвы, 
удмуртов, русских, татар и других этнических групп? Наконец, чем 
менее интересна для исследования в качестве единицы культурного 
анализа кочевая оленеводческая бригада, состоящая из хантов, ман-
си и русских, где никаких межнациональных отношений не проис-
ходит, а имеют место другие, более важные культурные процессы 
личного взаимодействия и взаимодействия этого первичного кол-
лектива с властями, заезжими или «другими» местными, с хозяй-
ственниками, включая уже и крупный компанейский бизнес?

Норвежский антрополог Томас Хюлланд Эриксен вполне обо-
снованно назвал свой учебник по социально-культурной антро-
пологии «Малые места, большие вопросы»35, отдавая тем самым 
предпочтение именно месту, а не группе как единице антрополо-
гического анализа. Последний вопрос стал недавно главной темой 
одного из номеров журнала «Этник энд рэйсиэл стадис»36, но это 
обсуждение нуждается в продолжении.

Еще один вопрос А. Родина звучит так: «Практически за идеей 
многокультурия стоит мысль о том, что все культуры как бы ни 
определять их границы – в некотором смысле равноправны, что 
все имеют одинаковое право на существование. Нужно заботить-
ся о сохранении культур и не допускать того, чтобы одни культу-
ры вытесняли другие. Я хочу задать простой вопрос: «Зачем?»37 
Действительно, зачем? Обычно мой личный ответ на этот вопрос 
сводится к следующему: культурное многообразие есть присущая 
человечеству (как и всем другим видам живой и неживой природы) 
необходимая характеристика существованияя и эволюции. Единоо-
бразие означает социальную энтропию и своего рода смерть чело-
века как вида. Все культуры составляют общее достояние человече-
ства, и исчезновение даже самой малой есть общая большая утрата, 
как утрата вымершего вида животных или растений. Но это именно  
общая утрата, что совсем не означает, что это утрата каждого кон-
кретного носителя культуры. Мой натурфилософский и метафизи-
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ческий ответ мало что значит для родителя-удмурта или родите-
ля-марийца, который хотел бы, чтобы его ребенок хорошо выучил 
в школе русский язык, написал без ошибок вступительное сочине-
ние, получил высшее образование в своей стране, а если выучит 
английский, то, может быть, и за рубежом.

Действительно, за тезисом сохранения культур скрывается 
ментальная установка, что все люди должны жить так, как живут 
теперь, и что существующие формы жизни не должны меняться,  
а только «сохраняться и развиваться», а если они были деформи-
рованы или утрачены, то их нужно восстановить, возродить и же-
лательно в той самой норме, о которой написали этнографы или 
романтические националисты. По большому счету академический 
тезис и политический лозунг «возрождения национальных культур» 
имеет консервативный смысл, и он только внешне напоминает по-
зитивную (но также частично утопичную) идею сохранения и защи-
ты естественной среды. Не случайно российские этнографы и линг-
висты в последние годы придумали различные «красные книги» 
языков и народов38, отражая тем самым представления о данных 
материях в духе натурфилософии XIX в. За этим стоят и более со-
временные озабоченности активистов, реализующих и утверждаю- 
щих себя в деле «защиты» и «борьбы за права народов».

Однако, если социально-культурная антропология – это в том 
числе и даже прежде всего наука о культурном значении здравых 
смыслов39, тогда попробуем рассуждать в  другом ключе, поло-
жив в основу реальные человеческие стратегии и интересы. Дей-
ствительно, существует культурная традиция, отражающая пре-
емственность или инерцию определенного образа жизни людей, 
обусловленная природно-ресурсными, историко-социальными, 
политическими и ментальными факторами. Но имеет место и не 
менее значимая сторона человеческой жизни, обозначаемая как ин-
новации и как перемены, стремление к которым, по крайней мере 
у значительной части людей, может быть не меньшим, чем к при-
вычному образу жизни. Никто не ратует за сохранение специфи-
ческой культуры бедности ради социального разнообразия. Тогда 
почему однозначно должна быть неизменной культура кочевни-
ков-оленеводов или охотников за морским зверем? Ясно, что далеко 
не все носители этой культуры хотят этого. Очень хорошо помню 
беседы со своими студентами-чукчами в бытность работы препо-
давателем Магаданского государственного педагогического инсти-
тута, когда я уговаривал их после окончания вуза вернуться в свои 
родные места, а их желанием было остаться работать в Магадане. 
Уезжают из аборигенных общин и поселков молодые люди в США 
и Канаде, где я когда-то проводил свои исследования, и сегодня 
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число горожан среди них намного превышает тех, кто продолжает 
жить и практиковать традиционный образ жизни40.

Радетелями «возрождения» и «сохранения» почти повсеместно 
выступают аборигенные лидеры из городской среды, и уже это само 
по себе является формой определенной узурпации мнений и инте-
ресов тех, от чьего имени они якобы действуют. Как отметил А. Ро-
дин, «риторика многокультурия оказывается очень удобным ин-
струментом в руках тех, кто пытается закамуфлировать социальные 
проблемы современного мира и избежать каких-либо решений: это 
могут быть представители богатых элит бедных стран, успокаива-
ющих своих нищих сограждан тем, что их бедственное положение 
служит делу сохранения местных традиций, и рядовые граждане 
богатых стран, успокаивающих с помощью такого же рода аргумен-
тов свою собственную совесть»41.

С позиций по крайней мере части членов опекаемых мульти-
культурализмом сообществ тезис сохранения культурного много-
образия может оказаться препятствием для желательных изменений 
жизненных условий или для того, чтобы покинуть не устраиваю-
щие их сообщества вместе с их культурной средой. Мультикуль-
туралисты хотят сохранить и защитить уязвимые культуры через 
идею и правовые условия равенства всех культур, а также наладить 
взаимное освоение культурных практик во имя преодоления пред-
рассудков. Но возможно ли культурное равенство и возможна ли 
жизнь в полной культурной относительности?

Как лозунг и как морально-политическая установка, все это мо-
жет быть оправдано и лучше всего понято именно антропологами. 
Однако здравый смысл напоминает о том, что современный образ 
жизни задается во многом факторами глобального культурогенеза, 
а также стандартами наиболее благополучных по социально-поли-
тическим условиям сообществ. В мире уже существуют какие-то 
общие правила и устремления, которые ограничивают индивиду-
альные и коллективные стили жизни или же позволяют людям де-
лать выбор между разными культурными местоположениями. Если 
человек мигрирует из малой и неблагополучной культурной среды, 
в которой родился и вырос, но которая его не устраивает, в другую, 
которая ему (или его детям) кажется более обещающей, то какие 
аргументы могут быть высказаны против? Я  имел возможность 
наблюдать в гавайских общинах ситуацию, когда культура и идея 
гавайской общности поддерживались энтузиастами из числа евро-
американцев и немногих аборигенных активистов, в то время как 
простые люди жаждали уйти в доминирующую общеамериканскую 
культуру и делали это, если им удавалось42.

Если мы посмотрим на российскую действительность, то уви-
дим сходную картину: мигрирующие в  города жители сельских 
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общин или уезжающие в западные страны жители российских го-
родов достаточно спокойно прощаются с ценностями своей «малой 
культуры» и хотят стать членами большой культуры и жить более 
благополучно, чем в прежней жизни. Это очень давняя и более чем 
оправданная жизненная стратегия, которая также должна призна-
ваться и уважаться наряду с другими.

Наконец, есть вопрос о защитном и наступательном характе-
рах различных культур. Если американская культура демонстрирует 
глобально наступательную стратегию и в этом преуспевает, то поче-
му в такой же стратегии должно быть отказано носителям других, 
хотя бы таких мировых культурных систем, как французская или 
русская? Соревновательность и доминирование в культуре никто 
не отменял, как его невозможно отменить в социальной и других 
сферах человеческой жизни. Вот почему привлекательным пред-
ставляется вывод А. Родина, что стратегия сохранения культурного 
многообразия «не просто слабая, а расслабляющая»43, но этот вы-
вод настолько расходится с устоявшимися представлениями среди 
социально-культурных антропологов, что я предпочитаю поставить 
на этом месте точку.
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Глава 7

ВОСПРИЯТИЕ ВРЕМЕНИ

Я не люблю любое время года, когда  
веселых песен не поют.

Владимир Высоцкий

КУЛЬТУРНОЕ И ПОЛИТИЧЕСКОЕ ВРЕМЯ

Феномен времени всеохватывающе и многолико входит в чело-
веческую жизнь. Человек и общество могут существовать только во 
времени и в пространстве, и это останется аксиомой навсегда. Фи-
лософская традиция рассмотрения проблемы времени одна из наи-
более давних, и она представлена самыми достойными именами1. 
В социально-культурной антропологии история изучения данной 
проблемы не столь внушительна, и для введения в тему мы можем 
отослать читателя к обзорной статье Барбары Эдам, которая к тому 
же является автором одной из лучших современных книг на тему 
времени в контексте социальных теорий2. Задача настоящей главы – 
попытаться сделать некоторые новые замечания, прежде всего при-
менительно к отечественному опыту, а также определить возмож-
ные пути для исследования этой темы.

С одной стороны, время – не обсуждаемая данность, своего 
рода абсолютная сущность, но, с другой стороны, оно восприни-
мается в зависимости от культурного контекста, исторического пе-
риода, возраста, пола, социального положения индивида и многих 
других факторов. Кроме того, можно различать восприятия времени 
на уровне отдельного человека, семьи и рода, этнических и полити-
ческих общностей и даже на уровне планетарном. Как и в далеком 
прошлом, время измеряется не только календарем, а сегодня – не 
только часами, но и вехами («веками» в историко-мифологическом 
смысле). И здесь также есть свое разнообразие, или вариативность.

Приведу только один пример различий восприятия временных 
вех у россиян последних трех-двух поколений. В школе и в универ-
ситете, выучивая тему о всемирно-историческом значении Вели-
кой Октябрьской социалистической революции, я долго удивлялся 
тому, как моя бабушка Мария Михайловна Тягунова, родившаяся 
и прожившая всю жизнь в маленьком уральском городке и не знав-
шая грамоты, отзывалась об этом событии всего одним словом без 
каких-либо значимых оценок. Обращаясь к давнему личному про-
шлому, она почти не использовала годы или даты, а чаще говорила: 
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«это было еще до переворота» или «это было после переворота». 
Я же хорошо выучил урок по истории Великого Октября, но никог-
да свое время не мерил этой вехой. Для поколения моих родителей 
такой знаковой отсылкой было «до» и «после войны». С годами 
ушла из жизни и эта важнейшая отсылка ко времени. Прежде все-
го ушла не потому, что изменилось отношение к самому событию, 
а потому, что выросло поколение, которое войну не пережило и не 
просчитывало через нее ход собственной жизни. Время, прожитое 
личностью или поколением, следует считать определяющим в вы-
страивании исторически близкой (жизненной) матрицы времени 
и в выборе ее исходных точек.

Так, для всех представителей старших поколений чеченцев до 
начала вооруженного конфликта в Чечне рубежным было время 
тотальной депортации народа в феврале 1944 г. Одна из моих ин-
форманток – молодая чеченская женщина, вспоминая свои детские 
годы, говорила: «О депортации говорили мало и в каком-то отвле-
ченном виде: это было до “ардаар” (на чеченском буквально: “вы-
вели из дома”). Когда мама что-нибудь рассказывала, то она часто 
говорила: вот когда нас “ардаале”, или когда нас “уза даъхкича” 
(буквально: “вернули”). У меня в голове все никак не укладыва-
лось: куда вывели и куда привели? Я очень долго всего этого не 
понимала». Почти наверняка столь же тотальной временной точ-
кой стала для чеченцев последняя война, которая по воздействию 
и внутренним смыслам превзошла все другие временные отсчеты.

Похоже, для нынешнего населения России временной вехой бу-
дет 1991 г. – распад СССР и образование Российской Федерации, 
а точнее – период перестройки и реформ. Однако и здесь возможны 
вариации. Примерно в одно и то же время мне довелось быть на 
двух мероприятиях. Одно было посвящено 10-летию формирования 
первого российского правительства во главе с Егором Гайдаром, 
членом которого я состоял с февраля по октябрь 1992 г. Здесь для 
присутствующих исторической вехой был август 1991 г. («героиче-
ская защита Белого дома»). Другим мероприятием была панихида 
по моему безвременно умершему товарищу, который был одним 
из публицистов-теоретиков современного русского национализма 
и даже авторов «Слова к народу» – своего рода идейного манифеста 
августовского путча 1991 г. Здесь для всех присутствующих глав-
ной прижизненной вехой стал октябрь 1993 г., также называвший-
ся «героической защитой Белого дома». И в том и в другом случае 
отсылка ко времени обеспечивает проверку на лояльность и соли-
дарность определенной группы людей. Тем самым время, точнее, 
отношение к избранным в историческом времени событиям, обе-
спечивает для современных групп людей не толъко вертикалъную 
(поколенческую) связъ, но и связъ политическую, эмоционалъную.
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Что выберет в качестве «временных вех» поколение нынешних 
студентов российских университетов, сказать трудно, но они, ско-
рее всего, будут иными. Ибо, выражаясь словами Алексиса де То-
квиля, «каждое поколение – это новый народ». Я воочию убедился 
в этом, когда после четвертьвекового перерыва попал в здание МГУ 
на Ленинских горах, где прошли мои студенческие годы. В этот мо-
мент я наблюдал время «других» в социальнокультурном смысле, 
а именно: одежду, пищу, поведение, нормативные ценности, учеб-
ное расписание, номенклатуру доступных услуг, развлекательный 
репертуар и многое другое, что было в распоряжении у современ-
ного студенчества.

Но это было и другое времявосприятие. Даже если восприятие 
времени нынешними студентами могло быть обременено индоктри-
нацией со стороны не принимающей либерально-рыночных пере-
мен профессуры, эта индоктринация все равно остается на уровне 
студенческого конформизма в отношениях «учитель–ученик», од-
нако существенно не меняет иного поведенческого стиля с точки 
зрения времени. Современное студенчество явно живет меньше по 
расписанию учебных занятий и коллективистских планов. Сегодня 
многие способны купить за деньги год или два дополнительного 
времени для обучения или закончить его раньше. Мое поколение 
так распоряжаться временем не имело возможности.

Почему, зачем, как и кто делает (конструирует) временные вехи –  
вопрос не из простых и малоизученный, хотя его общественная зна-
чимость огромна. Социокультурное время рождается в итоге раз-
личных, но, как правило, целенаправленных усилий. Оно сочетает 
в себе собственный социальный опыт и личные стратегии, коллек-
тивные и индивидуальные внешние воздействия и передаваемый 
через разные каналы общественной среды «опыт истории» (этот 
фактор некоторые авторы называют «традицией» и  отводят ему 
определяющую роль). В указанном сочетании, на наш взгляд, хозя-
ин положения – не история и не мифический «ритм национальной 
культуры»3, а современный человек и современная среда, которые 
приспосабливают и переосмысливают прошлое, т. е. как бы каждое 
поколение пишет свою собственную историю.

Особенно четко это можно заметить при смене временной ма-
трицы, отраженной в календарях и эпохальной хронологии. Поч-
ти во всех обществах в период глубоких трансформаций (а иногда 
и без них) происходит обновление календарей и борьба привержен-
цев новых и старых концепций исторического времени. Это своего 
рода политика, или игра времени. Американский антрополог Джанет 
Хоскинс так и назвала свою книгу «Игра времени», исследовав пе-
риод утверждения в Индонезии в 1970–1980-е годы (время правле-
ния президента Сухарто) «нового порядка», включавшего не только 
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утверждение рыночно-монетаристских ценностей, но и прогрессист-
скую концепцию «национальной истории» в обществе при сохра-
нении в ряде регионов страны традиционалистских ценностей. В те 
годы в местных общинах наблюдались сильное сопротивление но-
вовведениям и стремление сохранить традиционные представления 
о времени в форме местных ритуально-календарных практик и ми-
фологии. Дж. Хоскинс пришла к выводу, что так называемое тради-
ционное время восточноиндонезийских общин было гораздо более 
сложно организовано, включая календарные конструкции. Причем 
эти календари с глубокой древности не являлись «примитивными 
классификациями», порожденными жизнью в природе вне времени. 
Они были инструментами официальной практики, в том числе ис-
пользовались для отправления власти и политики4.

Нам представляется, что важнейший момент в понимании фе-
номена времени – не некий код-ритмика времени (цикличность 
или линейность), якобы заложенный в цивилизационном или эт-
нокультурном контекстах. Не отрицая значение историко-культур-
ного контекста, видимо, значимым является то обстоятельство, что 
каждое новое поколение конструирует свое время, т. е. сегодняшние 
потребность и интерес овладевают обществом и служат отправной 
точкой дальнейшего развития с опорой на свою матрицу времен-
ных ориентиров. В этом случае восприятие времени и распоряже-
ние временем современного поколения японцев, китайцев, росси-
ян и американцев больше схожи между собой, чем «вертикальная» 
схожесть времявосприятия с предыдущими поколениями в рамках 
одного сообщества. Я даже не говорю «в рамках одной культуры», 
ибо культура современных японцев и американцев может быть бли-
же друг к другу, чем культура японцев в интервале двух-трех по-
колений. Эти две культуры безусловно разные, но еще более куль-
турно разнятся между собой жители довоенной Японии и Японии 
конца ХХ в.

Мы расходимся с  участниками распространенных в  отече-
ственном обществознании цивилизационных метадебатов о вре-
мени, которые опираются не на исследовательский материал, а на 
случайные метафоры из разных текстов, имеющие политически 
направленный смысл (см. работы А.С. Панарина, А.С. Ахиезера). 
Приведем пример из рассуждений о «герменевтике политическо-
го времени» философа из МГУ И.А. Василенко. Посыл первый: 
«Политические культуры разных цивилизаций отличаются сво-
ей временной ритмикой: есть динамичные культуры, неудержимо 
устремленные в завтрашний день, но есть другие, где замедленный 
ритм времени рождает вечное томление “по утерянному раю”. По-
этому в диалоге цивилизаций нет единого для всех пространства– 
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времени, и это рождает один из драматических парадоксов хроно-
политики: чем более медленную временную ритмику имеет циви-
лизация, тем выше вероятность того, что ее традиционное полити-
ческое пространство станет сокращаться под влиянием вторжения 
более динамичных культур»5. Посыл второй: «Существуют цивили-
зации, которые “живут историей”, они обращены назад – к событи-
ям и традициям славного прошлого. Другие – тесно связаны с на-
стоящим, они живут сегодняшним днем и в нем находят источник 
энергии. Третьи обращены в будущее, для них магическим значе-
нием наделено слово “завтра”. Принято считать, что американское 
и российское общество имеет преимущественно перспективную 
ориентацию, китайское использует настоящее как центральную 
точку, из которой поток существования растекается в обе стороны, 
а индийское живет ретроспективной ориентацией»6. Наконец, по-
сыл третий: «Сегодня, когда у власти в стране поколение “западни-
ков”, пытающихся навязать России модель модернизацими-вестер-
низации, мы живем в ритмах всеразрушительного “ускоренного” 
времени. Оно не совпадает с ритмом национальной политической 
культуры, и возникающий диссонанс на глазах разрушает все сферы 
жизни общества. Монетаристская модель в экономике, созданная на 
Западе для борьбы с инфляцией и падением производства, в Рос-
сии, на иной культурной почве, неожиданно “включила” именно 
механизмы инфляции и сокращения производства. Эталоны массо-
вой культуры, насаждаемые средствами массовой информации, за 
несколько лет разрушили традиции национальной культуры. Еще 
вчера мы гордились тем, что Россия одна из самых “читающих” 
и образованных стран мира, но уже сегодня мы этого сказать не 
можем. В кризисном состоянии не только экономика и народное об-
разование, но и социальная сфера, академическая наука, здравоох-
ранение, словом, все общество»7.

Вывод из этих рассуждений о «времени цивилизации» вполне 
ясен: необходимы «ротация политических элит» и приход вместо 
«западников» тех, кто способен «замедлить стрелки политических 
часов и спасти общество». Причем идеалом выступает некая «ве-
ликая традиция восточных культур», «циклическое, вращающееся 
по кругу время, характерное для цивилизаций Востока» (правда, 
через страницу в числе примеров ускоренного западного времени 
приводится и «великий скачок» Мао Цзэдуна)8.

С точки зрения временной оценки восприятие жителями нашей 
страны прожитого десятилетия действительно представляет инте-
рес. Как известно, разброс мнений по политическому, возрастному, 
регионально-этническому параметрам здесь огромен и даже стал 
предметом общенациональной дискуссии и  правительственной  



254

реакции в связи с написанием школьных учебников по истории Рос-
сии ХХ в. Квалификация времени не в часах и минутах, а в оценоч-
ных категориях обрела вполне понятный политический характер, 
что находит отражение в огромном числе изданных работ, в том 
числе в книжных вариантах. В этих дебатах меня не меньше ин-
тересует и вопрос, как реально запечатлелось время российских 
трансформаций в жизни жителя балкарского или башкирского села, 
среднего российского города или столичного мегаполиса.

Безусловно, есть три образа близкого времени: у  жителей 
села оно одно, в провинциальном городе – другое, в Москве или 
Санкт-Петербурге – третье. Все три разнятся не столько по причине 
этнокультурных особенностей, сколько по различиям в реальных 
практиках. Мой сосед по рязанской деревне Алтухово, этнический 
русский Иван Ефимович Калчугин, имеет более сходную систему 
координат временного поведения с балкарским жителем Баксанско-
го ущелья, чем с моими временными установками, а я, в свою оче-
редь, имею больше общего с профессором-горожанином из Наль-
чика, чем со своим соплеменником по этнической принадлежности.

И все же мои наблюдения свидетельствуют о том, что в рос-
сийском обществе доминирующим и общеразделяемым является 
медийное (из телевидения и газет) восприятие, сформированное 
в рамках идеологической парадигмы кризиса и утраты «старых до-
брых времен». Степень распространения данного восприятия мо-
жет быть разной, и его содержательные отсылки могут быть напол-
нены местными материалами, но, по сути, это единый и во многом 
навязанный господствующей парадигмой кризиса образ в обще-
национальном масштабе. Тем самым можно говорить о наличии 
доминирующей версии ближнего (непосредственно прожитого) 
и дальнего (т. е. исторического) времени на уровне государствен-
ного образования и о государстве с его политико-информационным 
воздействием как главном производителе и хранителе этой версии.

Одна из культурных инноваций, которую я бы назвал планетар-
ным (или единым, совместным) восприятием времени, рождается 
буквально в наши дни, точнее, после 11 сентября 2001 г., хотя еще 
не совсем ясно, насколько это глубинный процесс, а насколько по-
трясение от невиданных террористических актов. По крайней мере, 
масс-медийный дискурс и многие политики заявляют, что с напа-
дением на США началось принципиально новое время, поскольку 
мир вступил в некую новую фазу своей эволюции. Из многих по-
добных рассуждений приведу только два.

Главный редактор журнала «Искусство и  кино» Даниил Дан-
дурей опубликовал в «Независимой газете» (13  сентября 2001 г.) 
статью «Управляемое насилие. Позавчера кончился XX  век». Он 
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пишет: «Мне кажется, что позавчера кончился XX век. Все принци-
пы мышления, психология миллионов, политическое устройство –  
все кончилось. Мир оказался перед ситуацией, когда нужно найти 
принципиально другие методы сожительства, как это было в эпоху 
первых взрывов атомных бомб».

В передовой статье «Именем Аллаха» в  газете «Известия» 
(12 сентября 2001 г.) говорится: «Со вчерашнего дня в мире нет 
ни одной сверхдержавы. Война цивилизаций, которую с большей 
или меньшей долей красочности описывали футурологи и писате-
ли-фантасты, началась. Война Аллаха с Иисусом, бедных с богаты-
ми, варваров с цивилизацией. Ни Аллах, ни Иисус тут ни при чем – 
они лишь знаки, буквенные обозначения войны миров. Вчера се-
рией невиданных террористических актов в Нью-Йорке и Вашинг-
тоне была оформлена замена главной мировой религии. Отныне 
и присно (хотя не во веки веков, ибо в мире нет ничего вечного) 
главной мировой религией будет ислам, а не христианство. Кто бы 
мог подумать, что у этой замены будут конкретный день и час… »

Далее идут не просто эмоциональные, но провокационные и пу-
танные рассуждения: «Христианство ценой огромного кровопро-
лития сохраняло человечество от вымирания на протяжении шест-
надцати веков – с момента распада Римской империи в 476 году. Со 
вчерашнего дня эту задачу взвалил на себя ислам. Теперь ислам, 
и только он, отвечает за сам факт нашего существования на этой 
планете в качестве биологического вида. На наших глазах сверши-
лась планетарная исламская революция. Число мусульман давно 
превысило миллиард. Вчера количество перешло в качество…»

Неважно, что писавший эти строки человек в руках Коран не 
держал и в мечети никогда не был, зато он мог читать труды эт-
нологов и других обществоведов и на них строить свои конструк-
ции времени. В  доказательство цитирую абзац этой же статьи: 
«С 11 сентября 2001 года Аллах стал верховным божеством. Раско-
лотый духовно, геополитически и морально, исламский мир обла-
дает той взрывной силой, той пассионарностью, как сказал бы не-
забвенный Лев Гумилев, которая меняет, пересоздает миры. Натиск 
на Восток сменяется натиском с Востока. В нашем мире теперь не-
избежно появятся другие границы – географические, политические 
и моральные».

Может быть, я излишне бесстрастен, ибо моей первой реакцией 
при чтении газеты была не озабоченность судьбой мира и человече-
ской эволюцией, а сожаление, что рядом нет помощника или струк-
туры, которые могли бы оформить судебный иск к данной газете за 
разжигание межрелигиозной розни. Но для большинства читателей 
газетных текстов и зрителей теледебатов и видеокартинок подоб-
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ный текст имеет большой воздействующий смысл и вполне может 
оформиться в некие общественные концепции.

Важен не только сам факт разрушения двух гигантских зда-
ний-близнецов и гибель нескольких тысяч людей, важна даже не 
драматическая фиксация и трансляция конкретного дня и часа, а ва-
жен смысл, которым наполняют происходящее люди, и важно то, 
что этот смысл передается прежде всего через временные катего-
рии. Другими словами, значение и ценности, приписываемые вре-
мени, имеют фундаменталъно контекстуалъный характер. Таким 
образом мы отличаем культурное время (tempus), которое субъек-
тивно и персонально-социально, а также может иметь политиче-
ский смысл, от своего рода абсолютного (или природно-космиче-
ского) времени (chronos).

ИСХОДНЫЕ ПОЗИЦИИ НАУКИ О ВРЕМЕНИ

Добротной антропологической теории феномена времени пока 
нет, но имеется большое число исследований того, как в разных 
культурах и эпохах воспринималось, организовывалось и структу-
рировалось время. Мировая социально-культурная антропология, 
включая отечественную этнологию, внесла в науку о времени су-
щественный вклад. Если говорить о российской традиции, то здесь 
есть несколько направлений: а) изучение представлений о времени 
в древнейших культурах и в мифологии (мифологическое время);  
б) понимание времени через изучение календарно-обрядовой сторо-
ны культуры среди народов Европы и Азии; в) историко-философ-
ское, культурологическое осмысление категории времени.

У меня нет возможности рассмотреть детально содержание этих 
разработок и полученные выводы. Отмечу только, что мифологи-
ческое время – это своего рода «начальное», «первое» время (или 
«правремя»), предшествующее историческому или эмпирическому 
времени. Это время первопредметов, перводействий и первотворе-
ния. Иногда это время называют сакральным в отличие от эмпи-
рического или профанного времени. Отражается мифологическое 
время, прежде всего, в категории мифов о творении. Мифологиче-
ское время характерно для архаических мифологий, но трансфор-
мированные представления об особой начальной эпохе встречают-
ся и в высших мифологиях. Культурологическое время или время 
культуры рассматривается в качестве важнейшего аспекта модели 
мира, как характеристика длительности существования, ритма, тем-
па, последовательности, координации смены состояний культуры 
в целом и ее элементов, а также их смысловой наполненности 
для человека.
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Есть две проблемы, которые недостаточно учитывались учены-
ми в прошлом. Первая связана с тем, что время – это не только 
предмет этнографического анализа важного аспекта той или иной 
культуры, но и фактор самого анализа, т. е. оно составляет часть 
жизни, понимания и даже метода тех, кто осуществляет исследо-
вание времени. Российский ученый или публицист воспринимает 
11 сентября 2001 г. прежде всего через две проблемы: возможного 
конца краткого существования после распада СССР только одной 
сверхдержавы и проблемы террористических действий под лозун-
гами исламского экстремизма на территории собственной страны. 
Но он еще, как мы выяснили, начитался «незабвенного» Льва Гу-
милева и паранаучной схоластики по поводу цивилизационных кон-
фликтов и истории больших структур. Китайским или индийским 
ученым тот же день и час воспринимается во временных параме-
трах по-другому: для него проблема сверхдержавы, может быть, 
и есть, но проблемы векового противостояния и временной смены 
христианства и мусульманства не существует. И, конечно, «китай-
ский миллиард» не знает, что такое «пассионарность», и пребывает 
в неведении, что он есть «суперэтнос» и сколько осталось ему еще 
жить на Земле. Все это плюс к тому, что у китайцев и у индийцев 
есть и культурно-отличительные характеристики восприятия време-
ни, обусловленные этико-философской и религиозной традицией.

Вторая проблема восприятия и понимания времени – это все-
сущность феномена, которая придает времени свойство невиди-
мости и как бы создает ощущение одной из изначально данных 
жизненных субстанций. От этого наше собственное время или 
время собственной культуры мы порой ощущаем и понимаем даже 
меньше, чем время изучаемых «других культур». Отсюда возника-
ют вопросы: что есть время для нас самих, прежде всего в сегод-
няшней жизни, и насколько жизнеспособна давняя этнографическая 
парадигма различения восприятия времени в так называемых тра-
диционных и в современных обществах?

Как известно, устойчивая (в основе европоцентристская) трак-
товка времени исходит из того, что в отличие от «нашего», «за-
падного» времени время в традиционных культурах носит циклич-
ный, а не линейный характер, оно не количественно, а качественно, 
имеет свойство обратимости, а  также больше «вмонтировано» 
в саму традицию и служит неким мотором истории. «Традицион-
ное» время организовано через рутинные и практические задачи 
и процедуры, а не при помощи часовых механизмов. Оно больше 
ориентировано на стабильность, а не на перемены. Его движение 
определяется природными факторами, а не календарным ритмом, 
и фиксируется через природно-экологическую, а не через абстракт-
ную шкалу времени.
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Наиболее полно дихотомия (различение-противопоставление) 
«традиционного» и  «современного» времени нашла выражение 
в структурализме (К. Леви-Стросс), и этот подход стал почти клас-
сическим. Ему отдали дань Э. Эванс-Причард, К. Гирц и  сотни 
исследователей в разных странах. Напомню, что Эванс-Причард 
в своей классической работе о нилотском племени Южного Судана –  
нуэрах сделал заключение, что это африканское племя обладало 
так называемым экологическим временем, или временем, связан-
ным с годичным циклом, а также имело структурную компоненту, 
измеряемую поколениями. Но это время было мифическим, а не ка-
лендарным и линейным. Эванс-Причард даже считал, что у нуэров 
нет времени в его обычном (для европейца) понимании, ибо даже 
в языке не существовало такой категории. Точно так же и у австра-
лийских аборигенов – время циклично и отсутствуют единицы ис-
числения времени. Приведем соответствующую цитату из русского 
издания этой работы:

«Хотя я и говорил о времени и о единицах времени, у нуэров нет тер-
мина, эквивалентного слову “время” в  европейских языках, и поэтому 
они не могут, как мы, говорить о времени как о чем-то реально суще-
ствующем, о том, что оно проходит, что его можно зря расходовать, что 
его можно экономить и т. п. Не думаю, чтобы они когда-либо испытывали 
ту же необходимость, скажем, выиграть время или сопоставить деятель-
ность с абстрактным отрезком времени, поскольку они выражают время 
главным образом через саму деятельность, которая, как правило, носит 
неторопливый характер. События идут в логическом порядке, но они не 
контролируются какой-либо абстрактной системой, ибо не существует ни-
каких автономных точек отсчета времени, с которыми точно совпадала бы 
их деятельность…

Мы можем сделать заключение, что нуэрская система исчисления вре-
мени в пределах годичного цикла и частей этого цикла – это серия кон-
цептуализаций природных изменений и что выбор точки отсчета опре-
деляется тем значением, которое имеют эти изменения для человеческой 
деятельности»9.

Данный взгляд до сих пор имеет много сторонников, в том чис-
ле и в российской этнологии. Хотя следует отметить, что у С.А. То-
карева имеется наряду с корректным изложением разных научных 
подходов к данному вопросу достаточно важная оговорка, что нель-
зя говорить о полной мифологичности в восприятии времени, как 
и о полной рациональной, эмпирической природе времявосприятия 
в конкретных культурах или в определенные исторические эпохи.

Итак, мы обращаем внимание на следующее. Первое это слиш-
ком универсалистское видение феномена времени в прошлых куль-
турах и среди всех прошлых или ныне живущих групп населения. 
Функционализм и структурализм в своем стремлении установить 
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общие механизмы жизнедеятельности разных обществ свели про-
блему времени к дуалистической конструкции «нашего» и «дру-
гого» времени. На самом деле не менее важно рассмотреть коэ-
волюционные моменты (схожесть и  синхронность культурных 
элементов) и «экзотику» современного (европейского или евразий-
ского) времявосприятия.

ПРОБЛЕМЫ «НАШЕГО» ВРЕМЕНИ

Несмотря на существование часов и  календаря, а  также на 
сильнейшее воздействие естественнонаучных подходов к пробле-
ме времени, наше собственное время построено и воспринимает-
ся с постоянным привлечением прошлого, настоящего и будущего 
и с постоянными отсылками на события, процессы и социальные от-
ношения. Линейностъ и количественностъ современного (календар-
но-часового) времени – всего лишъ одна из его характеристик. Со-
временное время остается качественным, иначе не было бы речей 
о «нашем трудном времени» или о «добрых временах», о том, что 
время «летит», «тает», «тянется», или о том, что «время – деньги».

Современное (наше) время сложнее, чем мы обычно его себе 
представляем. Оно включает не только «когда» по часам и по ка-
лендарю, но и момент «своевременности», т. е. «правильного», или 
подходящего времени. Многие «когда» решаются не только глядя 
на день недели или на время дня, но и учитываются другие факто-
ры. Например, когда лучше провести конгресс в столице республи-
ки (в вузовские каникулы, во время или после местных торжеств 
и т. д.), когда осуществить подъем цен или какую-то реформу, когда 
провести выборы президента страны или республики, когда пред-
принять те или иные общественные или частные действия. Даже 
«правильное» время определения начала и конца военных операций 
может зависеть не только от природных факторов, но и от фактора 
крупных политических кампаний (президентские выборы) или от 
крупных бизнес-проектов и международных мероприятий.

«Правильное» время, или своевременность, устанавливаются 
с учетом социоисторического и политического контекстов. Если мы 
не можем назначить празднования, совпадающие с печальными да-
тами прошлого, значит, наше сегодняшнее время тоже «циклично», 
или «обратимо», как и время австралийского аборигена. Таким об-
разом, проблема «своевременности» существует во всех обществах, 
и она крайне ситуативна, зависит не только от «естественных», но 
и от культурных, природно-географических и даже от физиологиче-
ских факторов. Например, интересен опыт определения точной даты 
Всероссийской переписи населения 2002 г. (с 9 по 16 октября). Здесь 
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учитывалось наиболее оптимальное сочетание благоприятных для 
осуществления всеобщего и одномоментного опроса условий: конец 
дачного сезона и летних отпусков, еще приличное состояние дорог 
и доступность отдаленных мест, некоторые другие факторы.

Таким образом, время через согласование, или время как опти-
мум для большего числа участников общего события – одно из но-
вых явлений организации событий во времени.

Недавно я обратил внимание на интересную технику выбора 
времени одной из научных встреч в  США в  рамках российско- 
американского сотрудничества: всем предполагаемым участникам 
было предложено назвать наиболее удобные для них три дня в ме-
сячный период между крупными праздниками (Днем благодарения 
и Рождеством). Момент наибольшего совпадения желаемых дат 
и был определен как время проведения конференции.

На наш взгляд, проявления феномена времени имеют как общие 
черты, так и некоторые уникальные характеристики в разных куль-
турах. И граница здесь проходит не по стадиальному принципу: 
новейшие археологические и другие исследования показывают, что 
даже в самых ранних обществах существовали календарные исчис-
ления времени, которые к одной только цикличности или мифоло-
гичности не сводятся.

Главный, на мой взгляд, вывод – ничто не может служить 
единственным источником культурных форм выражения или вос-
приятия времени ни качественный или количественный факторы, 
ни социальная или природная среда, ни часовой механизм или ру-
тинные практики. Поэтому мало смысла в самом разделении вре-
мени на две его различительные формы бытования: в традицион-
ных культурах и в современных, индустриальных обществах.

ВРЕМЯ НАШЕЙ ПОВСЕДНЕВНОСТИ

Мне представляется наиболее перспективным подходом изуче-
ние того, как время используется в наших повседневных коммуни-
кациях – в том, что я называю социальным временем этнографиче-
ского настоящего. И здесь мы обнаружим, что время нашей жизни 
невозможно поделить на какие-то две основополагающие категории. 
Повседневность полна отсылок к категории времени. Мы говорим 
о часовом времени, о сезонном (зимнем, летнем), плохом и хорошем 
времени, переходном, Смутном и т. д. Есть время процессов и есть 
время вещей. Мы говорим, что время «летит» (как правило, незамет-
но) и что время «течет» (быстро или медленно). Мы легко оперируем 
этими разными понятиями времени и вкладываем в них, казалось 
бы, общеразделяемый смысл, особенно не задумываясь о различиях,  
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обусловленных культурой, социальной средой или эпохой (т.е. тем же 
временем). Ясно одно – многоликий феномен присутствует как в фи-
зических процессах и социальных явлениях, так и в математических 
абстракциях и конкретных отношениях людей.

Мы измеряем время не только часами, повторяющимися собы-
тиями, но и через изменения в наших взглядах, чувствах и даже 
собственном теле. Мы используем время столь же разнообразно 
и чаще всего утилитарно: как средство обмена на товары и услуги 
и как средство платежа. Вместе с тем мы используем время и как 
ресурс окружающей природной среды, общества, народа, институ-
тов. Потрясающим по своему интересу является, например, стрем-
ление удлинить время народа, той или иной культурной традиции 
или региона, с  которым связывается культурная идентификация 
местного населения. Метафора «седой Кавказ» одна из самых рас-
пространенных в северокавказском регионе. Мне, уроженцу Урала, 
ни разу не приходилось слышать подобные культурные отсылки 
в местной среде, хотя, как известно, Уральские горы гораздо более 
древние, чем Кавказ. Значит, дело не в корректности геологическо-
го знания, а в культурном смысле. Придание временного смысла, 
связанного с сединой, означает мудрость и величие, т.е. культурно 
и даже политически наполненные оценки, которые несут опреде-
ленные функции для современников.

Минута, час, неделя, день, фаза луны, год, Рождество, Пас-
ха и Рамадан, циклы производства и роста, поколенческий цикл 
и жизненный цикл – все это одни из немногих временных форм, 
которые определяют и  регулируют нашу повседневную жизнь. 
Параметры жизни и смерти, природные ритмы, повторяющиеся 
социальные события и многое другое – все это то, что составляет 
временную матрицу и позволяет нам жить во времени. Именно 
через эти разные формы отсылок ко «времени, когда…» мы спо-
собны узнавать о многом и организовывать жизнь. Когда откры-
вается или закрывается магазин, когда детям следует идти спать, 
когда нужно сдавать в издательство готовую работу, «когда мы 
были молодыми», когда в нашем городе или стране были граж-
данские беспорядки, когда буря снесла крышу нашего дома и т.д.

Если посмотреть внимательно, то можно обнаружить, что наше 
современное время основано не только на календаре и на часах или 
на том и на другом одновременно. Точнее сказать, последние не есть 
единственные источники восприятия и организации времени наших 
социальных действий и даже природных отправлений. Рабочее вре-
мя магазина или научно-исследовательского института невозмож-
но установить и  воспринимать без часов и  календаря, но они –  
не единственные регуляторы данной временной матрицы. Здесь 
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есть и другие факторы: часы работы магазина, завода или институ-
та друг с другом связаны и в той или иной мере определяют друг 
друга. Даже интенсивность уличного движения и способности об-
щественного транспорта могут влиять на рабочее время, а заинте-
ресованность в коммерческой прибыли – на время торговли. Рядом 
с Институтом этнологии и антропологии на Ленинском проспекте 
уже два года работает не только самый крупный в мире магазин 
французской косметики «Арбат-Престиж», но это единственный 
известный мне в мире магазин такого профиля, который работает  
24 часа в сутки! Точно так же, как и Публичная библиотека в Отта-
ве, где в 1970-е годы я провел много времени, работая над историей 
Канады. Наконец, время торговли магазина или время работы ин-
ститута могут устанавливаться законом, причем разным для разных 
стран и регионов страны. В Норвегии невозможно купить спирт-
ное после 20 час. (кроме пива), так как все магазины «Винмонопо-
лет» должны быть закрыты. В России своя неповторимая ситуация 
с продажей алкоголя, о которой все хорошо осведомлены: в любой 
момент в любом количестве и плохого качества.

Время работы академического института – это особая тема для 
научной статьи по проблеме времени. После 30 лет работы в двух 
академических институтах я пришел к заключению, что никакие 
административные предписания не в силах установить «правиль-
ное время» (т.е. по общему правилу) для научного работника. Его 
устанавливает то, что так дорого этнографам, – традиция, а также 
другие факторы. Весной 2001 г. члены Ученого совета института 
пережили культурный шок, когда администрация стала назначать 
начало работы совета на 11 час. утра.

«Ну, хотя бы на один час позднее!» – сетовали многие члены 
совета. Кстати, явка на заседания совета с тех пор была лучше по 
сравнению с прошедшим десятилетием, что подтверждает мой те-
зис, что человек гораздо больше склонен к трансформациям и ин-
новациям, а сама традиция – это подвижная материя, если, конечно, 
между первым и вторым нет слишком радикального разрыва.

Отсылка к часам в регулировании современного восприятия 
времени – совсем не такой всеобщий аргумент, как это иногда нам 
кажется. Если вы скажете ребенку, что уже 9 час. вечера и пора 
спать, то это значит для него гораздо меньше, чем, если вы скажете, 
что за окном уже темно, или если вы выключите телевизор после 
передачи «Спокойной ночи, малыши». Аналогичным образом во 
многих случаях ведут себя и взрослые. Врач советует достигшим 
60 лет ложится спать до полуночи, а я, наоборот, стал ложиться поз-
же, ибо после полуночи лучше функционирует электронная почта, 
а в Западном полушарии, где работает много моих коллег, дневное 
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время в самом разгаре. Время бодрствования одних по одну сто-
рону Земли воздействует на время сна других по другую сторону. 
В финансово-биржевых сферах для миллионов людей во всем мире 
день начинается и заканчивается временем открытия и закрытия 
торгов на Нью-Йоркской бирже. В данном случае время опреде-
ленно носит глобально-синхронный характер, но только его содер-
жание подчиняется не мировой матрице часового времени, казалось 
бы, и разработанной для целей глобальной организации времени.

АНТРОПОЛОГИЯ ЧАСОВОГО ВРЕМЕНИ

Временные параметры, установленные через секунды, мину-
ты, часы и сутки, в отличие от жизненного времени, сезонного или 
дневного циклов, характеризуются прежде всего инвариантностью, 
точностью и свободой от культурного контекста. 24-часовое изме-
рение одинаково везде и в любое время года. Один час – он везде 
один час. Мы больше уже не пользуемся разными понятиями часа 
в  зависимости от сезонов или множеством местных временных 
систем, которые когда-то предшествовали установлению системы 
всемирного времени. Время стандартизировано по всему Земному 
шару с конца XVIII в., когда произошло деление на часовые поя-
са. Остался только один курьез, когда можно потерять или обре-
сти лишний день, пересекая международную линию дат. Эта раци-
онализация времени имела огромное воздействие на социальную 
жизнь в индустриальных странах и повлияла на восприятие време-
ни самими антропологами, изучающими время в разных культурах 
и обществах.

Современные календари и часы превратили время в средство 
измерения, основанное на принципе одинаковости, тем самым всту-
пив в фундаментальное противоречие с естественным временем, 
которое характеризуется глубокой и постоянной вариативностью. 
Если говорить яснее, то дневное время, например, хотя бы немно-
го, но меняется каждые сутки, как и не каждый год имеет 365 дней. 
В отличие от разных природных ритмов, точное измерение – это 
изобретение человека, т.е. это сконструированное время, которое 
стало настолько доминировать в нашей жизни, что мы его воспри-
нимаем как данность. Однако, глядя на часы, мы не можем опреде-
лить очень многого в ритмике современной жизни, где по-прежнему 
«смена вех» и отношение к времени зависят от ритмов природного 
и социального характера.

Изобретение часов и рационализация времени как меры про-
изошло за счет утраты качественных различий и гармонии с дан-
ными ритмами. И все же введение часового времени не устранило 
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полностью многообразие социальных, биологических и физиче-
ских источников времени. Скорее, оно изменило смысл восприятия 
времени. И связано это было с индустриальным обществом, когда 
работодателю нужно было покупать время своих рабочих, т. е. часо-
вое время превратилось в средство, через которое труд превращался 
в абстрактную обменную ценность. Без точного (часового) времени 
было бы невозможно обменять работу на деньги в индустриальном 
производстве.

Точное время стало предметом конфликтов, состязательности 
и переговоров. Оно оказалось товаром и тем самым стало частью 
культуры. Рабочее время (включая время отпусков и праздничных 
каникул, перерывов, сверхурочное время, рабочую неделю и даже 
год, трудовой стаж и т.д.) – часть социально-культурной жизни, 
в том числе предмет контроля и сфера властных отношений.

Время в условиях российских трансформаций имеет ряд отли-
чительных и общих моментов. Если брать сталинские времена, то 
главным распорядителем времени была верховная власть в Крем-
ле, которая могла устанавливать тюремное наказание за то, что че-
ловек «не совладал» со временем и опоздал на работу на 10 мин. 
Причем наказание устанавливалось для людей, большинство из ко-
торых даже не имели наручных часов. В моем родном городе, где 
расположен один из бывших демидовских металлургических заво-
дов, заводской гудок о конце и начале рабочей смены был самым 
значимым временным ориентиром. Среди местных жителей можно 
было услышать такие фразы: «Коров сегодня угнали в стадо еще до 
гудка», «дождь уже после гудка перестал лить» и т.п.

В ходе постсоветской либерализации время как один из важ-
нейших культурных капиталов было приватизировано наиболее 
эффективно и в массовом порядке, в том числе и в смысле выстра-
ивания жизненных стратегий. Особенно потрясает радикальный 
отказ молодого поколения от регулируемого государством жизнен-
ного цикла через «трудовой стаж» и прочие временные процедуры. 
Не менее интересен феномен качественного определения времени 
и придания ему эмоциональной окраски. Недалеко от Института эт-
нологии и антропологии на Ленинском проспекте установлены два 
рекламных щита. На одном (в рамках антитабачной кампании) на-
писано: «Курение? На это нет времени». Данная надпись явно рас-
считана на восприятие времени молодым поколением. На другом 
щите можно прочесть: «Время платить налоги». Здесь отсылка ко 
времени целиком порождена временем трансформаций, ибо такого 
параметра в прошлом не было: налоги не платились, а изымались.

Современный россиянин (пока только часть населения) начи-
нает включать и эту веху в свой временной календарь. Время было 



и остается повсеместным в человеческой культуре, даже если наше 
время некоторые и называют «безвременьем».
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Глава 8

КУЛЬТУРНЫЙ СМЫСЛ ПРОСТРАНСТВА

Были дали голубы,
Было вымысла в избытке.

Булат Окуджава

Нет ничего в пространстве, 
чего не было бы в культуре.

Владимир Каганский

После выхода в свет специального номера журнала «Отечествен-
ные записки» (2002, № 6), посвященного проблеме «Пространство 
России», заданный его авторами уровень обсуждения накладыва-
ет особые обязательства. Нет сомнения – это блестящее собрание 
специалистов самого разного профиля (в основном географы, фи-
лософы и  социологи) рассмотрело столь необъятную и  сложную 
проблему по-настоящему научно, хотя многим отечественным фи-
лософам и публицистам, включая некоторых авторов этого журнала, 
трудно избавиться от онтологизированной схоластики – родимого 
пятна российского обществознания. Не было бы этой публикации, 
я, скорее всего, так и не собрался бы написать данный текст. Тема 
представлялась необъятной и в то же самое время достаточно забро-
шенной. К тому же, обзорная статья ведущего западного специалиста 
по антропологии пространства Амоса Рапопорта в известной «Энци-
клопедии антропологии» под редакцией Тима Ингольда производит 
ужасное впечатление своей усложненностью и игнорированием ме-
ждисциплинарного контекста. Дело даже не в незнании достижений 
ряда национальных школ, например, тартусской семиотической шко-
лы в СССР, а в игнорировании того интеллектуального багажа, без 
которого сегодня уже невозможно обсуждать проблемы пространства 
в гуманитарном ключе. Например, без работ французского историка 
Фернана Броделя, французских философов и социологов Пьера Бур-
дье, Мишеля Фуко и Анри Лефевра, английского социолога Энтона 
Гидденса, английского географа Дэвида Харви, американского гео-
графа Эдварда Соуджея. В равной мере обсуждение культурно-ан-
тропологических проблем пространства России и в России невоз-
можно без учета трудов таких современных российских авторов, как 
А.С. Ахиезер, В.Л. Глазычев, Д.Н. Замятин, В.Л. Каганский, В.А. Ко-
лосов, Б.Н. Миронов, А.И. Трейвиш, А.Ф. Филиппов.

Что касается российской этнологии, то здесь сложилась особая, 
на мой взгляд, достаточно драматическая ситуация в проблемати-
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зации пространства. По стране продолжает расходиться кругами 
структуралистско-семиотическая интерпретация этнографического 
материала, которая охватывает так называемое понимаемое про-
странство, или пространственные аспекты символьных (идейных) 
сторон культуры. Сами же пространственные практики, или прожи-
ваемое пространство, где соединяются идеи и действия, фактиче-
ски не изучаются и не объясняются. Структура индейского мифа 
или идея мирового древа и мировой пещеры этнографу кажутся 
важнее, чем интерес к практикам освоения и использования про-
странства в разных обществах и в разных средах. Если же речь идет 
о современной российской жизни, то семиотика жилища в тради-
ционной культуре под влиянием работ Н.Л. Жуковской, А.К. Бай-
бурина стала одной из любимых тем провинциальных этнографов 
(особенно в республиках). Количество работ по этой теме превос-
ходит количество усилий, направленных на объяснение того, в чем 
состоят культурные смыслы российского пространства и простран-
ственных практик россиян, а также символические значения про-
странства, которые мы все переживаем в повседневности. Россий-
ские пространства пока не осчастливлены аналитическим взглядом 
представителей нашей профессии.

Так что есть о чем говорить и над чем задуматься. Тем более, 
что спрос на вопросы и ответы по данной теме сегодня в России как 
никогда высок. Издатель и главный редактор журнала «Отечествен-
ные записки» Татьяна Малкина справедливо пишет: «Любая, даже 
самая поверхностная попытка изучения российского пространства 
со всем тем, что на нем растет, водится, залегает, живет, умирает 
и мыслит, немедленно обнаруживает основную проблему этого са-
мого пространства: оно себя совсем не знает. Пространство России – 
малоизученный и сам собой не понятый объект»1.

ПРОСТРАНСТВЕННАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ  
И СОВРЕМЕННЫЕ ПРОЕКЦИИ

Поскольку в последние десятилетия в мировом обществознании 
пространственными аспектами культуры и культурными аспекта-
ми пространства занимались сотни специалистов, у нас нет воз-
можности сделать даже краткий обзор этих работ. Однако выделим 
некоторые наиболее важные моменты. Итак, разные дисциплины 
изучают пространственную организацию. Начнем с более простых 
и знакомых для российских этнографов сфер и тем.

Поведенческая экология (зауженный российский вариант – это 
так называемая этническая экология) изучает взаимосвязь про-
странственной организации, территориальности, расселения, ре-
сурсов и поведенческо-культурных норм среди людей. Предметом 
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социальной экологии и особенно ее раздела – городской экологии – 
являются распределение и взаимодействие в пространстве челове-
ческих популяций и групп населения, включая этнические общно-
сти и общины. Особенно плодотворно эти проблемы исследуются 
различными направлениями современной географии (экономиче-
ской, социальной, исторической, политической, культурной)2.

Диахронное изучение человеческих пространственных орга-
низаций осуществляется в археологии, которая имеет дело с про-
странственным распределением разного рода артефактов3. Архео-
логический материал имеет пространственные смыслы и образцы 
и тем самым содержит информацию о социальной организации, 
иерархии и статусе, ритуале и религии, ментальных представлени-
ях. Собирание и анализ такой информации подчинены пониманию 
человека и человеческих сообществ, в том числе пространственным 
аспектам человеческой культуры. В основном это происходит с по-
зиции внешних обозревателей, но целый ряд исследований направ-
лен на выяснение эмических аспектов пространства, т.е. тех зна-
чений, которые придавали и придают пространству представители 
изучаемых культур.

В социально-культурной антропологии проблема простран-
ственных категорий в культуре занимает важное место. Француз-
ский ученый А. Леруа-Гуран одним из первых обратился к про-
странственным характеристикам элементов материальной культуры, 
как, скажем, значимость их протяженности или объемности, а так-
же к вопросам различий восприятия пространства в разных культу-
рах, при разных способах жизнеобеспечения4. Он один из первых 
писал о том, что для раннего охотника и собирателя мир линеен, 
значение имеет не поверхность земли, а маршрут перекочевки – по 
тропе, вдоль речной долины, по берегу водоема и т.д. Эти сообра-
жения позднее нашли плодотворное развитие. Так, О.Ю. Артемова 
разрабатывает понятие о фокусном восприятии пространства при 
охоте и собирательстве. У охотников и собирателей, в частности 
у аборигенов Австралии, практически не бывало территориальных 
границ, в том смысле, что здесь земля наша, там ваша, – а между 
ними либо забор с колючей проволокой, либо нейтральная поло-
са, либо оба предела вместе. Очерченные тем или иным способом 
пространственные пределы – это, скорее, признак земледельческих 
культур, причем имеющих более или менее сформировавшиеся 
властные структуры.

Вместе с тем территории проживания ранних охотников и со-
бирателей контролировались и имелись четкие преставления о свя-
зи определенных людей с определенными участками земли. Права 
людей на ту или иную территорию как бы фокусировались в не-
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котором количестве «точек», т.е. мест, отмеченных характерными 
природными признаками или обладающих выраженной ресурсной 
ценностью. В то же время жизненное пространство отдельной лич-
ности не ограничивалось доменом его родственной группы. Чело-
век (особенно мужчина) обладал огромным комплексом личных 
связей, позволявших ему проникать за пределы родной территории 
и в течение жизни осваивать гигантские пространства. Как говори-
ли эвенки молодому западному этнографу Дэвиду Андерсену, «ста-
рики ездили везде»5. Географический кругозор древнего охотника 
был гораздо шире, чем нам представляется.

При земледелии сформировался концентрический, круговой 
способ восприятия пространства. Земледелец воспринимал мир 
концентрически, его деревня – это центр, поля и выгоны – ближай-
ший концентр, лесные угодья, общины – второй концентр, даль-
ние пространства – третий концентр. Это восприятие сохраняется 
по сегодняшний день в сельской местности, особенно в мало- и 
в среднемодернизированных обществах. В 1980-е годы мы с сыном 
осваивали Мещеру после покупки деревенского дома в СпасКле-
пиковском районе Рязанской области. Хороших карт для рядовых 
советских граждан тогда не существовало. Приходилось каждый 
раз расспрашивать, как проехать к  тому или другому озеру, где 
можно было бы порыбачить. И каждый раз мы получали путаные 
объяснения. Местные жители, особенно женщины, совершенно не 
умели объяснить дорогу, хотя жили в нескольких километрах от 
какого-нибудь места. Здесь прослеживается явное отличие «геогра-
фической тупости» земледельцев от пространственной осведомлен-
ности охотников и скотоводов-номадов.

А. Леруа-Гуран сделал еще одно важное наблюдение – это архе-
типическое стремление моделировать большое пространство в ма-
лом. Соответственно, он отметил существование разных типов го-
родских поселений, прежде всего городов концентрического типа 
и городов типа шахматной доски. В обоих случаях город строится 
как модель мира. Это наблюдение подтверждается топонимикой со-
временной Москвы – типично концентрического города: гостиницы 
носят названия крупнейших столиц мира, на севере преобладает 
топонимика северной части России, на юге Москвы – Севастополь-
ский проспект, Симферопольский бульвар, Каховская и Одесская 
улицы и т.д. Завоеватель с глобальными амбициями Тимур назвал 
пригороды своей столицы Самарканда именами мировых столиц 
того времени – Лондон, Толедо, Париж (последний под именем 
Фариш существует и сегодня). Данное наблюдение можно отнести 
к категории значимых, но «излишних обобщений», ибо непродук-
тивно искать во всех городах «модели мира». Однако важен сам 
принцип, что города и другие «центры» впитывают и отражают 
присущее данной культуре отношение к пространству.
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В российском обществознании проблему культурного простран-
ства плодотворно разрабатывали филологи, фольклористы, лингви-
сты, литературоведы, особенно сторонники семиотического метода 
(В.В. Иванов, Ю.М. Лотман, Е.М. Мелетинский, С.Ю. Неклюдов, 
В.Н. Топоров). Предметом изучения у  них чаще всего является 
пространство в мифе, былине, сказке, эпосе, авторском художе-
ственном произведении, искусстве6. Из современных этнографов 
наиболее убедительно метод тартусской семиотической школы был 
использован А.К. Байбуриным при изучении пространства в тради-
ционной культуре7. Еще ранее историко-культурологический под-
ход был изложен в книге А.Я. Гуревича о категориях средневеко-
вой культуры8. Эти работы оказали влияние на многих этнографов, 
которые стали заниматься так называемым этническим простран-
ством кулътуры. В работе Н.Л. Жуковской содержится глубокий 
анализ пространства и времени как категорий традиционной куль-
туры монголов9. Коллектив новосибирских авторов (Э.Л. Львова, 
И.В. Октябрьская, А.М. Сагалаева) выполнил обширное исследова-
ние по мировоззрению тюркских народов Южной Сибири, в кото-
ром отведено большое место проблеме пространства и времени10. 
В последние годы стали появляться работы, в которых то или иное 
явление рассматривается на фоне этнического пространства, или же 
термин пространство используется как эквивалент понятия тра-
диционный мир11. Работы Ю.Ю. Карпова о «женском пространстве» 
в культуре народов Кавказа это не только идеальное пространство, 
но и жизненные практики, а в серии книг об этноархитектуре насе-
ления Южного Дагестана С.О. Хан-Магомедова содержится анализ 
достаточно жесткой пространственной практики в сочетании с иде-
альным миром12.

Цель данной главы – рассмотреть проблему пространства в бо-
лее широком теоретическом смысле и в междисциплинарном кон-
тексте, который задается социально-культурной антропологией, из-
учающей не только этничность и так называемую традиционную 
культуру. Как и в случае с темой о восприятии времени, моя за-
дача состоит в том, чтобы преодолеть игнорирование современно-
сти в отечественной этнологии и научиться видеть архетипическое 
и культурно-значимое в окружающем нас сегодняшнем мире.

ТЕОРИИ КУЛЬТУРНОГО ПРОСТРАНСТВА

Пространство представляет собой самоочевидную концепцию, 
и его философское осмысление имеет давнюю и фундаментальную 
историю13. Однако, как пишет А. Филиппов, «кто намерен писать 
о пространстве, того подстерегают теоретические ловушки. Кто по-
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падет в такие ловушки, тот совершает также и практические ошиб-
ки. Практические ошибки – это ошибки в понимании реальности 
и в планировании действий, относящихся к реальности… Действие 
в пространстве не безразлично к теориям о действиях в простран-
стве, а значит, и теории о действии в пространстве имеют социальное 
и социологическое значение»14. Я мог бы привести достаточно длин-
ный список таких ошибок и неадекватных реакций в силу плохого 
осмысления, но ограничусь всего лишь одним современным приме-
ром, а именно несостоятельностью крайне популярной среди истори-
ков, геополитиков и географов парадигмы «Россия как империя». На 
мой взгляд, имперская объяснительная модель представляет собой 
одну из постфактических рационализаций ситуации после распада 
СССР и в силу своей надуманности крайне уязвима. По мнению же 
наиболее яркого пропагандиста имперской концепции, она основы-
вается на «особенностях нынешнего пространства России, произво-
дных от имперских функций и доминант»15. Теоретик российского 
пространства Владимир Каганский настолько увлечен данным кон-
цептом, что даже не допускает мысли об его уязвимости:

«Сомнений в данности России как империи нет, независимо от того, 
является ли империя прошлым или настоящим страны, структурой се-
годняшнего пространства или остаточно-реликтовым и идеологическим 
способом обустройства жизни, реальностью или только действующим 
символом (недействующие символы – не символы) в дискурсе менталь-
ностей. Проблема империи для сегодняшней России – это реальная про-
блема трансформации страны в ходе неизбежной (желательной или ужаса-
ющей) утраты колоний и переустройства всего пространства и всей жизни. 
Признание темы империи значимой неизбежно привело бы к осознанию 
необходимости управлять трансформацией империи, формированием 
постимперского пространства, в том числе и посредством деколонизации 
собственной территории (а происходит – ее вторичная автоколонизация). 
Делать вид, что Россия не имеет значимых имперских структур, безот-
ветственность или невменяемость, как и прожекты превращения России 
в национальное государство, при том, что не существует доминирующей 
этнической группы, как нет ведущей профессии или конфессии»16.

Не будем обсуждать последнее, крайне поверхностное заме-
чание, ибо Россия – состоявшееся национальное государство, как 
и все другие принятые в ООН государства мира («ненациональные» 
государства нам неизвестны, а «многонациональные» – это те же 
многоэтничные национальные государства, из которых, собствен-
но говоря, и состоит мир)17. В России есть доминирующая этниче-
ская группа – русские (как ханьцы в Китае или кастильцы в Испа-
нии), в ней есть доминирующая конфессия – русское православие 
(как англиканская церковь в Англии при миллионах проживающих 
там мусульман), наконец, есть и «доминирующая профессия» – это  
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философствующие публицисты, которые узурпировали простран-
ство гуманитарного знания. Этим последним, пожалуй, только и от-
личается Россия от других «национальных государств», ибо мне 
неизвестны другие страны, где бы ученые-гуманитарии устроили 
такую саморазрушительную теоретическую кашу по поводу доста-
точно простой проблемы – что есть так называемое национальное 
государство.

Что требует действительно критической реакции, так это за-
полонившие общественно-политический дискурс идеальные кон-
струкции на тему империи, которые на самом деле не так уж 
безобидны. Безответственные и невменяемые действия «беловеж-
ского люда» (выражение Г. Павловского) также строились на тезисе 
«сбрасывания колониального бремени» и именно того самого поис-
ка Владимиром Каганским «естественного и оптимального соответ-
ствия государственной территории и страны», «приближение к ко-
торым возможно отнюдь не путем увеличения»18. И опять неудачная 
историческая параллель с Германией, которая, «утратив огромные 
территории (автор называет “германские государства” – Австрию, 
Люксембург, Швейцарию и Лихтенштейн и “некогда, очевидно, гер-
манские территории” – части Польши, Чехии, Франции, России, 
Дании, Литвы, Бельгии и Италии. – В.Т.), смогла решить мучитель-
ную проблему обретения такой территории, которая отвечает устой-
чивости германского государства»19. Если бы автор посмотрел на 
карту (прото)государственных образований Европы XVII в. (такая 
карта-древо «первых наций» имеется в книге английского этнои-
сторика Э. Смита «Этническое происхождение наций»20), то обна-
ружил бы, что в «оптимальном уменьшении» для «устойчивости» 
нуждаются все нынешние «национальные государства», а уж тем 
более такие, как Великобритания, Франция, Италия и Испания.

Уязвимость имперской парадигмы России состоит в том, что 
если завтра от Китая отпадет многоэтничный и почти мусульман-
ский Синьзянь, а  южные меньшинства также начнут борьбу за 
«национальные государства», то окажется, что современный Ки-
тай – это тоже «классическая империя», а не «национальное госу-
дарство». Точно такие же рационализации окажутся подходящими 
для Испании, Индии, Вьетнама, Индонезии, Малайзии, Пакистана, 
Турции и десятков других крупных стран, включая все африкан-
ские. И вообще, при лучшем знании внешнего мира окажется, что 
искомой оптимальности никогда не было, как нет ее и сегодня. Ина-
че Германия не затевала бы в ХХ в. две войны, а ныне она не ста-
нет отказываться от Калининградской области, если отечественные 
«оптимизаторы» будут ей предлагать помочь России обрести таким 
образом свою «устойчивость». Что-то здесь не так с пространствен-
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ным восприятием России. Тонкие и важные связи между понятиями 
«страна», «государство», «территория» действительно существуют, 
в том числе и прежде всего в сфере осмысления и осмысленного 
«действенного отношения», но эти связи и их осмысления лежат 
в иной плоскости. Кстати, науке они хорошо известны, о чем гово-
рят другие материалы упомянутого специального выпуска журнала 
и многочисленные исследования зарубежных коллег.

«Что такое Франция?» – так озаглавил одну из своих работ 
Ф. Бродель. Отвечая на поставленный вопрос, автор писал, что 
историко-культурное разнообразие было и  сохраняется в  этой 
стране (я  бы добавил, что в  последние десятилетия культурное 
разнообразие всех развитых стран увеличивается), а  органиче-
ское единство Франции, часто воспеваемое как в самой стране, так 
и российскими завистниками, – не более чем совместный труд пра-
вителей и историков, и это не более чем общепризнанная (сконстру-
ированная и предписанная) метафора21. Так почему же подобное 
не может быть применимо к России? Не нужно ничего «строить», 
«формировать», «трансформировать», «оптимизировать». Следует 
переключить ряд ментальных винтиков, чтобы перестать отрицать 
Россию как состоявшееся настоящее, и через это обрести облегче-
ние от поистине танталовых мук осознания «пространства России». 
И здесь нашим философам и публицистам может пригодиться эт-
нография как метод исследования, а также антропология больших 
сообществ, каким является российский народ. Однако здесь нас 
поджидают новые уловки и трудности.

В статье молодого исследователя Александра Бикбова я нашел 
зрелые теоретические рассуждения о социальном пространстве, ко-
торые поясняют мою озабоченность трудностью изучения больших 
сообществ. «Чем обширнее объект, захватывающий обыденное про-
странство и воображение, тем сильнее соблазн мыслить его естест
венно – как органическое или физическое единство. И чем глуб-
же это единство погружено в напряженное течение политической 
борьбы и акробатику господства ее участников, тем тщательнее оно 
ограждается от лишних вопросов и размышлений. Естественность –  
центральная иллюзия господства. Она мягко пропитывает всю слож-
ную ткань социального порядка, размывая социальные различия 
и скрывая их под общей поверхностью однородного и протяженно-
го монолита: нация, традиция, территория, стабильность, недели-
мость… Обыденный рассудок спонтанно воспринимает сложное как 
природное, а политическое господство усиливает его своим интере-
сом, изначально выраженным в различиях между жреческим знанием 
и знанием для профанов»22. Я бы добавил, что «усилителем» вос-
приятия внешнего или дальнего «органического целого» может быть 
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не только политический интерес, но и степень информации об этом 
дальнем и внешнем мире, например, о зарубежных странах.

Пояснение этого тезиса возможно на многих примерах, особен-
но на примере восприятия внешнего мира, который кажется заселен-
ным монолитными «нациями» (в Китае – китайцами, в Испании –  
испанцами, в  Пакистане – пакистанцами и  т.д.). Свое, близкое 
(родные Башкирия или Дагестан и даже Россия) известно лучше 
в смысле частностей и сложностей, а вот другие общества воспри-
нимаются как гомогенные. Схожая операция онтологизации про-
исходит и с пространственными представлениями. А. Бикбов по-
ясняет это на примере политико-географической границы, которая 
представляется в обыденном восприятии как нечто естественное 
и по поводу которой географическая морфология («геополитика») 
выстраивает духовно-органические конструкции. На самом деле ни 
горы, ни реки, ни леса не содержат в себе естественной сущности 
границы, которую они неизбежно отдают политическому порядку. 
«Они воплощают лишь неоднородность пространственных протя-
женностей, которая в одних случаях используется (социально) как 
граница, а в других вовсе нет. И если они выступают препятствием 
для физических перемещений, они остаются не более чем, поль-
зуясь военным понятием, “рубежами”, т.е. порогами политической 
экспансии и случайностью по отношению к тому политическому 
порядку, который, в свою очередь, является случайным по отноше-
нию к физической морфологии»23.

Пример политического произвола по отношению к чистым про-
странственным формам – это государственно-административное 
деление, которое никогда не может отражать какой-либо «естест
венный закон» или четкий принцип, например, этнический состав 
населения или промышленно-экономическую целесообразность. 
Пространство Республики Башкирия было определено тем райо-
ном, который находился под контролем «красной конницы» Заки 
Валидова, а Карабах вошел в состав Азербайджана, потому что На-
риманов послал телеграмму Ленину с угрозой перестать отправлять 
бензин в Москву, если будет решено по-другому. Точно так же об-
стоит дело и с пространственным формированием таких крупных 
политико-географических единиц, как государства. Как точно за-
метил А. Бикбов, «производящий территорию принцип заключен 
не в физических свойствах самой территории, а в политической 
борьбе и вписанных в нее военных победах и поражениях. С из-
менением политического баланса сил изменяются географические 
границы или, по крайней мере, возникает повод к их пересмотру. 
Иными словами, пространственные границы – это социальные де-
ления, которые принимают форму физических»24.
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В равной мере такой же подход наиболее оптимален в объяс-
нении других сфер и категорий пространства. Невозможно отри-
цать (это хорошо исследовано в историографии и этнографии), что 
ландшафт и ресурсы пространства обусловливали многое в исто-
рико-культурной эволюции человеческих сообществ. Но наука не 
может скатываться на банальности в этом вопросе. Я уже писал 
о  поверхностных оценках Н.А. Бердяевым внешнего мира25, но 
этот же автор не менее банален и в оценке отечественного опыта. 
Сегодня я с горечью читаю многократно повторяемые и восприни-
маемые в качестве откровений суждения Н.А. Бердяева о том, что 
русский характер сформировался под влиянием бескрайних россий-
ских просторов и «русская душа подавлена необъятными русскими 
полями и необъятными русскими снегами»: «Ширь русской земли 
и ширь русской души давили русскую энергию, открывая возмож-
ность движения в сторону экстенсивности. Эта ширь не требовала 
интенсивной энергии и интенсивной культуры. От русской души 
необъятные российские просторы требовали смирения и жертвы, 
но они же охраняли русского человека и давали ему чувство без-
опасности. Со всех сторон чувствовал себя русский человек окру-
женным огромными пространствами, и не страшно ему было в этих 
недрах России. Огромная русская земля, широкая и глубокая, всегда 
вывозит русского человека, спасает его. Всегда слишком возлагает-
ся он на русскую землю, на матушку Россию»26.

Кстати, Н.А. Бердяев всего лишь повторял утверждения исто-
риографии XIX в., которые встречались у многих самых извест-
ных авторов. Особенно популярны были рассуждения о просторах, 
определивших специфику русской истории и русского народа. Как 
писал И.Е. Забелин, «этот великий простор, в сущности, есть ве-
ликая пустыня. Вот почему рядом с чувством простора и широты 
русскому человеку так знакомо и чувство пустынности, которое яс-
нее всего изображается в заунывных звуках наших родных песен»27.

В этой связи мне хотелось бы процитировать российского специ-
алиста А. Филиппова, который хотя и самоидентифицировал себя 
когда-то как «наблюдатель империи», но от этого не утратил прони-
цательности: «Лишь подозрительно наивные авторы и теперь еще 
станут писать о “власти пространств над русской душой”. Более про-
свещенные предпочтут, быть может, рассуждения о “власти русской 
души над пространством”. Несмотря на видимую замысловатость, 
обе формулы весьма просты и  совершенно ложны. Первая гово-
рит о том, что мягкая закругленность холмов, необозримость рав-
нин и непроходимость лесов наложили существенный отпечаток на 
склад характера и особенности мировосприятия типичного русско-
го человека. Вторая указывает на историческую и культурную обу-
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словленность элементов ландшафта: а именно русский человек с его 
специфическим восприятием мира прирастил все эти скругленные 
и бескрайние территории. Великая тайна его продвижения скрыта во 
взаимосвязанных символах культуры, незыблемой в своей сердцеви-
не. Она передается из поколения в поколение невменяемыми носи-
телями, как из рода в род передают свои инстинкты живые твари»28.

И хотя А. Филиппов считает, что первая точка зрения должна 
соблазнять только отсталых людей, ибо она устарела лет на 100, 
а то и 200, в зависимости от того, что считать последним крупным 
достижением – Г. Бокля и Ф. Ратцеля или И. Гердера и Ш. Монте-
скье, в российском обществоведении продолжают пышно цвести 
цветы географического детерминизма, причем не только в геопо-
литике, где над упомянутыми выше именами властвует германский 
империалист и националист Карл Хаусхофер29. В последние годы 
«этноландшафтные» работы выполняются «теоретиками этноса» 
с самых разных ракурсов, включая ссылки на генетические коды 
и психоментальности30. Однако зададим вместе с А. Филипповым 
вопрос: «И скольким поколениям типичных нерусских должно про-
жить среди холмов и равнин, дабы уподобиться типично русским? 
И почему так много нетипичных русских? И как это удается ланд-
шафту быть столь постоянным в своей культуро-творческой серд-
цевине, столь инвариантным на таких просторах? И что происходит 
с народом по мере продвижения его самых типичных представите-
лей то в степи, то в леса, то в горы?» И ответим на этот вопрос столь 
же заостренно: «У географического (климатического и проч.) детер-
минизма есть достоинство: вечная правда простой схемы, под ко-
торую можно подверстать хорошие наблюдения и плохие выдумки. 
Вряд ли оно искупает недостатки»31. Если я родился и вырос среди 
Уральских гор, то какой пространственный образ должен властво-
вать надо мной и какая конкретная ландшафтная среда должна быть 
для меня психо- и даже физиотерапией (если верить А.В. Сухареву 
и многим другим из числа этнопсихологов)? И на что в данном слу-
чае ориентироваться моей супруге, которая провела детство в де-
ревне Воробьевка, однако в этом пространстве сейчас остался толь-
ко тополь, к которому были привязаны ее детские качели, а на месте 
деревни сооружен Московский дворец пионеров. А самое главное, 
последние 8 лет мы живем рядом с тем самым тополем, но только 
жена ни разу не ходила к нему. При этом она всегда считала себя 
русской. Так как же связать ландшафт и русскость, а еще шире – 
географию и этнос? Ясно, что не так, как это делал Л.Н. Гумилев 
и его многочисленные эпигоны. А как?

И здесь, прежде чем перейти к разбору ряда сюжетов, отметим 
еще одну общефилософскую проблему. Это проблема восприятия 
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и переживания пространства не только как несомненности, но и как 
результата выученного, концептуализированного взгляда. Сколько 
раз в жизни мы замечали, что разные люди видят (или не видят) 
разные вещи в пространстве и по-разному переживают казалось бы 
одну и ту же метафизическую данность? Это случается не только 
с простыми людьми, но и с учеными, и не только по поводу про-
странства. Дело в том, что представители замкнутой и инертной 
дисциплины «перестают различать язык науки и язык наблюде-
ния, они буквально видят то, о чем говорят им их теории»32. К та-
ким дисциплинам можно отнести как географию, так и этнологию. 
Одни наблюдают в жизни «геотопы», «лимесы» и прочие сомни-
тельные теоретические конструкции, другие рассуждают о жизни 
и смерти «этносов», «пассионарных толчках» и прочих никем и ни-
когда недоказанных «реальных» явлениях. Обозначенная пробле-
ма не может быть решена каким-то простым и единым способом, 
и А. Филиппов предлагает следующий достаточно тонкий выход из 
методологического тупика: «Переживание подлинности простран-
ства – это единственное, что делает обращение к нему чем-то иным 
и большим, нежели исследование образов и схем пространства как 
частного случая в общей культурной картине мира. Но само это 
переживание подлинности может оказаться не подлинным, точнее 
говоря, противоположность подлинного и не подлинного рискует 
утерять смысл в той же мере, в какой не только физическая геогра-
фия, но и вообще любой более или менее внятный способ концеп-
туализации местности может быть интерпретирован как социаль-
ный и культурный феномен»33.

Все это означает, что сам принцип выделения тех или иных тер-
риторий по набору характеристик социально и культурно обуслов-
лен. Ученый должен постоянно совершать акт рефлексии и не узур-
пировать пространство научного дискурса по поводу пространства.

КАТЕГОРИИ ПРОСТРАНСТВА

Напомним, нас интересует не просто физическое (объективное) 
пространство, а конструируемая человеком пространственная сре-
да – своего рода физическое и ментальное выражение организации 
пространства человеком. Мы рассматриваем не просто природный 
ландшафт или более широко – природную среду, что делают предста-
вители естественных наук, а обращаемся к осмыслению, конструи
рованию и использованию пространства на разных его уровнях от 
глобально-космического до частностного и индивидуального. В суб-
станции пространства нас интересует уровень значений (смыслов), 
а также сама пространственная среда и ее изменения под воздействи-
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ем человека: культурные ландшафты, поселения, здания и комнаты, 
организация интерьера и множество других визуальных проявле-
ний пространственной организации. Однако в поле зрения социаль-
но-культурной антропологии находятся не только визуальные, но 
и воображаемые пространства. Все это составляет то, что можно 
назвать культурным пространством. Это не одно и то же, что про-
странство культуры, которое мы не сможем рассмотреть в данной 
главе по причине ее ограниченных рамок.

Существует много разных категорий культурного пространства. 
Это, собственно, геопространство, организованное по-разному 
в разных культурных традициях: от абстрактного геометрическо-
го пространства в современных западных поселениях до органи-
зованного на принципе религиозной оппозиции профанного и са-
крального в организации пространства во многих так называемых 
традиционных культурах. Можно говорить о социальном простран-
стве, в котором порядок обусловлен характером социальных от-
ношений, групповой иерархией, формальными и неформальными 
связями, ролевыми факторами. Можно выделить поведенческое 
пространство, которое определяется разными диспозициями ин-
дивидуального и группового характера. Есть довольно широкая ка-
тегория психологического пространства. Хорошо известно понятие 
информационного пространства, которое в последнее время до-
полнилось понятием электронного пространства. Наконец, можно 
говорить о воображаемом пространстве, которое столь же реально 
для тех, кто верит в ад, рай, подземный и другие миры, или в суще-
ствование Беловодья и Эльдорадо.

Любое рассмотрение данной проблемы должно включать не толь-
ко «артефакты» пространственной среды – от парка до дорожного 
указателя, но также и самого человека с его деятельностью, потреб-
ностями, ценностями, образом жизни и другими аспектами культуры. 
Существует ряд изначальных вопросов при изучении данной темы. 
Какие особенности личности или коллектива влияют на формиро-
вание и восприятие пространственной среды? Какие аспекты среды 
и в какой форме оказывают воздействие на человека и группы, и при 
каких обстоятельствах это происходит? Наконец, какие механизмы 
связывают эти две фундаментальные формы взаимодействия?

Культурное пространство включает взаимодействие четырех 
субстанций или элементов: пространства, времени, смысла и ком-
муникации. Мне бы хотелось обратить внимание на организацию 
и использование геопространства. Но без учета времени, смысла 
и коммуникации рассмотреть эту сторону человеческой культуры 
невозможно. Как и без ключевых понятий, одно из которых кате-
гория пространственного места34 или кластеров пространства 
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в смысле культурно конструируемого пространственного смысла 
и ситуации. Это не одно и то же, что комната, жилище, здание, 
улица или городской квартал, ибо это не просто материальные кон-
станты, а понятие пространственной организации.

Кластеры пространства могут существовать как в непосред-
ственном материальном воплощении, так и  в  историко-времен-
ном режиме на периодической и даже на регулярной основе, ког-
да в рамках общеразделяемых ценностей или группового интереса 
создаются пространственные места. В качестве одного из множеств 
материальных кластеров пространства приведу самый «дальний» из 
мною наблюдаемых: во время путешествия по тайге канадской Суб- 
арктики – один из самых «нетронутых» человеком природных ланд-
шафтов – меня поразила придорожная площадка, организованная 
человеком для возможной остановки на пикник, где даже контей-
неры для мусора были подвешены на металлических цепях, чтобы 
этот мусор не разбрасывали другие владельцы данного простран-
ства – медведи. Мы проехали мимо, но место это в пространстве 
тайги осталось существовать вместе со своим смыслом.

Режимные кластеры пространства возникают и  исчезают по 
мере смены пользователей со своими разными смыслами. Как, на-
пример, улица и часть города Белфаста на протяжении столетий 
в определенный день года превращается в место проведения анти-
католических маршей протестантов-юнионистов. Или как, напри-
мер, обычный подземный переход на Октябрьской площади в Мо-
скве по четвергам вечером становится местом встречи толкинистов 
и их общим пространством общения по поводу воображаемого ими 
мира. Случайному прохожему в этом вечерне-четверговом (здесь 
время и пространство жестко связаны, в отличие от примера с ка-
надской тайгой) пространстве конкретного подземного перехода не 
ясно, ни где он оказался, ни что происходит. Мне пришлось спро-
сить молодых людей: «А что это за место?», хотя я проходил по 
этому переходу десятки раз, но в другое время.

Кластеры пространства организуются под воздействием куль-
турных установок и правил, в том числе и правил политикоидео-
логического характера. Культурные установки формируют прави-
ла, но и изменение правил ведет к изменению культурного смысла 
пространства. В один из моментов, по «постановлению городско-
го правительства», уличный проспект, предназначенный для пере-
движения людей и автотранспорта, становится местом проведения 
массовой демонстрации или народного гуляния. Но даже посто-
янные нормы разнятся своим культурным контекстом, определяе-
мым групповыми различиями на основе хозяйственной и социаль-
ной жизни, религии и этничности. Пространственная организация 
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города или сельского поселения может не меняться веками, однако 
в разных культурах она значительно разнится. Меняющиеся насель-
ники или режимы меняют или приспосабливают(ся) культурные 
смыслы. Одно и то же сооружение из церкви становится концерт-
ным залом или складом, а потом – снова церковью.

Потрясающий контраст я наблюдал в Иерусалиме, где совсем 
по-разному организовано уличное пространство и его использова-
ние в еврейской и арабской частях города. Менее контрастные, но 
существенные различия есть между сибирским и южнороссийским 
городом, скажем, между Ростовом и Омском.

Кластер пространства не совпадает с  индивидуальным жи-
лищем, в стенах которого содержатся десятки пространственных 
смыслов и организаций. Причем архитектура жилища может от-
личаться, а пространственные смыслы быть схожими, что в трех
этажном особняке, что в монгольской юрте. И, наоборот, внутри-
пространственные культурные смыслы меняются, а архитектурные 
мышление и исполнение остаются в старой традиции. Так, до нача-
ла 1990-х годов почти все новые кирпичные дома в подмосковной 
деревне Гжель и других деревнях строились по типу бревенчатой 
русской избы. Только в последнее десятилетие произошел прорыв 
в представлениях о жилом пространстве, и начали строиться дома 
более разнообразные и просторные. Здесь сказались влияние кот-
теджного строительства приезжими строителями, более солидные 
средства и широкий выбор доступных материалов, а также внешние 
впечатления сооружающих себе жилое пространство людей. Напро-
тив моего дома в деревне Алтухово «рязанский дачник» соорудил 
над купленным им полуразрушенным кирпичным домом дорево-
люционной постройки крайне причудливую крышу. На мой вопрос, 
почему такая крыша, он ответил, что ездил в Англию и там видел 
много домов с такими крышами, и ему они очень понравились.

А совсем недавно я спросил соседку по подъезду Л.В. Тягунен-
ко, почему она не уехала на майские праздники на свою новую под-
московную дачу, и получил такой ответ: «Грузины какие-то строили 
и соорудили скворечник, по которому я и забираться не могу. Надо 
было нанимать русских или украинцев, чтобы построили ровнее, 
а не горную саклю».

Смыслы определяют архитектуру, и более широко они воспро-
изводят человеческую пространственную среду. В современных 
просторных особняках и квартирах многие российские граждане 
продолжают жить главным образом на кухне, как когда-то во вре-
мена крайне ограниченного жилья. И дело тут даже не в размерах, 
а в ценностных установках: кухня, как место трапезы и простоты, 
кажется удобнее, чем украшенное, но холодное по своему смыслу 
пространство «жилых комнат».
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Пространственные смыслы гораздо более изменчивы, чем жест-
кая часть пространства. Жилище трудно перестроить или сменить, 
но наполнить его новыми смыслами гораздо легче. Примеры на этот 
счет могут быть бесконечными. Более того, перестройка жилого 
пространства под «восточный», «европейский», «русский» и иные 
стили стала уже частью профессионального бизнеса, а архитекто-
ры-дизайнеры старательно изучают наши этнографические труды. 
Будучи в своей основе явлением стилизации, оно все равно имеет 
культурный смысл и существенно определяет жизнь человека.

Пространственная и временная организации35 носят самостоя-
тельный характер, но чаще они неразделимы и даже могут заме-
щать друг друга. Так, например, избегание может быть достигну-
то или через жесткую организацию временного графика или через 
пространственное разделение. Наиболее изощренные культурные 
формы использования раздельного и общего пространства частно-
го жилья можно было наблюдать в культуре советских общежитий 
и коммунальных квартир36. Эта традиция еще сохраняется и заслу-
живает своего этнографического изучения, как и в целом советская 
традиционная культура.

ФАКТОРЫ И СМЫСЛ  
ДВИЖЕНИЯ ЛЮДЕЙ В ПРОСТРАНСТВЕ

Что движет людьми в  геопространстве и  каков культурный 
смысл этого движения? Разные факторы определяют и разный ха-
рактер перемещения отдельного человека и человеческих коллек-
тивов. Самым ранним и самым значимым является движение за 
ресурсами, а также в результате природного воздействия (потепле-
ние, опустынивание, засухи и т. п.). Ранние перемещения человече-
ских коллективов – первобытных охотников – за зверем и другими 
источниками пищи достаточно хорошо описаны, хотя археология 
приносит все больше и больше новых материалов и более тонкие 
и богатые объяснения. Наиболее масштабные перемещения людей 
в ранние исторические эпохи были вызваны крупными климатиче-
скими изменениями. Со времени появления ранних государствен-
ных образований и организованной силы для захвата добытых ре-
сурсов или средств их добычи (пленники и рабы) передвижение 
в пространстве и контроль над пространством стали гораздо более 
интенсивными и культурно осмысленными. Следующий качествен-
ный этап в характере пространственных перемещений глобального 
масштаба – это воздействие рынка и торговли, появление золота 
и других всеобщих мер ценности. Затем на смену им пришло вре-
мя религиозных и трудовых миграций. Новейшее время связано  
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с приватизацией человеком пространства и с признанием почти на 
уровне международной нормы того, что «право на территорию пу-
тешествует вместе с человеком». Стремление к комфорту становит-
ся важнейшим движущим фактором, и человек принимает решение, 
чаще руководствуясь не внешними предписаниями, а частным ин-
тересом («рыба – где глубже, а человек – где лучше»).

Однако далеко не все в феномене пространственного перемеще-
ния обусловлено социальными факторами. Например, современная 
наука пришла к выводу, что в истории человечества была не одна, 
а много эпох «Великих географических открытий». Отдельными 
людьми и  человеческими коллективами в  определенном ареале 
и в определенные эпохи могла овладевать страсть к раздвижению 
своего пространства, к выходу в неизвестность. Только экономиче-
ской детерминантой или другими утилитарными мотивами этот фе-
номен не объяснишь. Удивителен пример полинезийцев. Что влекло 
их на почти беспочвенные острова, подверженные ураганам и всем 
ветрам, либо туда, где имелись вулканы? Они плавали в разведку, 
примерялись, прежде чем переселяться. Возвращались, чтобы взять 
жён детей, кур, свиней, собак, ямс, таро, кокосы, керамику. Про-
бовали жить на одних островах, не нравилось – переплывали на 
другие. Они явно хотели быть сами по себе, без других надоевших 
им соплеменников.

Не менее интересен культурный смысл российской колонизации 
Сибири. Здесь были не только «каторга и ссылка» и не только ком-
мерческий драйв золотопромышленников и охотников за пушным 
зверем. Не все определялось «северными надбавками» и «всесоюз-
ными комсомольскими стройками» и в более поздний период со-
ветского освоения сибирско-колымского пространства. Было и есть 
что-то иное, выраженное в ответе первого покорителя Эвереста. На 
вопрос, зачем он поднялся на эту гору, он сказал: «Потому что она 
там есть» (because it’s there). Те же русско-устьинцы предпочли веч-
ную мерзлоту и хлеб из рыбной муки государственному общежи-
тию. Зачем после окончания МГУ я поехал в Магадан, – не только 
за должностью старшего преподавателя в вузе и за более высокой 
зарплатой. Было что-то другое, что мне трудно объяснить спустя 
сорок лет после того жизненного решения. Таким образом, стрем-
ление к познанию неведомого или уход от привычного и надоевше-
го вполне могли быть культурными факторами геопространствен-
ных перемещений среди части людей и коллективов в самые разные 
эпохи истории. Я уже не говорю о религиозно мотивированных пе-
ремещениях в новые земли в целях сохранения чистоты своей веры.

Мои наблюдения постсоветской эмиграции подтверждают 
наличие этого глубинного культурного фактора. Хотя в  основе  
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отъезда из России в 1990-е годы лежали прежде всего соображения 
материального плана, будь то российские немцы или евреи и гре-
ки, тем не менее среди эмигрантов имелась категория людей, кото-
рые уезжали из открывшегося общества в стремлении «повидать 
мир» без определяющей установки улучшить свое социальное су-
ществование. Сегодня мировых бродяг из числа россиян можно най-
ти в самых экзотических странах мира. Я не психолог, но подозре-
ваю, что среди части первой волны постсоветской эмиграции было 
много людей, которые реализовывали отложенную мечту (посетить  
Иерусалим, увидеть Рим, пожить в Париже и т.д.), т.е. они делали то, 
что хотели, но не могли сделать в более молодые годы. Не случайно 
поток эмиграции стал иссякать по мере роста обычного зарубежного 
туризма (а не только потому, что «все, кто хотел, уже уехали»).

Почему важно знать глубинную культурную основу простран-
ственных перемещений? Чтобы совместить некоторые расходящие-
ся интересы частного человека, общества и государства. Так, напри-
мер, российское государство и общество в целом заинтересовано 
в двух пространственных векторах внутренних миграций: в малоза-
селенное и стагнирующее село центральной России и в восточные 
и северные районы, нуждающиеся в заселении и в более интенсив-
ном хозяйственном освоении. В советский период действовали фак-
торы как прямого, так и косвенного принуждения, включая фактор 
пропаганды. После распада СССР и с либерализацией политиче-
ского режима роль частного выбора возросла, но это далеко не все-
ми осознавалось и учитывалось. В правительстве Е. Гайдара были 
люди, которые планировали использовать ожидаемую «репатриа-
цию соотечественников» для подъема сельской глубинки, а в «стра-
тегическом центре» Г. Бурбулиса был сочинен документ под лозун-
гом «пришло время двигаться на Север», в котором вполне серьезно 
рассматривался план масштабного заселения северных территорий 
по причине утраты страной ее южных районов. Оба плана оказа-
лись чистой утопией, ибо миграционное движение в России опре-
делялось двумя более мощными притягательными факторами: го-
родскими агломерациями и климатически более благоприятными 
зонами проживания.

Элементы антикультурной стратегии в области миграционной 
политики обнаруживаются и в современных установках российских 
властей определять место жительства новых иммигрантов там, где 
это выгодно государству. В принципе это возможно через созда-
ние квот, преференций и субсидий, но только частично и только 
на короткий период первозаселения. Исходя из тенденций, которые 
изучает современная городская антропология, стремление людей 
жить в крупных агломерациях является доминантой миграционных  
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геостратегий. Тем более, что в  России такие агломерации еще 
только складываются и, кроме центральномосковской, других нет, 
а в Сибири и не предвидятся в ближайшие два–три десятилетия. 
Поскольку сочетание эффективного производства и социального 
комфорта возможны только в крупных людских сообществах с крат-
кими пространственными перемещениями, будущее Сибири в этом 
плане крайне неясно. Что-то нужно делать, чтобы Сибирь и Даль-
ний Восток стали более приемлемым для россиян пространством.

ОБОЗНАЧЕНИЕ 
И ЦЕНТРИРОВАНИЕ ПРОСТРАНСТВА

В своем культурном багаже человеческие коллективы имеют 
особые и разнообразные механизмы выбора и обозначения про-
странственного места, организации пространства через его разное 
использование и через установление определенных прав над ча-
стью пространства, будь это территориальные участки, погранич-
ные линии или коммуникационные пути. В каком-то смысле чело-
вечество есть всего лишь распределенные в пространстве людские 
группировки, из которых в современном мире наиболее значимые 
и пространственно очерченные это государственные сообщества. 
Хотя сами группы есть во многом воображаемые сообщества, в том 
числе условные множества по признаку культурной схожести или 
самоиндентификации, как, например, русские или татары, они 
очень часто наделяются свойствами социального субъекта и субъ-
екта права. Для сообществ по схожей этнической идентификации 
сделать это чрезвычайно трудно, хотя в российской науке и в поли-
тической практике это делается сплошь и рядом: «народы» могут 
депортировать, реабилитировать, создавать им «свои» государства, 
придумывать представителя в парламенте и т.д. Для сообществ, 
определяемых прежде всего пространственным принципом, субъ-
ектность устанавливается гораздо легче, ибо членство в территори-
альном коллективе оформляется более жестко – через гражданские 
паспорта, прописку, общинные реестры и т.п.

При всей условности групповых образований именно группы, 
а не отдельные индивиды конструируют смысл занимаемого ими 
географического пространства. Неслучайно путешественники–
первооткрыватели новых земель и новых племен – связывали на-
звание того или иного геопространства с названием проживающих 
в нем людских сообществ. Что от чего происходит, определить во 
многих случаях достаточно трудно. Но чаще людские названия 
(самоназвания) становились названиями стран и мест, а не на- 
оборот. Неясность пространства и отсутствие сведений о народах 
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обозначались словом «Тартария» не в смысле земля, где живут 
татары, а в смысле «Барбария», т.е. земля варваров.

Осмысленное пространство (например, Россия) потому и суще-
ствует, что есть людское сообщество, члены которого (не обязатель-
но все до одного и в равной степени) считают себя принадлежащи-
ми к данному пространственному сообществу. Это означает, что, 
если нет сообщества людей, считающих себя жителями определен-
ной страны, то нет и самой этой страны как смыслового, а не гео-
графического пространства. Если бы не было тех, кто считает себя 
россиянами, то не было бы и пространственного понятия под назва-
нием Россия. Но есть и обратный процесс, когда инерция обозна-
чения формирует идентичность. Каждое новое поколение россиян 
познает и признает свою «Россию» как бы заново, но эта осмысли-
тельная и опытная процедура основывается на уже зафиксирован-
ном образе прошлых поколений и на памятниках культурной сре-
ды. То же происходит и с другими пространственно обозначенными 
воображаемыми сообществами. Так, людское сообщество в  ме-
стах, называемых Москвой, Омском или Нью-Йорком, превраща-
ется в москвичей, омичей и нью-йоркцев потому, что прежде всего 
есть само пространственное место. Но это только начало процесса 
идентичности горожанина, его отправной «физический момент». 
Чтобы его выучили и о нем не забывали, он обозначается уже на 
границе пространства, например, крупной надписью «Омск» при 
въезде в город или в аэропорту. Далее идут миллионы подобных 
отсылок: сколько раз физически фиксируется и устно упоминается 
слово «Омск» и производные от него слова на соответствующей 
территории подсчитать невозможно, но чем чаще, тем сильнее мен-
тальная связь с данным пространственным местом. Сегодня трудно 
себе представить людские местоположения без таких обозначений.

Пространственные обозначения содержат много характеристик –  
исторических, властных, романтических, амбициозных, курьезных 
и прочих. Одним из самых значимых является местоположение по 
отношению к «центральному месту»: «рядом с Москвой», «100 км 
от Омска» и т.п. Вообще, центрирование пространства является куль-
турной характеристикой. Люди и коллективы склонны видеть себя 
«в центре» по отношению к окружающему (именно как «круги во-
круг») пространству, особенно в случаях политий (государственных 
образований). Наиболее яркие метафоры узурпации статуса мировых 
центров – самообозначение китайской «Поднебесной империи» как 
центра Вселенной или трактовка России как «третьего Рима».

Вообще, центры появляются и существуют в среде человече-
ских сообществ как своего рода метафизические необходимости: 
они служат узлами связей, местами защиты и управления, они фор-
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мируют каркас обитаемой территории, придают ей определенную 
конфигурацию. Таким образом, трудно вообразить, чтобы засе-
ление и использование пространства шло без процесса центри-
рования в той или иной степени. Однако культурное осмысление 
и утверждение центра является необходимой чертой этого процес-
са. Центр–периферия – это отношения власти, и здесь необходимы 
усилия по утверждению статуса центра (только одни география 
или демография этого статуса не дают). Соперничество за центр 
особенно заметно на уровне больших коллективов: стран и реги-
онов, ибо в этом случае речь идет о крупных дивидендах. Центру 
отводится роль витрины и символа своих стран, здесь концентри-
руется элита и капитал, здесь почти всегда имеет место опережа-
ющее развитие. Обычно центрами являются столицы государств, 
но во многих странах ситуация иная. В  Канаде такие центры 
– это прежде всего Торонто и Монреаль, а не Оттава, в США –  
Нью-Йорк, в Германии – Гамбург, Франкфурт, Мюнхен. Т.е. воз-
можно многоцентричное существование больших пространств 
и разделение функций центрального места: «деловая столица», 
«культурная столица» и т.п.

Часто за этим стоят неоправданные амбиции и временные узур-
пации (пока президент страны из нестоличного города, этот город 
может стать «культурной столицей» или даже вообще «второй сто-
лицей» страны). Но эта неоправданность и узурпация есть средство 
соперничества, без которого сама «столичность» и утверждение ее 
статуса невозможны: если москвичи не будут считать себя жителя-
ми столичного города и если это не будет повседневно демонстри-
роваться, тогда Москва будет столицей по бумажному декрету, а не 
по самоидентификации и по признанию. В этом соперничестве цен-
тров присутствует много культурно-психологических и символьных 
характеристик: высокомерие и эгоизм, с одной стороны, зависть 
и неприязнь, – с другой.

ИСТОРИЧЕСКАЯ ДИНАМИКА 
ПРОСТРАНСТВЕННЫХ СЕТЕЙ

Что определяет выбор пространственного места для человече-
ских концентраций, прежде всего для постоянных поселений и для 
миграционных путей? Конечно, человек овладевает пространством 
и контролирует его прежде всего для получения доступа к ресурсам 
жизнеобеспечения. Так было в начале человеческой эволюции, так 
остается и поныне. Однако движение, выбор, а тем более сохране-
ние за собой пространства не всегда вызываются потребностями 
в ресурсах и условиями окружающей среды в целом. Во-первых, 
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первоначальная локализация группы в пространстве может сохра-
няться после того, как меняются условия окружающей среды, вклю-
чая истощение ресурсов. Во-вторых, пространственная организация 
может и должна рассматриваться также с точки зрения статусности, 
власти, социальных связей, группового членства, а также в терми-
нах культурных смыслов, которые выражаются в мифологии, ри-
туалах и символах. Некоторые ученые полагают, что именно по-
следние факторы являются одними из основных для возникновения 
городов37. Это, возможно, правильно, если учесть, что изначально 
символические и ритуальные места были обусловлены окружаю-
щей средой и ее ресурсами.

В этой связи мне представляется, что господствующая концепция 
появления сети главных российских городов на пути «из варяг в гре-
ки» может быть частично пересмотрена. Все историки и географы 
отмечают связь этих центров с ландшафтными рубежами и реками, 
с торговлей и со славянской колонизацией. Но почему исключать воз-
можность конкретного выбора с ритуальной стороной жизни наших 
далеких предков? Во всяком случае, большой интерес представляет 
точка зрения, согласно которой освоение российского пространства 
не обязательно шло по линии село-город. Скорее, наоборот: главная 
полоса расселения в России возникла как сеть городов без деревни. 
По В.О. Ключевскому, уже в IX в. страну Русь составляли не пле-
менные, а городовые области. До XI в. русские князья не имели де-
ревень и пашен вообще, а страна была именно «царством городов» 
(Гардарикой) среди крайне слабо заселенной местности38.

Именно ранняя централизация (в смысле появления городских 
центров) сделала возможным создание системы административ-
ных ячеек областей и краев, которые представляют собой наслед-
ников старинных земель с их городскими центрами. Как замечает 
Андрей Трейвиш, «в этой связи вызывают иронию официальные 
50–60-летние юбилеи областей, имеющих, по сути, вековую исто-
рию. От исторических провинций в Европе их отличают не пле-
менное и заданное природой дисперсное заселение, а особое по-
лисное устройство, моноцентризм, иерархия центров (младшие 
«пригороды» Новгорода). И на российских банкнотах мы видим не 
чьи-то портреты, не архитектурные символы, как на евро, а горо-
да, часто с дальними объектами-спутниками (Красноярская ГЭС 
и др.). В масштабе страны это точки; к ним она и редуцирована, 
являя образ страны-созвездия»39. Здесь явно сказывается влияние 
построений В. Каганского об имперской природе пространства Рос-
сии, а также об образе страны как промышленно-городской и сто-
лично-периферийной40, но сами эти наблюдения очень интересны.

И все же, если Россия – это изначальная Гардарика, то почему 
существует столь устойчивый образ крестьянской страны до сере-
дины ХХ в.? Для этого есть свои причины. Во-первых, несмотря на 
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учреждение и формирование сотен новых городов, городское на-
селение на протяжении веков отставало в росте от сельского насе-
ления и демографическое соперничество решалось в пользу сел41. 
В XX век Россия вступила с 13% городского населения. Ситуация 
изменилась только в результате советской индустриализации, при-
чем изменилась стремительно, и к 1980 г. СССР догнал Запад по 
доле городского населения. Однако в последние 20 лет источники 
роста городских ареалов (агломераций) стали истощаться. По пере-
писи населения России в 2002 г. (по сравнению с 1989 г.) числен-
ность населения в городах и на селе сократилась примерно в рав-
ной пропорции, но доля городских жителей почти в 3 раза больше, 
чем сельских (73,3 и 26,7%).

Во-вторых, аграрный облик России формируют слишком боль-
шие пространства между городами: в начале ХХ в. среднее рас-
стояние между городскими центрами было 60–85 км в основных 
районах Европейской России, 150 км – на Урале и 500 км – в Си-
бири. К началу XXI в. эти расстояния сократились в два раза. В то 
же самое время центр Европы уже около пяти столетий покрывает 
сеть городов, отстоящих друг от друга на 10–20 км42. Все это делало 
трудным связь крестьянина с городом и заставляло деревню быть 
универсальной в  смысле самообеспечения, вплоть до собствен-
ных ярмарок43. Такая ситуация сохранялась и на протяжении всего 
XX века. Мой сосед в деревне Алтухово Иван Ефимович расска-
зывал о своем самом дальнем путешествии «на лошадях до самого 
Егорьевска одним днем в один конец» (это всего 75 км и на полпути 
моего маршрута Москва – Алтухово). Город Спас-Клепики был ря-
дом (18 км), но местные жители городом его фактически не счита-
ли. Он и сегодня остается большим селом со статусом районного 
центра и c одной исторической достопримечательностью – техни-
ческим училищем, где учился Сергей Есенин.

Культурное пространство инертно и консервативно, и, как пи-
шет А. Трейвиш, по сути, география учит тому же, чему история: 
перескакивать в  пространстве не менее опасно, чем во време-
ни44. В современную эпоху далеко не всегда ресурсы и география, 
и даже административная воля определяют выбор местоположе-
ния городов, особенно если последние имеют политико-симво-
лический смысл, как, например, столицы государств. Иногда это 
может быть желание реализовать уникальный градостроительный 
проект (город Бразилиа), иногда – стремление закрепить влияние 
одной этнической общности на территории, которая может оказать-
ся местом, оспариваемым другими группами населения (столица 
Астана в Казахстане). Однако насколько удачны подобные попытки  
«обмануть» пространство, вопрос для серьезного размышления. 
В  России городские центро-полюсы сложились исторически, 
и именно их сеть конструирует российское пространство, напол-
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няя его историко-культурным, а не только экономическим смыслом. 
Она же служит главным средством организации и контроля про-
странства. Побывав примерно в 30 самых крупных городах страны, 
позволю себе сделать вывод, что в последнее десятилетие, несмо-
тря на грандиозный отрыв Московской агломерации, все эти го-
рода достигли очень заметных успехов в своем обустройстве. Их 
запоздалый старт в использовании возможностей реформ сейчас 
наверстывается энергией провинции в отношении главного центра. 
Возможно, это догоняющее скачкообразное развитие типично для 
стран глобальной полупериферии.

На первом этапе преобразований произошло своего рода сжа-
тие самого пространства, точнее, ресурсов модернизации в одном 
центре, но это стало своего рода образцом для подражания. Как 
общество не может обойтись без элиты, так и культурное простран-
ство не может быть динамичным без развитых центров, ибо без 
них немыслима развитая периферия. Здесь главное, чтобы эта новая 
динамика рыночной экономики и человеческих свобод не утонула 
в пространстве периферии, чтобы не произошел конфликт скоро-
стей и конфликт пространств.

Некоторые специалисты уже отмечают этот опасный конфликт 
в феномене растущей поляризации культурного пространства России, 
которая проявляется в том, что в главных центрах доминирует работа 
со знаками и символами (политика, масс-медия и др.), а в глубокой 
периферии – с вещами (производство или натуральное хозяйство). 
В центре жизнь зависит от курса доллара, в провинции – от погоды 
и урожая картошки и овощей45. «В течение “переходного” десяти-
летия поляризация нарастала: центры пытались модернизировать-
ся и монетаризироваться, а периферия нищала, забывала о деньгах, 
опускалась куда-то в глубь феодальных времен, во власть кормили-
цы-земли, кормильца-леса и их квазихозяев»46. Это, конечно, слиш-
ком драматическая оценка («глубинка» тоже стала ближе к деньгам, 
чем к феодализму прошлого47), но суть ее от этого не меняется.

ПРОСТРАНСТВЕННЫЕ ГРАНИЦЫ И ОБРАЗЫ

Границы разделяют разные пространственные места и тем са-
мым заключают в себе социальные, когнитивные, символические 
и другие значимые для человека сферы. Анализ геопространствен-
ных границ важен с точки зрения их образования и упразднения, 
их функций, регулирования и защиты, проницаемости. Важно, как 
границы помечаются и какие с ними связаны правила, ментальные 
смыслы и даже фольклор. У меня нет возможности развить эту 
тему, но по проблеме территориальности и границ имеется доста-
точно богатая литература48.
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Один вопрос представляется важным и пока не исследованным. 
Это формирование новых пространственных границ государствен-
ных образований после распада СССР. Повторю здесь только один 
сделанный мною ранее вывод о том, что в ментальности многих 
бывших советских граждан советское пространство будет сущест
вовать еще долго, а политические границы будут уважаться только 
при условии их достаточно открытого режима.

Не менее интересен вопрос формирования пространственной 
идентичности по новым федеральным округам, которые были соз-
даны во многом в противоречии с историко-культурной традици-
ей. Поэтому едва ли когда-нибудь Оренбуржье и его жители бу-
дут восприниматься и идентифицировать себя как «Приволжье», 
ибо на протяжении столетий это пространство осмысливалось как 
«южный Урал». Равно как Калмыкия с трудом воспринимается как 
«Южно-российский регион» вместе с Северным Кавказом, а Вол-
гоград и Астрахань – это безусловное нижнее Поволжье. Тем не 
менее усилия хорошо организованной бюрократии и денежные ре-
сурсы дают свои плоды: на уровне административной деятельности 
и печатной продукции такие сообщества уже существуют, причем 
достаточно многочисленные и убежденные.

Не менее интересен вопрос о том, как характеризуется географи-
ческое положение того или иного места и региона. Образ и способ 
таких описаний во многом обусловлен взглядами характеризующе-
го и тем самым имеет культурное значение, за которым скрывается 
многое, что не воспринимается обыденным взглядом. Специалист 
в области когнитивной географии Надежда Замятина, проанализи-
ровавшая сайты субъектов РФ в Интернете, отметила, что в этих 
описаниях содержатся представления о самом характеризуемом объ-
екте (то, что считают периферией, обычно ориентируют относитель-
но крупного центра), представления о «нормальном» порядке вещей 
в пространстве, на основе которых указывают на необычность поло-
жения (если за полярным кругом, то обязательно упоминается, если 
до, это, как бы само собой разумеется, мысленная ориентация про-
странства с оценкой направлений: приграничный район может оце-
ниваться и как окраина, а как “форпост державы”49.

Наиболее распространено указание на положение места от Мо-
сквы, что означает невольное подведение под московский порядок 
(во  всех смыслах), его «периферизацию». Трудно себе предста-
вить, чтобы то или иное место в США или Англии обозначалось 
как «расположен в 1500 километрах от Нью-Йорка или в 500 ки-
лометрах от Лондона». По классической теории центральных мест 
для Центральной России и тем более для Подмосковья такое со-
отнесение вполне оправданно, но для Омска или для Алтая такое 
упоминание уже переходит из ряда функциональных в разряд ка-
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чественных характеристик. Региональных, или «кустовых» столиц 
в России фактически нет, кроме, возможно, Санкт-Петербурга.

  1 �Малкина Татьяна. Контурная карта // Отечественные записки. 2002. № 6(7) (Да-
лее: ОЗ). С. 10.

  2 �См., например: Перцик Е.Н. География городов (геоурбанистика): Курс лекций 
(этапы развития городов). М., 1975; Роль географического фактора в истории 
докапиталистических обществ (по этнографическим данным). Л., 1984; Мак-
саковский Я.Г. Историческая география мира. М., 1997; Исторический источ-
ник: Человек и пространство: Тезисы докладов. РГГУ / Ред. О.М. Медушевская.  
М., 1997; Культурный ландшафт: Вопросы теории и методологии исследования. 
Материалы семинара / Ред. В.В. Валебный, Т.М. Красавская. Смоленск, 1998. 

  3 �См., например: Социально-пространственные структуры в стадиальной характе-
ристике культурно-исторического процесса: Тезисы конференции / Ред. В.П. Гу-
ляев. М., 1992; Spatial Archaeology. L., 1977; The Spatial Organisation of Culture / 
Ed. I. Hoddez. Pittsburgh, 1978; Space, Time and Archaeological Landscapes. L., 1992.

  4 �Leroi-Gourhan F. Milieu et techniques. P., 1945; Idem. L’homme et la matiere.  
P., 1943.

  5 �Андерсен Д. Тундровики: Экология и самосознание таймырских эвенков и дол-
ган. Новосибирск, 1998. С. 136.

  6 �См., например: Лотман Ю.М. Проблема художественного пространства в прозе 
Гоголя // Труды по русской и славянской филологии. Тарту, 1968. Т. 11; Неклю-
дов С.Ю. Время и пространство в былине // Славянский фольклор. М., 1972; 
Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. М., 1976; Цивьян Т.В. К семиотике простран-
ственных элементов в волшебной сказке // Типологические исследования по 
фольклору: Сб. статей памяти В.Я. Проппа. М., 1975. Обобщающую эту сферу 
исследований статью см.: Топоров В.Н. Пространство // Мифы народов мира: 
Энциклопедия. М., 1988. Т. 2. С. 340–342.

  7 �Байбурин А.К. Жилище в обрядах и представлениях восточных славян. Л., 1983. 
  8 �Гуревич А.Я. Категории средневековой культуры. М., 1972.
  9 �Жуковская Н.Л. Категории и  символика традиционной культуры монголов.  

М., 1988.
10 �Традиционное мировоззрение тюрков Южной Сибири: Пространство и время. 

Вещный мир. Новосибирск, 1988.
11 �Головнев А.В. Говорящие культуры: Традиции самодийцев и угров. Екатеринбург, 

1995; Карпов Ю.Ю. Женское пространство в культуре народов Кавказа. СПб., 2001.
12 �Хан-Магомедов С.О. Рутульская архитектура. М., 1998; Он же. Цахурская архи-

тектура. М., 1999; Он же. Дагестанские лабиринты: Проблемы автохтонности 
и типологии. М., 2000; Он же. Агульская архитектура. М, 2001; Он же. Даг-ба-
ры и Дербентская крепость. М., 2002.

13 �Философскую интерпретацию проблемы см.: Никулин Д.В. Пространство // Но-
вая философская энциклопедия. М., 2001. Т. 3. С. 370–372.

14 �Филиппов А. Гетеротопология родных просторов // ОЗ. 2002. № 6(7). С. 48.
15 �Каганский В. Невменяемое пространство // ОЗ. 2002. № 6(7). С. 15.
16 �Там же. С. 15.
17 �Об этом см. главу IV.
18 �Каганский В. Указ. соч. С. 18.
19 �Там же.
20 �Smith A. The Ethnic Origins of Nations. Oxford, 1986.
21 �См.: Бродель Ф. Что такое Франция? / Пер. с  фр. / Под ред. В. Мильчиной.  

М., 1994. Кн. 1. С. 80–81.
22 �Бикбов А. Социальное пространство как физическое: Иллюзии и уловки // ОЗ. 

2002. № 6(7). С. 63.
23 �Там же. С. 64.



24 �Там же.
25 �Тишков В.А. Забыть о нации (Постнационалистическое понимание национализ-

ма) // Вопросы философии. 1998. № 1.
26 �Бердяев Н.А. О власти пространств над русской душой // Бердяев Н.А. Русская 

идея: Основные проблемы русской мысли XIX в. и начала XX века: Судьба Рос-
сии. М., 1997. С. 279, 281.

27 �Забелин И.Е. История русской жизни с древнейших времен до наших дней. 2-е 
изд. М., 1876.

28 �Филиппов А. Указ. соч. С. 49.
29 �См. русское издание: Хаусхофер К. О геополитике: Работы разных лет. М., 2001.
30 �См., например: Хрестоматия по географии России: Образ страны: Пространства 

России / Авт.-сост. и общ. ред. Д.Н. Замятин. М., 1994.
31 �Филиппов А. Указ. соч. С. 49.
32 �Там же. С. 50.
33 �Там же. С. 51.
34 �Это понятие является ключевым для многих специалистов по антропологии про-

странства. См. полезную, но чрезвычайно усложненную статью о пространствен-
ной организации ведущего специалиста в этой области А. Рапопорта: Rapoport A.  
Spatial organization and the built environment, in Companion Encyclopedia of 
Anthropology / Ed.T. Ingold. London; New York, 1998. P. 460–502.

35 �Антропологическая интерпретация времени дана мною в предыдущей главе.
36 �См. прекрасную книгу на эту тему: Утехин И. Очерки коммунального быта.  

М., 2001, а также виртуальный музей на сайте: www.kommunalka.spb.ru.
37 �Rykwert J. The Idea of a Town. Princeton, 1980.
38 �См.: Ключевский В.О. Русская история: Полный курс лекций. М., 1993. Кн. 1. 

Пример современных осмыслений проблемы «пространство – культура» на ма-
териалах ранней российской истории см.: Русь в XIII веке. Древности темного 
времени / Под ред. Н.А. Макарова и А.В. Чернецова. М., 2003 (статьи Н.А. Ма-
карова и С.Д. Захарова).

39 �Трейвиш А. Город и страна: (Инерция российского пространства и динамика его 
главных центров) // ОЗ. 2002. № 6(7). С. 365.

40 �См. особенно его последнюю книгу: Каганский В. Культурный ландшафт и со-
ветское обитаемое пространство. М., 2001.

41 �Вишневский А.Г. Серп и рубль. М., 1998. С. 95.
42 �Трейвиш А. Указ. соч. С. 365.
43 �См.: Миронов Б.Н. Социальная история России периода империи (XVIIIнача-

ло XX в.). СПб., 1999. Т. 1. С. 286; Город и деревня в Европейской России: Сто 
лет перемен. М., 2001. С. 77.

44 �Трейвиш А. Указ. соч. C. 374.
45 �Каганский В. Культурный ландшафт… C. 251.
46 �Так же. С. 368–369.
47 �См. интересное исследование известного английского антрополога, специалиста 

по сибирскому региону Кэролайн Хэмфри о повседневных экономических прак-
тиках сельского и городского населения в постсоветский период: Humphrey С. The 
Unmaking of Soviet Life. Everyday Economies after Socialism. Ithaca; London, 2002.

48 �В книге A.A. Казанкова содержится обзор литературы и проблематики по чело-
веческой территориальности: Казанков А.А. Агрессия в архаических обществах. 
М., 2002. Серия «Цивилизационное измерение». Т. 3; Ardrey R. The Territorial 
Imperative. N.Y., 1966; Dyson-Hudson R, Smyth E.A. Human Territoriality: An 
Ecological Reassessment // American Anthropologist. 1978. Vol. 80. P. 21–41.

49 �См.: Замятина Н. Новые образы пространства России: (По официальным сайтам 
субъектов РФ в Интернете) // ОЗ. 2002. № 6(7). С. 212–221. Уже после написания 
этой главы вышла в свет интересная работа: Замятин Д.Н. Гуманитарная геогра-
фия: Пространство и язык географических образов. СПб., 2003.



293

Глава 9

ТОЛЕРАНТНОСТЬ И ЭКСТРЕМИЗМ

В этой главе рассматриваются два достаточно противополож-
ных, но тесно связанных между собой сюжета из когнитивно-по-
веденческой сферы социально-культурной антропологии, которую 
также можно назвать сферой нормативной культуры. Данной теме 
посвящено огромное число работ по самым разным культурам и ре-
гионам, а отечественная этнография накопила большой опыт изу-
чения «традиций и обычаев» и располагает эмпирическим матери-
алом практически по всем этническим группа территории бывшего 
СССР. В последние годы на передний план вышли сюжеты, свя-
занные с обычно-правовой и этикетно-статусной сторонами куль-
туры уже не просто в контексте исторических реконструкций, а как 
часть современной социальной жизни человеческих коллективов от 
малых общин до государственных образований и международных 
сообществ1. Последний сюжет (общеразделяемые нормы и установ-
ления в государствах и мировых сообществах) крайне интересен 
и пока не пользуется должным вниманием.

В XX  в., особенно после Второй мировой войны, впервые 
в истории своей эволюции человечество в лице его крупных сооб-
ществ (всемирные организации, финансово-экономические и ресур-
со-добывающие пулы, военно-политические блоковые коалиции, 
культурно-цивилизационные и информационно-языковые нефор-
мальные коалиции, сообщества крупнейших мировых корпораций 
и  другие) начинает вырабатывать некоторые культурные нормы 
и ценности, которые носят гораздо более широкий характер, чем те, 
что распространены в границах этнических групп и государствен-
ных образований. Эти нормы и ценности, хотя и не обладают обя-
зывающей силой государственных, но их влияние и предписываю-
щее воздействие часто бывает нисколько не меньшим, а масштабы 
влияния – неизмеримо бо ́льшими. Не буду возвращаться к таким 
значимым примерам, как послевоенные ооновские декларации 
и всемирные хартии о правах человека, о праве на самоопределение 
и деколонизации, против расизма и дискриминации и т. п. Приведу 
только два сравнительно недавних примера, наиболее близкие изу-
чаемым этнологами сюжетам.

Один – это ставшая большой политической и культурной ин-
дустрией сфера защиты прав меньшинств. При всей противоре-
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чивости ее смысла и достигнутых результатов, было бы неверно 
недооценивать мощное культурно-политическое воздействие раз-
личных норм, правил, призывов и даже репрессалий, которые были 
установлены и реализованы в XX в., особенно в последние его два 
десятилетия. Специально об этом пойдет речь в заключительной 
главе книги. Здесь же зададимся вопросом: настолько определяю-
щими или хотя бы более значимыми были некие эндогенные куль-
турно-правовые нормы «этносов» по сравнению с нормами между-
народными (речь об обязательных государственных нормах вообще 
не идет)?

Задав такой вопрос и осмотревшись более внимательно, мы не-
ожиданно обнаружим, что фундаментальные явления в жизни эт-
нических сообществ в нашей стране в последние полтора десятка 
лет произошли под воздействием и в рамках внеэтнических и даже 
внегосударственных воздействий и предписаний. Все так называе- 
мые «национальные движения», «национальные возрождения», 
аборигенные форумы и т.п. во многом стали отражением междуна-
родных структур и идеологий. Язык, программатика, политическая 
программа, правовая составляющая и методы действия – все это 
было во многом заимствовано из международных деклараций и из 
внешнего нормативно-поведенческого опыта. В ряде стран, как, на-
пример, Латвия и Эстония, рекомендации международной струк-
туры в лице Верховного комиссара ОБСЕ по делам национальных 
меньшинств и рекомендации международных комиссий (например, 
лундские рекомендации по языковой политике) способствовали из-
менению законодательства и межэтнических отношений в целом 
в более позитивную сторону.

Второй пример – это сложившаяся в последние годы факти-
чески на новой основе идеология, нормативно-правовая сфера 
и культурная деятельность, связанная с категорией так называемых 
аборигенных народов. Хотя в  России эта часть населения была 
обозначена как «коренные малочисленные народы», но смысл все-
го дискурса и его культурно-политических проекций сохранились 
и были привнесены прежде всего извне. Это только наивный обо-
зреватель или непроницательный исследователь могут писать о не-
ких до сих пор якобы дремавших внутри этноса и чудесным обра-
зом возродившихся родовых нормах и ценностях с последующим 
оформлением родовых угодий и территорий традиционного исполь-
зования в законодательном порядке. На самом же деле все эти эпо-
хальные в жизни «коренных малочисленных» явления современной 
жизни были списаны (вплоть до неудачной терминологии и некото-
рых ошибочных установок) с внешних примеров и с текстов меж-
дународных документов. Мне, занимавшемуся свыше десяти лет 
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изучением проблем коренного населения Северной Америки2, бо-
лее чем очевидна эта эволюция от первого съезда народов Севе-
ра, состоявшегося в Кремле в 1989 г. до принятых в 1999 г. зако-
нов в поддержку северных народов и культур и активного участия 
российских представителей в Международной арктической кон-
ференции – главного лоббиста и производителя стандартов для 
общественно-политической деятельности коренных аборигенных 
народов циркумполярного пояса.

Некоторые, если не все, мировые и региональные культурно-
правовые нормы и установки рождаются в результате кампаний 
активистов, выстраивания солидарных коалиций, лоббирования 
и последующего принятия деклараций, конвенций и резолюций, 
которые обретают обязательную силу, а  со временем становят-
ся повседневностью. Сегодня уже мало кто из хантов или манси, 
пользующихся преимуществами и протекцией родовых угодий, по-
верит, что двадцать лет тому назад я наблюдал, как рождалась эта 
концепция в ее современном виде среди индейцев Канады в субарк
тическом регионе Северо-Западных Территорий и как в одной из 
общин индейцев-догриб (собачьи ребра) мне рассказывали, каким 
образом родилась идея составления подробных карт оленных коче-
ваний, охотничьих маршрутов и лесных троп, чтобы на их основе 
составить так называемые исторические иски правительству Кана-
ды. Спустя 15 лет родовые угодья и традиционные земли пришли 
и в нашу страну, хотя понятия рода и традиционного пользования 
более чем расплывчаты в отношении арктических народов, а вос-
станавливаемая норма вообще к истории не имеет отношения. Поч-
ти уверен, что в самое ближайшее время в Россию придет мода и на 
судебные иски от имени коренных малочисленных народов.

И тем не менее общественные кампании и подражательство 
заразительны и эффективны. Обычно они исходят из позитивных 
установок и носят открытый характер, привлекая спонсоров и со-
чувствующих. Через это судьба малой культуры или народа и рас-
пространение на нее «международно признанных норм» становится 
предметов глобального внимания, наделяя уверенностью, ресурса-
ми и опытом местных активистов. В целом это позитивный про-
цесс культурных модификаций, хотя его установки и формы могут 
носить неудобный для государств вызов или наивно-утопический 
характер. Есть, правда, внегосударственные движения и культурные 
нормы, которые могут оказывать разрушительное влияние на ма-
лую культурную специфику и на национальные (государственный 
уровень) нормы и правила. О закрытых коалициях и сетях крими-
нально-террористического характера и их социально-культурных 
корнях речь пойдет в следующей главе. Здесь же отмечу только 
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негативные аспекты вполне легальных и даже популярных миро-
вых кампаний за всеобщие культурные нормы. В середине 1980-х 
годов в канадской Арктике я был свидетелем выражения ненависти 
к французской актрисе Бриджит Бардо и недовольства возглавляе-
мой ею кампанией за отказ носить одежду из меха убитых живот-
ных. Эта кампания разрушила и без того скудный рынок для нер-
пичьих шкур и пушного меха, которым обеспечивали проживание 
местные общины в регионах Баффиновой земли и западной Аркти-
ки (район моря Бофорта и устья дельты р. Маккензи).

К разряду глобальных мировых кампаний, которая обрела ши-
рокую популярность и оказала реальное воздействие на некоторые 
культурные восприятия и установки, а также на политико-государ-
ственную сферу, можно отнести инициированную ЮНЕСКО кампа-
нию «культура мира», порождением которой стал «год толерантно-
сти» и довольно богатый спектр деятельности в рамках государств 
и местных сообществ по осмыслению и утверждению толерант-
ности в российском обществе. То, что это была кампания и даже 
известен ее автор – тогдашний генеральный директор ЮНЕСКО 
Федерико Майор, говорит хотя бы тот факт, что в 2002 г., посетив 
одно из мероприятий этой организации по перспективам развития 
общественных наук, я не услышал от чиновников ЮНЕСКО – от 
заместителя генерального директора Пьера Сане до рядового слу-
жащего – даже упоминание о «культуре мира». Последняя оста-
лась только в публикациях, постерах и учебных пособиях, кото-
рыми пока еще был заполнен книжный магазин в штаб-квартире: 
очередные предписания новых начальников еще не набрали свою 
бумажную массу. И тем не менее, будучи вовлеченным в кампанию 
«культура мира в России» и единственный, кто выражал некоторые 
остужающие энтузиазм замечания, я хотел бы напомнить о культур-
но-политической сути этого «движения» в российском обществе, 
о его результатах и перспективных установках.

Попробуем выделить здесь основную идею и культурную прак-
тику толерантности и ее общественного антипода экстремизма, ко-
торый также культурно обусловлен и который также требует уси-
лий по его осмыслению. Разница только в том, что применительно 
к толерантности мы ведем речь об ее утверждении как некой нормы 
и установки, а применительно к экстремизму – о противодействии 
и профилактике как явления разрушительного, особенно для сферы 
межэтнических и межрелигиозных взаимодействий. Почему я счи-
таю, что ученому в данном случае необходимо заявлять свою по-
зицию, даже если в последние два–три года в России, и не только 
в России, для части экспертов и политиков слово толерантность 
стало вызывать открытое неприятие, а экстремизм отодвинулся на 
второй план перед вызовом терроризма?
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Важно это делать по нескольким причинам, но одна из них – 
это просветительство насчет ценности культурного плюрализма 
и опасности разного рода неофашистских и других экстремист-
ских идеологий и практик. В российской науке по этому поводу 
царит сумятица и теоретическая каша, и этнология могла бы взять 
на себя ведущую роль в разработке этих сложных для исследова-
ния сюжетов. В 2002 г. газета «Известия» (19, 23 апреля и 15 мая) 
опубликовала серию статей о росте радикальных настроений среди 
молодежи, о скинхедах, о погромах на армянских кладбищах. Их 
автор А. Архангельский справедливо писал о скрытом фашизме, ко-
торый проникает в социальные поры общества, накапливается как 
радиация и ищет выхода. Им же были отмечены как деструктивные 
путаные фильмы Алексея Балабанова, воспевающего войну с соб-
ственными гражданами, принадлежащими к  другой этнической 
традиции и живущие в другом, в отличие от Москвы, ландшафте. 
Справедливо сказано о разжигающем ненависть романе А. Проха-
нова «Господин Гексаген», который был вознесен на уровень пре-
стижной премии «Национальный бестселлер».

Но самое главное, что подметил журналист, – это тяга к при-
митивной простоте, однозначности, четкости, совпадающая с не-
приязнью к  интеллигенции вообще, которая несет важнейшую 
миссию: «Интеллигенты или, если угодно, интеллектуалы распо-
ряжаются смыслами. Они занудно толкуют о сложном. Хоть с кафе-
дры, хоть в книжках и статьях, хоть в ночной программе Гордона. 
К этим кафедрам, книжкам и статьям масса не подпущена… К фун-
даментальным ученым краем уха прислушиваются поверхностные 
журналисты; к поверхностным журналистам, тоже краем уха, при-
слушиваются их адресаты. Самые разные. Хоть умные, хоть не 
очень. И до тех пор, пока ученые люди со всем их непереносимым 
занудством играют серьезную роль в социальном раскладе, пока 
они зудят и размахивают руками, протестуя против примитивиза-
ции сознания, оно и не сможет до конца, полноценно примитивизи-
роваться. Если же оно не станет до конца примитивным, как можно 
будет со спокойной совестью взирать на погромы рынков, кладбищ, 
общежитий?»3.

ТОЛЕРАНТНОСТЬ КАК ОСНОВА КУЛЬТУРЫ МИРА

Существуют одновременно глубокий смысл и ирония в том, что 
идея и программа ЮНЕСКО «Культура мира» нашли столь много 
энтузиастов-последователей в России и в других странах бывше-
го СССР. Смысл состоит в том, что постсоветские общества пе-
реживают глубокие трансформации с целью уйти от социального 
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порядка, который был построен на насилии, милитаризме и пре-
небрежении к правам человека. Но в ходе этих трансформаций со-
храняется мощная инерция старых противостояний, появляются 
новые геополитические соперничества, рождаются новые нетерпи-
мость и конфликты. Это не ставит под сомнение как выбор в пользу 
реформ, так во многом случайные и сумбурные геополитические 
преобразования последнего десятилетия, а лишь означает, что путь 
к демократическому и более благополучному обществу гораздо бо-
лее сложен, что как старый, так и новый мир – это не мир одних 
только поборников всеобщего процветания, равенства и их внеш-
них искренних радетелей. Это мир гораздо более сложных чувств, 
интересов и установок на индивидуальном и коллективном уровне, 
которые делают полное устранение насилия и утверждение культу-
ры мира недостижимыми, хотя и неизменно желанными.

Одной из главных преград на этом пути оказывается неумение 
политиков и общества в целом перейти от самонадеянности силы 
к культуре согласия, избежать конфликтов и войн, предотвратить 
социальные кризисы. В этой ситуации культура мира и согласия как 
осознанная общественная стратегия и программа действий крайне 
актуальны и могут принести положительный результат. Не менее 
важна профессиональная реакция ученых и политиков на проявле-
ния различных форм современного экстремизма, под которым мы 
понимаем любые формы идеологических, этнических, религиоз-
ных, расовых, социальных и других коллективистских идеологий 
и практик, имеющих цель разрушить существующий государствен-
но-правовой порядок и морально-общественные основы человече-
ских коллективов. Толерантность и экстремизм – два антипода, но 
пребывающие в постоянном симбиозе, и одновременный анализ 
этих явлений или политических проектов вполне уместен. В дан-
ной главе мы не разбираем детально природу насильственных форм 
экстремизма, ибо феномену насилия посвящена отдельная глава.

Как известно, 1995 г. был провозглашен Организацией Объ-
единенных Наций годом толерантности (возможно адекватнее 
употребление более исконного русского слова терпимость, хотя 
имеется определенная и даже существенная разница между этими 
словами). Основанием для этой акции стала озабоченность суще-
ствованием и даже ростом ряда серьезных угроз для мирной жизни 
человеческих сообществ и международной стабильности в целом. 
Среди этих глобальных вызовов были названы: этнонациональные 
конфликты, дискриминация меньшинств, ксенофобия, в отноше-
нии беженцев и мигрантов, деятельность расистских организаций 
и акты расового насилия, религиозный экстремизм, насилие и го-
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нения против свободомыслия интеллигенции, нетерпимость поли-
тических движений и идеологий, маргинализация и исключение из 
общества уязвимых групп или насилие против этих групп4.

Нетерпимость действительно превратилась в одну из глобаль-
ных проблем современного мира. Ее суть заключается в отрицании 
и подавлении различий между отдельными людьми и культурами. 
Возведенная на уровень коллективной и даже государственной по-
зиции, нетерпимость подрывает принципы демократии и приводит 
к нарушению индивидуальных и коллективных прав человека. Не-
терпимость выступает противником многообразия, которое состав-
ляет важнейший обогащающий фактор человеческого развития. 
Различия между культурами и людьми могут вызывать разногласия 
и даже противоречия: это – естественные последствия демократии 
и плюрализма. Но использование силы для разрешения таких про-
тиворечий или для навязывания отличительных взглядов и пози-
ций является неприемлемым. Исходя из этих основных постулатов, 
ЮНЕСКО в пятидесятую годовщину своего существования напом-
нила миру о тексте преамбулы своей Конституции: «Поскольку вой-
ны начинаются в умах людей, то и с умов людей должно начинаться 
созидание мира»5.

Современный мир, переживая глубокие социальные и геополи-
тические изменения после окончания холодной войны и распада 
коммунистического блока, нуждается в более адекватном осознании 
возможностей и опасностей существующей ситуации. Необходимы 
новые экспертизы и новые инициативы, чтобы содействовать ста-
новлению индивидуальной и коллективной ответственности, а так-
же более эффективных институтов, чтобы не допустить царства 
анархии и насилия в XXI в. По этой причине государства бывше-
го СССР, и прежде всего Россия, активно включились в программу 
культуры мира. В июне 1995 г. в Якутске прошла одна из основных 
международных конференций года толерантности, материалы кото-
рой были опубликованы вместе с рядом книг, изданных якутскими 
специалистами6. Был издан сборник статей как прототип учебника 
по культуре мира и демократии, а также научно-методические мате-
риалы7. В России при некоторых научно-исследовательских инсти-
тутах и вузах возникли центры и кафедры по проблемам культуры 
мира. При всем этом ощущается недостаток культурно-антропо-
логической проработки самого понятия и социального феномена 
толерантности и нетерпимости, что грозит превратить важную об-
щественную акцию в подобие советских школьных «уроков мира», 
которые практиковались доброе десятилетие без какой-либо ощути-
мой эффективности для общества. Данная глава книги представляет 
собой попытку хотя бы отчасти заполнить этот пробел.
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О ПРИРОДЕ ТОЛЕРАНТНОСТИ И НЕТЕРПИМОСТИ

Ключевым принципом программы «Культура мира» объявлено 
утверждение культуры терпимости в контексте общедемократи-
ческих преобразований. Как бы ни различались государственные 
устройства, политическая и культурная традиция, существует некое 
общее понимание таких категорий, как толерантность и согласие. 
Словарь английского языка определяет толерантность как «готов-
ность и способность принимать без протеста или вмешательства 
личность или вещь»8. Советский энциклопедический словарь дает 
одно из определений толерантности как «терпимость к чужим мне-
ниям, верованиям, поведению»9. Толерантность – это не одно и то 
же, что терпение или терпеливость. Если терпение выражает чаще 
всего чувство или действие со стороны испытывающего боль, на-
силие или другие формы негативного воздействия, то терпимость 
заключает в себе уважение или признание равенства других и отказ 
от доминирования или насилия. Терпимость – это свойство от-
крытости и свободного мышления. Это – личностная или обще-
ственная характеристика, которая предполагает осознание того, 
что мир и социальная среда являются многомерными, а значит, 
и взгляды на этот мир различны и не могут и не должны сводить-
ся к единообразию или в чью-то пользу.

Толерантный подход, как и толерантная личность, предполага-
ет, что те или иные позиция и взгляд – лишь одни из многих и не 
могут включать в себя все остальные. Эта ситуация не зависит от 
состояния или обладания знанием, а в равной мере и от социальной 
и политической позиции. Толерантная позиция и толерантная лич-
ность способны или хотя бы готовы допустить это различие и быть 
сторонником плюрализма. Собственно говоря, сама природа и про-
блема толерантности связаны с существованием различий и про-
тиворечий, а также возможностью конфликта. Но толерантность 
позволяет этой возможности не только не реализоваться, но даже 
и проявиться. Будучи порождением потенциальной конфликтно-
сти, толерантность не позволяет реально существующим в каж
дом обществе явлениям неравенства, состязательности и доми-
нирования проявиться в манифестных и насильственных формах.

Толерантность не является универсальной категорией: ее со-
держание и границы, а также число адептов среди рядовых граж-
дан и активистов социального пространства различаются не только 
в историческом аспекте, но и в  зависимости от культурной тра-
диции, состояния общества и многих других факторов. Другими 
словами, терпимость к инаковости не является вневременной ка-
тегорией и биосоциальной характеристикой человека и общества. 
Это есть приобретаемая и намеренно культивируемая личностная  
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установка и коллективная позиция как реакция и условие существо-
вания сложных обществ. Это есть показатель зрелости и жизнен-
ности человеческих коллективов, государственных и политических 
образований, а  также международного сообщества в  целом. Но 
было бы проявлением нетерпимости попытаться конституировать 
единое представление о границах толерантности. В одной культуре 
и политической традиции приемлемым может быть то, что в других 
условиях не допускается. В одной социальной ситуации человек 
способен демонстрировать высокую степень толерантности, в дру-
гой – он лишь обречен на терпение, не имея ресурсов, как матери-
альных, так и эмоциональных.

Толерантность – не есть панацея от всех человеческих пороков 
и социальных болезней, ибо ей постоянно противостоит нетерпи-
мость к инаковости, в том числе в ее агрессивных формах. Терпи-
мость – это не вседозволенность и всепрощение; она должна заклю-
чать в себе и активное действие, особенно в отношении крайних 
форм нетерпимости. Толерантность может сохранять и защищать 
себя путем подавления манифестной нетерпимости. Но было бы 
упрощением сводить толерантность только к принятию компли-
ментарных позиций или «иной толерантности». Сила и смысл со-
временного содержания этого понятия должны заключать в себе 
в том числе терпимость к нетерпимому, если последнее не име-
ет целью разрушить сами основы толерантности, а тем более 
если это нетерпимое не обладает властью и ресурсом реализо-
вать свою установку путем нанесения явного ущерба личности 
и обществу. Подавление частных и «мягких» форм нетерпимости 
от имени и во имя утверждения толерантности может означать 
конец самой концепции и политики толерантности.

Толерантность находит свое выражение в двух основных сфе-
рах: на психологическом уровне – как внутренняя установка и от-
ношение личности и коллектива и на политическом уровне – как 
действие или осуществляемая через закон и традицию обществен-
ная норма. Как установка, толерантность должна носить характер 
добровольного индивидуального выбора; она не навязывается, 
а приобретается через воспитание, информацию и личный жиз-
ненный опыт. Как действие, толерантность – это активная позиция 
самоограничения и намеренного невмешательства, это доброволь-
ное согласие на взаимную терпимость разных и противостоящих 
в несогласии субъектов. Толерантность в политическом действии 
предполагает или незамечание (игнорирование), или утверждение 
превосходства одной из сторон путем убеждения, дискуссии и за-
воевания на свою сторону через аргументацию и демократическую 
процедуру большего числа сторонников.
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Толерантные установка и действие могут не совпадать в своих 
проявлениях на уровне личности и общества и даже иметь противо-
речивый характер на уровне одного человека. Мужчина и женщина 
могут быть адвокатами смешанных браков и расового равенства, 
но как родители оказаться неспособными принять брачный выбор 
своего сына или дочери из представителя другой расы или религии. 
В публичных (внешних) действиях человек, группа или политиче-
ская коалиция могут быть адвокатами и исполнителями проектов 
нетерпимости, но на уровне внутренней установки и частного дей-
ствия демонстрировать противоположное.

Ключевым моментом в природе толерантности и в возможности 
ее осуществления является характер субъекта толерантности. Кто 
способен на толерантность как установку и как действие? Только 
образованные интеллектуалы, материально благополучные и те, кто 
обладает влиянием и властью, или здесь нет жесткой корреляции? 
Что такое толерантная личность и какие условия ее производят? 
Один из видных специалистов по данной проблеме так сформу-
лировала необходимое интеллектуальное условие толерантности: 
«Субъект толерантности должен достичь минимального предела 
умственной эволюции, которая позволяет биологически оформить 
концепт предполагаемого объекта толерантности»10. Это означает, 
что толерантный субъект не может быть примитивной личностью, 
но совсем не обязательно интеллектуальность усиливает и гаранти-
рует толерантность. Нетерпимость, особенно в ее наиболее изощ-
ренных и доктринальных формах, чаще всего является результатом 
усилий интеллектуалов. Они же обеспечивают эмоциональную мо-
билизацию, производя риторику ненависти и поставляя рациональ-
ные аргументы для разных форм нетерпимости, включая насилие.

Поверхностные сочинения интеллектуалов и декларации по-
литиков часто примитивизируют проблему толерантности, объяв-
ляя последнюю неким всеобщим свойством культуры одной ка-
кой-либо группы или народа, как бы распространяя это свойство 
на всех представителей этой группы и отказывая в таком же свой-
стве другим. Серьезная наука не установила факта толерантности 
одного народа и нетолерантности другого и не может разделять 
внешне привлекательную риторику о «традиционно русской» или 
«традиционно якутской» толерантности. Толерантность – это не 
врожденное групповое или индивидуальное свойство, а постоян-
ное и направленное усилие на конструирование и осуществление 
определенных личностных и общественных ценностей и норм по-
ведения. Общественная толерантность есть сумма индивидуальных 
толерантностей, когда личность культивирует в себе установку на 
самоограничение, согласие и сотрудничество и когда общество вся-
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чески поощряет эту установку, особенно через образование и целе-
направленную педагогику толерантности. Как в свете этих общих 
подходов представляется ситуация в постсоветском пространстве, 
в том числе и в Российской Федерации?

ПОСТСОВЕТСКИЙ КОНТЕКСТ

Далеко не все вышеперечисленные формы нетерпимости про-
явились в  манифестных формах на территории бывшего СССР. 
В силу более высокой степени расовой гомогенности населения 
и отсутствия традиции расовой сегрегации и апартеида в этом ре-
гионе мира нет открытых форм расизма и актов расового насилия. 
Тем не менее фенотипические различия, т. е. физический облик лю-
дей, оказывают влияние на культурные дистанции и межэтнические 
отношения. Этот фактор влияет на ужесточение этнических границ 
между группами населения и часто служит основой для формиро-
вания негативных стереотипов и актов дискриминации. Вариантом 
расовой нетерпимости можно считать широко распространившийся 
в средствах массовой информации и на бытовом уровне стереотип 
о «лицах кавказской национальности» как криминальных элемен-
тах и нежелательных чужаках. Это привело к ряду насильственных 
акций и столкновений между представителями славянских и кав-
казских национальностей в некоторых российских городах в про-
шлые годы.

На этой же основе осуществлялись незаконные действия в отно-
шении части граждан местными, в том числе московскими властя-
ми. Однако в целом уровень межрасовой и межэтнической терпимо-
сти в России остается достаточно высоким, о чем свидетельствует 
большая доля смешанных браков, отсутствие пространственной се-
грегации в местах жительства, интенсивная личностная и трудовая 
коммуникация. Научные замеры этногрупповых установок в ряде 
республик подтвердили существование климата межэтнической 
толерантности и на личностном уровне, несмотря на сложную со-
циальную ситуацию и воспаленную агитацию экстремистских эле-
ментов и групп11.

Новая Россия не может быть отнесена к категории государств, 
где существует открытая дискриминация этнических и религиоз-
ных меньшинств. Все группы признаются государством, а вместе 
с этим их права на сохранение культуры и целостности. Большин-
ство нерусских народов имеет высокий статус территориальных 
автономий в районах их основного расселения. В российских рес
публиках обеспечиваются экономические, социальные и политиче-
ские условия для воспроизводства культур и для обеспечения прав 
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и запросов граждан, основанных на их принадлежности к той или 
иной национальности. В федеральных представительных органах 
власти в достаточной мере отражается сложный состав населения 
государства. Утверждение подлинного федерализма, в том числе 
в асимметричных формах, отражает толерантную природу самой 
доктрины государственного устройства Российской Федерации 
и ее конституционных основ. Идет сложный поиск новых законо-
дательных норм, которые дополнительно гарантировали бы права 
граждан, принадлежащих к этническим, языковым и религиозным 
меньшинствам. В 1999 г. был принят федеральный закон «О гаран-
тиях и защите прав коренных малочисленных народов Российской 
Федерации» и была ратифицирована рамочная конвенция ОБСЕ 
«О правах национальных меньшинств». Приняты законы и государ-
ственные программы относительно сохранения культурного мно-
гообразия в российских республиках, но они зачастую отражают 
озабоченности и полуутопические проекты местных этнонацио- 
нализмов (адыгского, башкирского, бурятского и т. п.) наподобие 
репатриации всех соплеменников «коренной нации» на «историче-
скую родину».

В сфере культуры и образования сохраняются некоторые бес-
спорные достижения прошлых десятилетий, несмотря на трудно-
сти трансформационных процессов. К ним прибавились демокра-
тические по духу федеральные законы об образовании и о языке, 
особенно «Закон о языках народов Российской Федерации» 1991 г. 
вместе с последующими важными поправками 1998 г. Согласно 
последнему закону, «государство на всей территории Российской 
Федерации способствует развитию национальных языков, двуязы-
чия и многоязычия»12. Законодательная база России в области эт-
нокультурных, религиозных и языковых прав выгодно отличается 
от законодательств и реальной практики в других постсоветских 
государствах13.

Несмотря на сравнительно низкий уровень материальных ус-
ловий жизни, Россия, как и большинство других постсоветских го-
сударств, не могут быть отнесены к регионам массовой социаль-
ной депривации, которая служит питательной почвой и одной из 
главных причин для проявлений нетерпимости и насилия. В этих 
обществах сохраняется высокий уровень социальной эгалитар- 
ности, отсутствуют явления массовой бедности (за  исключени-
ем некоторых сельских районов государств Центральной Азии) 
и действуют системы социального обеспечения и гарантий. В то 
же время инерция коммунистической доктрины и существовавшей 
социальной практики, основанной на примитивном коллективиз-
ме и отрицании значимости личности, продуцируют в условиях 
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переходного периода нетерпимость к здоровому индивидуализму, 
частной собственности и предпринимательству, личному успеху 
и преуспеванию. Многие граждане, особенно представители стар-
ших поколений и других уязвимых групп, оказались психологиче-
ски и материально не готовы к восприятию радикальных перемен, 
а вместе с ними и новых ценностей и возможностей. Это вызывает 
отчуждение и недовольство значительной части общества, провоци-
рует манифестные формы социального и политического поведения, 
вызывает состояния депрессии, отчаяния и ненависти. Результатом 
становятся обостряющиеся межпоколенные отношения, акты осу-
ждения и даже подавления частного успеха, отразившиеся в нега-
тивном понятии «новые русские».

В свою очередь, сторонники либерализации и глубоких обще-
ственных реформ, в том числе и властные структуры, столкнулись 
с  трудноконтролируемой проблемой обеспечения гармоничного 
управления. Толерантность и радикальные изменения оказались во 
многом несовместимыми: первая основана на признании и невмеша-
тельстве; вторые – на отрицании статус-кво и утверждении нового 
и иного. Преуспевающие в бизнесе оказываются неспособными к са-
моограничению, гражданской солидарности и уважительности к дру-
гим. Получившие власть демонстрируют нетерпимость к своим пред-
шественникам, личную алчность и нескромность. Освобожденная от 
политического контроля культура и информация не смогли столь бы-
стро сформировать этику самоограничения и толерантности, уступая 
штампам насилия и другим формам коммерческого примитива. Осо-
бенно деструктивную роль играют средства массовой информации, 
не имеющие общеразделяемого этического кодекса, играют в осве-
щении войны в Чечне, когда усилиями части журналистов произошла 
героизация сторонников насильственного захвата власти.

В стране сохраняются негативные последствия политики про-
шлых режимов в  отношении недоминирующих групп и  мень-
шинств, а  также появились новые проблемы в  результате эко-
номической и  политической либерализации и  геополитических 
изменений. В многоэтничной России пока не утвердилась наибо-
лее приемлемая и прогрессивная доктрина политики культурного 
плюрализма. Государственные бюрократия и экономика, а также 
агрессивное молодое предпринимательство игнорируют интересы 
и права малых групп, проживающих в сложных экологических ус-
ловиях и сохраняющих традиционные системы жизнеобеспечения. 
Общегосударственные информационные и образовательные систе-
мы недостаточно отражают культурное многообразие народов Рос-
сии и установки на толерантное восприятие различных традиций 
и ценностей.
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Наиболее серьезным вызовом для России и ряда других пост-
советских государств является этнонационализм в его радикаль-
ных и нетерпимых проявлениях. Так называемые национальные 
движения в  мирных политических и  культурных формах среди 
народов бывшего СССР сыграли и  продолжают играть важную 
роль в утверждении децентрализованных форм государственного 
устройства и управления, в сохранении и развитии культурной це-
лостности и отличительности больших и малых народов, в росте 
общественно-политической активности граждан. Но этнический 
фактор в ряде случаев стал основой для формулирования программ 
и действий, а также для пропаганды идей и установок, которые про-
воцируют нетерпимость, вызывают конфликты и насилие.

Национализм малых народов, будучи реакцией на перенесенные 
в прошлом травмы и приниженный статус нерусских культур, в ус-
ловиях социального кризиса, политической дестабилизации и сла-
бой модернизации населения часто обретает агрессивные формы. 
Это проявляется в попытках узурпировать власть и престижные по-
зиции в пользу представителей одной этнической группы, изменить 
демографический состав населения путем насильственного изгнания 
этнических «чужаков», изменить административные или межгосу-
дарственные границы, осуществить явочную сецессию, в том числе 
силой оружия. Вместо улучшения правления и социально-культур-
ных условий жизни крайний национализм предлагает внешне про-
стые, но по сути нереальные решения, попытки осуществить которые 
вызывают межгражданскую напряженность и конфликты. В Нагор-
ном Карабахе, Абхазии и Чечне это стало одной из главных причин 
наиболее жестоких войн на территории бывшего СССР.

Не меньшую угрозу демократическим преобразованиям и соци-
альному миру представляет и растущий национализм гегемонист
ского типа, формулируемый от имени численно доминирующих 
народов. В России русский национализм пытается обрести статус 
общегосударственной идеологии, присвоить идею общероссий-
ского патриотизма и подменить формирование общегражданской 
идентичности все тем же нереализуемым лозунгом самоопределе-
ния русской этнонации. Экстремистские группы и лица все чаще 
пропагандируют идеи фашистского толка, антисемитизм и прене-
брежение к меньшинствам. Экзальтированная риторика о «выми-
рании» или «расчленении» русской нации служит узко политиче-
ским целям и серьезно осложняет как общественно-политическую 
ситуацию внутри страны, так и ее отношения с соседними государ-
ствами. Эта форма национализма также обусловлена социальным 
кризисом, политико-идеологической дезориентацией и воздействи-
ем негативных последствий геополитических трансформаций, но от 
этого она не становится менее опасной.
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По причине низкой гражданской культуры, отсталого общество-
ведения и малопрофессиональной политики общество и государ-
ство в России не смогли предложить адекватные ответы на вызо-
вы национализма и экстремизма. Необольшевистский менталитет 
российской интеллигенции, продолжающей играть гипертрофиро-
ванную роль «инженеров человеческих душ», оказался способным 
предложить все ту же стратегию бескомпромиссности, разоблаче-
ний и подавления по отношению к проявлениям экстремизма. Или, 
наоборот, радикально-демократическая интеллигенция романтизи-
ровала и солидаризировалась с манипулируемым амбициозными 
лидерами вооруженным сепаратизмом, представляя его легитим-
ной формой народного волеизъявления и самоопределения. Обе 
реакции провоцируют защитную агрессивность, неоправданное 
паблисити для маргинальных групп и психопатических личностей, 
способствуют рекрутированию новых последователей и активистов 
экстремизма. Нетолерантность к нетолерантности порождает 
новую нетолерантность.

Государство, создаваемое гражданами для обеспечения социаль-
ного согласия и преуспевания, также не смогло в сложных условиях 
экономических преобразований, смены идеологий и политических 
элит предложить эффективную политику в сфере регулирования 
межэтнических отношений. Вместо формулы «единство в много-
образии», поощрения местных инициатив и самоуправления, под-
держки территориальной и  культурной автономии центральные 
и регионально-республиканские власти продолжают тратить основ-
ной энтузиазм на «раздел и делегирование» полномочий, на выра-
ботку верхушечных и заведомо неэффективных государственных 
программ «поддержки и развития» народов и культур.

Государство продолжает делить своих граждан по националь-
ности. Не устранена советская практика определения личностью 
этнической принадлежности только по кровному принципу. Экс-
клюзивная принадлежность гражданина России к  той или иной 
культуре усугубляется жесткой связью с официальными категория-
ми «своей» или «не своей» территории и государственности. Под-
держка культурного многообразия на коллективном и индивидуаль-
ном уровнях и утверждение бесспорного приоритета гражданского 
начала и прав личности заменяются делением людей по принад-
лежности к неким коллективным телам под названием «этносы» 
и наделением их правами в зависимости от этой принадлежности. 
Это ведет к межличностной и межгрупповой напряженности, к не-
терпимости и отчуждению.

С момента чеченского кризиса в России, а еще ранее – в странах 
Центральной Азии и Закавказья, а также в Молдове утверждается  
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опасная доктрина легитимного права государственной власти на 
применение насильственного принуждения, в том числе путем ис-
пользования армии без надлежащей системы правового и обще-
ственного контроля. Легитимное право государства – отправлять 
насилие – облегченно трактуется как право должностного лица или 
лиц масштабно использовать оружие сугубо в политических целях 
или для подчинения вооруженных групп и самопровозглашенных 
местных режимов.

Вместо политики убеждения, переговоров, изоляции и  огра-
ничения доступа к оружию часто делается ставка на бескомпро-
миссный диктат и победоносную войну. Как правило, это имеет ре-
зультатом эскалацию насилия, ужесточение конфликта, массовые 
жертвы и разрушения, потоки беженцев. Все это сопровождается 
попытками дегуманизировать противника, распространением чув-
ства ненависти среди населения, нарушением всех норм ведения 
войны, позорными явлениями мародерства и заложничества. Цена, 
заплаченная за использование властями государственного принуж-
дения путем оружия, оказывается несоразмерной декларируемым 
целям, а сами эти цели, как правило, оказываются недостигнуты-
ми. В этой связи напомним высказывание Бертрана Расселла кон-
ца прошлого века: «Утверждение свободы казалось достаточно 
благородным мотивом, чтобы оправдать насилие. Насилие, когда 
пришло время, появилось, однако свобода была утеряна где-то 
по ходу дела». Такой вариант не исключен и для посттоталитар- 
ных обществ.

Вооруженное государственное насилие перерастает в межгосу-
дарственные войны или порождает очаги и районы партизанского 
сопротивления. Эти ситуации становятся объектом геополитиче-
ских спекуляций, осложняют международную ситуацию, ухудша-
ют внешний имидж постсоветских государств, дают повод для воз-
рождения в мире менталитета и политики времен холодной войны.

В постсоветской политической традиции произошел радикаль-
ный прорыв из сферы унитарной идеологии и практики нетерпи-
мости к политическому плюрализму и духовной свободе. Сегод-
ня Россия и большинство других новых государств не могут быть 
отнесены к странам, где имеют место притеснения свободы слова 
и интеллектуальной деятельности. Однако политическая либерали-
зация столкнулась с проблемой политической нетерпимости. Отсут-
ствие культуры самоограничения, консенсуса, ответственного граж-
данского поведения, подчинения закону порождают агрессивную 
риторику и межличностную вражду в сфере политики. Недостаток 
толерантности в политике затрудняет строительство партийных коа- 
лиций и нормальное осуществление демократических процедур. 
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Политический стиль нетерпимости и  низкая мораль политиков, 
включая коррупцию и правовые нарушения, лишь отчасти обуслов-
лены прошлым наследием и недостаточным социальным уровнем 
жизни. Современная политическая нетерпимость – это и результат 
недостатка опыта и просвещенности, непонимания, что демократия 
имеет свою цену и издержки, к которым необходимо также терпи-
мое отношение. Постсоветские политические и духовные свободы 
оказались неспособными принять весь спектр возможных взглядов, 
убеждения и отношений среди людей и в обществе в целом.

Что касается проблемы религиозного экстремизма, то его прояв-
ления не получили распространения в большинстве постсоветских 
государств хотя бы по причине длительного периода подавления 
религии вообще и формирования целых поколений неверующих 
граждан. Лишь в редких случаях религиозный фактор в его экс-
тремистских формах используется в целях политической мобили-
зации. В этом ситуация радикально отличается от ситуации в таких 
странах, как Индия или даже Югославия. Но остается проблема 
возвращения достойного статуса церкви как общественного инсти-
тута и уважения чувств и потребностей верующих. И это одно из 
важных направлений утверждения культуры мира.

Более того, все мировые религии и верования заключают в себе 
большой потенциал терпимости и тем самым являются естествен-
ными союзниками толерантности. Возвращение религии в постсо-
ветские общества может способствовать развитию чувств и уста-
новок на терпимость и  ненасилие. Но опасность представляют 
наметившиеся тенденции со стороны последователей какой-то од-
ной религии и служителей одной церкви обрести статус исключи-
тельности или официальности как на общегосударственном, так 
и на республиканском уровнях. В многоконфессиональной России 
государство может быть только светским, а возрождение религии 
возможно только на основе межконфессионального диалога и со-
трудничества, как бы ни были трудны материальные условия церк-
ви, мечети и дацана и как бы ни была сильна между ними конку-
ренция за новых прихожан.

СТРАТЕГИЯ И МЕХАНИЗМЫ КУЛЬТУРЫ МИРА

Переход обществ от тоталитаризма к демократии будет неизбеж-
но сопровождаться сложными проблемами толерантности старого 
к новому и нового к старому. Противоречия и конфликтные формы 
развития неизбежны для посткоммунистического мира. Глобальный 
контекст, выраженный в разных формах соперничества, в инерции 
холодной войны и  в  быстрых геополитических трансформаци-
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ях, также не способствует социально-политической стабильности 
и климату согласия. Уже состоявшиеся войны и конфликты, а так-
же их последствия – жертвы, беженцы и разрушения – делают еще 
более сложным демонтаж старой и новой ненависти и нетерпимо-
сти. Однако политике толерантности и утверждению культуры мира 
нет альтернативы в посткоммунистических обществах. Для их осу-
ществления необходимы начальные условия, современное знание 
об обществе и проблеме толерантности; основанная на этом знании 
ответственная экспертиза и рекомендации, гражданская установка 
и политическая приверженность политике согласия и терпимости, 
материальные ресурсы и внешняя поддержка принципов и полити-
ки толерантности.

Имеется ряд общественных сфер и направлений политики то-
лерантности, а также конкретных механизмов и программ ее осу-
ществления. В  социальной сфере необходимо руководствоваться 
фундаментальным принципом права человека на справедливый со-
циальный порядок и обязанностью государства обеспечивать при-
емлемые условия социального существования для всех граждан, 
стремиться к их материальному благополучию. Крупномасштабные 
трансформации форм собственности и хозяйствования не должны со-
провождаться резким и массовым снижением уровня жизни, демон-
страционной социальной стратификацией, маргинализацией групп 
населения и их социально-профессиональной дезориентацией.

В рамках программ развития и реформ должны быть сохране-
ны гарантии против безработицы и резкого контраста между бед-
ностью и  богатством, явных диспропорций в  положении регио-
нов, территориальных и этнических групп и общин. Поощрение 
успешных индивидуальных и кооперативных проектов и предпри-
нимательства будут способствовать сохранению культурного мно-
гообразия, социального мира и устранению причин недовольства, 
ненависти и насилия, а также последствий этого насилия.

Реформы и  переход к  рыночным отношениям уже привели 
к принижению статуса женщин как участников процесса станов-
ления собственников, к увеличению числа детей, не посещающих 
школу, к лишению денежных накоплений и даже имущества наибо-
лее уязвимых групп населения. Это вызывает межгрупповую и ген-
дерную напряженность и представляет собой одну из форм прояв-
ления нетерпимости на коллективной основе.

От советского времени обществу досталось пренебрежение 
к  инвалидам, остракизм лиц с  физическими или умственными 
ограничениями, отсутствие социальных мер и законов, обеспечи-
вающих возможно равный статус этих групп населения и терпимое 
к ним отношение. Радикально изменить ситуацию возможно путем 
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выделения ресурсов и социальной работы среди населения. Гуман-
ное отношение к уязвимым и нуждающимся членам общества есть 
наиболее эффективный путь утверждения климата толерантности.

В сфере государственного устройства и управления в сложных 
по составу населения государствах бывшего СССР важное значе-
ние имеют объединяющие доктрины и ценности, построенные на 
приоритете гражданских начал и прав человека и недопускающие 
приоритеты этногрупповой исключительности. Россия и другие 
постсоветские государства могут состояться как жизнеспособные 
гражданские нации только на доктрине многокультурности и плю-
рализма. Государственные устройства и политические институты 
должны отражать и гарантировать региональное и культурное раз-
нообразие населения, а также территориальную и социально-эко-
номическую целостность отличительных групп, в том числе через 
механизмы федерализма и децентрализации власти.

В Российской Федерации и в других посткоммунистических 
странах следует принять и эффективно исполнять законы, предот-
вращающие дискриминацию по полу, этнической и религиозной 
принадлежности, а также обеспечивающие права граждан, принад-
лежащих к различным меньшинствам. В то же время сама доктрина 
меньшинств и некоторые международно-правовые нормы не могут 
быть механически перенесены и применяться на территории быв-
шего СССР, где, с одной стороны, уже достигнут более высокий 
статус коллективного внутреннего самоопределения, а  с  другой 
крупные старожильческие группы населения справедливо требу-
ют равнообщинного статуса и не приемлют сами понятия и статус 
меньшинств.

Правительства способны разработать сильные политические 
программы по предотвращению и противодействию всем формам 
ксенофобии, межгрупповой ненависти, экстремизма. Эти меры мо-
гут включать не только механизмы судебно-правовых ограничений 
и наказаний, но стратегию игнорирования, изоляции и ограничения 
паблисити для экстремистских групп. Будет ошибкой повторять со-
ветскую практику преследования инакомыслия, которая в условиях 
демократии и социально-политических кризисов может вызвать об-
ратную реакцию неоправданной мобилизации и придания значимо-
сти сторонникам ненависти и нетерпимости.

Органы государственной власти обязаны осуществлять меры 
воздействия и  наказания инициаторов и  исполнителей насилия, 
особенно этнических чисток и вооруженных погромов. Ни россий-
ские, ни власти других государств пока не справились с этой за-
дачей, а виновники обретают сомнительную славу среди манипу-
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лируемых соплеменников, сохраняют высокие посты, пользуются 
покровительством высших лиц государства.

Важная специфика постсоветского пространства – это ослаблен-
ный контроль за арсеналами оружия, который позволяет превратить 
нетерпимость и вражду в открытое насилие и войну. Именно фак-
тор попадания оружия, в том числе тяжелого, в руки безответствен-
ных политиков и маргинальных элементов позволил организовать 
войну, конфликты и чистки на территории России и других стран. 
Требуется осуществить неотложные и совместные меры по контро-
лю за доступом оружия гражданскому населению и по его изъятию.

Следующее обстоятельство, порождающее нетерпимость, – это 
безнаказанность и бесконтрольность лидеров, их низкая мораль 
и правовая культура. Советский управленческий стиль разносов 
и человеческого унижения продолжает публично демонстрировать-
ся с заседаний самого высокого уровня, в повседневных общениях 
чиновников, а также в более широкой сфере служебных отношений 
начальников и подчиненных.

В сфере образования и культурной политики интеллектуаль-
ная элита совместно с соответствующими органами власти и об-
щественными организациями должны разработать простые и при-
влекательные принципы педагогики толерантности, рассчитанные 
на все слои общества и возрастные группы, а также предложить 
учебные тексты и  программы как для аудиторий обучения, так 
и для средств массового воспитания, включая информационные  
институты14.

Большинство классных комнат в России и других странах се-
годня представляют микрокосмос культурного многообразия своих 
сообществ и поэтому нуждаются в новых педагогике и содержании 
образования, отражающих знание культур и истории других наро-
дов, а также понимание общности и единства человеческих сооб-
ществ. Важно прививать молодым поколениям чувства открытости, 
альтруизма, уважения к другим, солидарности и сопричастности, 
раскрывать источники и опасности враждебности, неприязни, от-
чуждения и ненависти.

Ученые и практики образования призваны понимать и научить 
различать симптомы нетерпимости на их ранних стадиях и в неяв-
ных формах: это – оскорбительная и пренебрежительная лексика, 
унижающая людей другой культуры, религии или пола; это исполь-
зование негативных стереотипов и обобщающих предубеждений; 
это – поведенческий остракизм и изоляция; это – коалиции и груп-
пировки, построенные по избирательному принципу. Такие явле-
ния нуждаются как в открытых осуждениях, так и в настойчивой 
и умелой профилактике.
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Ответственные лица, социальные работники и общественные 
активисты должны энергично реагировать на опасные проявления 
нетерпимости в обществе, в том числе в местных общинах, и при-
нимать эффективные меры против таких актов, как преследования 
и запугивания с целью выживания с места жительства или изгнания 
из организаций и групп, осквернение чужих религиозных и куль-
турных символов и сооружений, насильственное изгнание.

В условиях таких новых явлений, как массовые перемещения 
людей и беженцы, необходимо проводить разъяснительную работу 
среди местного населения о характере новожителей, а среди ми-
грантов и беженцев разъяснять местные традиции и обязательность 
их соблюдения.

В систему школьного и высшего образования, а также в темати-
ку гуманитарных исследований следует ввести исторические экс-
курсы и оценки вражды и нетерпимости в мире. Школьники и сту-
денты должны знать историю геноцидов, расовых и  этнических 
конфликтов, религиозных войн, сегрегации. Однако недопустимы 
гипертрофированные, обретающие сакральную форму интерпрета-
ции только собственного народа или группы, как жертвы и стра-
дальца, в результате действий других народов. Такая односторонняя 
проекция вызывает нетерпимость и вражду, ограничивает установ-
ки на межкультурные взаимодействия.

Педагогика толерантности должна учить умению анализировать 
местные ситуацию, обстановку в собственной школе и классе, в се-
мье, а также способности к критическому самоанализу, предлагая 
как общие процедуры, так и конкретные меры и приемы реакции на 
нетерпимость и пути ее устранения или нейтрализации.

В современную систему обучения и воспитания необходимо 
включить курсы, разъясняющие природу прав человека и формы 
проявления нетерпимости. Желательно, чтобы каждый гражданин 
узнал как можно раньше, что означают понятия расизм, антисеми-
тизм, фашизм, ксенофобия, сегрегация, этнические чистки, дис-
криминация по полу, религиозные преследования. Это знание должно 
сопровождаться изучением местных ситуаций и их оценкой в свете 
международно-правовых норм и национального законодательства.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ АСПЕКТЫ ВНУТРЕННЕГО СОГЛАСИЯ

В современном взаимосвязанном мире терпимость и согласие 
не могут существовать на уровне изолированных обществ: эконо-
мические и гуманитарные связи, геополитические интересы стран 
и международных корпораций, миграции людей и диаспоры, войны 
и конфликты, культурно-информационный диалог – все это опреде-
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ляет своего рода глобальный и региональный климат для осущест-
вления программы «культура мира», а также некоторые общие под-
ходы и нормы утверждения терпимости и согласия. Определенные 
приоритеты и даже требования формулируются международными 
и региональными организациями государств, неправительственны-
ми организациями, уже существующими международными доку-
ментами и правовыми нормами. В последние годы ООН, ЮНЕСКО, 
Европейский союз, ОБСЕ и другие структуры и движения внесли 
большой вклад в разработку этих общих подходов и рекомендаций. 
Постсоветские государства, в том числе и Россия, становятся ча-
стью этого важного процесса.

После длительной изоляции и конфронтации сегодня имеют-
ся все основания и потребность вовлечения этого региона мира 
в общие усилия по утверждению согласия и сотрудничества меж-
ду народами и государствами. Благоприятный климат и внешняя 
поддержка трудных трансформаций тоталитарных обществ в де-
мократические – есть обязательное условие для деятельности сто-
ронников открытости и терпимости в России и в других странах 
бывшего СССР. В свою очередь, новая изоляция и «холодный мир» 
дают шансы противникам демократизации и пропагандистам гипо-
тетических «заговоров против России» для распространения подо-
зрительности и враждебности к внешнему миру. В постсоветских 
обществах внутреннее согласие и культура мира могут утвердить-
ся только при условии внешнего содействия процессу открытости, 
развития всевозможных контактов и  донесения гражданам ин-
формации о более широком и разнообразном мире. Ряд полезных 
программ по утверждению демократии и гражданского общества 
в России уже был осуществлен с помощью европейских институ-
тов, международных фондов и благотворительных организаций, не-
смотря на критическое отношение к этой деятельности со стороны 
части российского общества.

Переход к демократии требует соединения двух начал нацио-
нальных традиций и  отечественного опыта культурных взаимо-
действий с международными нормами и более полным знанием 
о внешнем мире. Материальная поддержка, квалифицированная 
правовая помощь и другие экспертизы, образовательно-информа-
ционные программы и иные формы содействия со стороны мирово-
го сообщества, особенно развитых государств Запада, необходимы 
и будут приветствоваться политиками и населением России.

Терпимость и согласие в России требуют терпимости и по от-
ношению к России, и прежде всего понимания внутренней ситуа-
ции и настроений ее граждан. Демократия и основные принципы 
программы «Культура мира» не могут утвердиться через верхушеч-
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ные декларации и в короткий срок. Возможны рецидивы и реванш 
прошлого в самых разных формах, включая ностальгию по старым 
порядкам единоначалия и по бывшему СССР. Как бы ни был тру-
ден путь к утверждению нового общества, недопустимы, в свою 
очередь, реванш со стороны бывших приверженцев холодной вой
ны и той части диаспор, которые инвестировали в прошлом свои 
эмоции и жизненные силы в борьбу с коммунизмом, и сегодня они 
с большим трудом принимают неконфронтационные реалии. Есть 
влиятельные элементы и на Западе, которые хотели бы объявить, 
что «конец холодной войны также закончился».

Довольно часто западная политика и средства массовой инфор-
мации формируют образы новых угроз и создают неоправданно не-
гативные стереотипы среди населения в отношении России. Гром-
кие кампании по поводу «русской мафии», «русского фашизма», 
ядерной контрабанды и т. п. вызывают среди западной обществен-
ности реанимацию страха и недоверия, отрицательно влияют на 
развитие гуманитарных контактов.

Постсоветский мир остается во многих аспектах изгоем в си-
стеме мирового сообщества, объектом снисходительного отноше-
ния, двойных стандартов и даже попыток диктата. Испытываемый 
в мире недостаток терпимости и уважения к России может поме-
шать утвердиться терпимости и самоуважению в самой России. 
Тогда действительно может снова наступить время надменности 
силы и конфронтаций.

СТРАТЕГИИ ПРОТИВОДЕЙСТВИЯ ЭКСТРЕМИЗМУ

Данный исследовательский сюжет возник у меня сравнительно 
недавно, но он несомненно связан с темой толерантности. Начало 
1999 г. в России было отмечено явлением, которое ведущая ново-
стей НТВ Татьяна Миткова квалифицировала как «новая волна ан-
тисемитизма в России». В тот момент это выражение относилось 
к  дням многократного цитирования на экране заслуживающего, 
на мой взгляд, уголовного наказания публичного антисемитско-
го высказывания депутата Госдумы А. Макашова. Никто не ука-
зал журналистам, что подобное тиражирование преступной фразы 
есть тоже преступление. Просто мало кто профессионально знаком 
с тем, что такое экстремизм и каковы методы противодействия ему 
в зрелых обществах. В этом меня убедило и участие в заседании 
Комиссии по противодействию политическому экстремизму при 
администрации президента России, которое состоялось в начале 
февраля 1999 г. Подготовленный проект доклада и его обсуждение, 
несмотря на важные положения и предложения к действию, стра-
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дали недостаточным пониманием проблемы и незнанием уже име-
ющегося опыта в других странах. Поверхностные дебаты экспертов 
и неточные заявления политиков обескураживают, хотя речь идет 
о сложном и очень тревожном явлении.

Экстремизм – это форма радикального отрицания существу-
ющих общественных норм и правил в государстве со стороны от-
дельных лиц или групп. Его причины лежат в социальной дезориен-
тации части граждан, их недостаточном образовании, кризисном 
состоянии общества, слабых институтах общественного контроля 
и неэффективной правовой системе. Некоторые формы экстремизма 
имеют исторические корни, что никак не служит его оправданию. 
Экстремизм характерен для слабомодернизированных обществ, но 
от него не застрахованы и страны с благополучной жизнью и демо-
кратическим правлением. Достаточно сказать, что в США действует 
около 500 экстремистских групп, главным образом неонацистского, 
антисемитского и так называемого сепаратистского характера. Пла-
та за демократию, точнее, за право на свободу слова, в этой стране 
столь велика, что некоторые неонацисты могут десятилетиями за-
ниматься на территории США распространением своей пропаган-
ды по всему миру и подвергнуться аресту только, например, когда 
оказываются на территории Германии, где действуют более жест-
кие законы. В то же время в этой стране действует общественный 
мониторинг за подобными группами, а власти могут решительно 
спалить целую общину, которая занимается псевдорелигиозным 
изуверством, отрицая общество и государство. Правда, в ответ мо-
гут появиться новые фанатики-экстремисты и устроить взрыв, по-
добный знаменитому взрыву в Оклахоме в 1996 г.

Экстремистские организации, в основном антииммигрантского 
и неонацистского толка из числа городской молодежи (так назы-
ваемые скинхеды – бритоголовые) действуют в европейских стра-
нах, в том числе, казалось бы, в спокойной и сытой Скандинавии. 
Ультраправые партии и организации, действующие постоянно на 
грани нарушения закона и норм общественной морали, имеются 
почти во всех странах, где есть минимальная свобода обществен-
ных организаций. Таковых, пожалуй, только нет в странах с дикта-
торскими и авторитарными режимами, но там право на экстремизм 
узурпировано самим режимом, как это было и в Советском Союзе. 
В России современные формы антисистемного экстремизма появи-
лись с утверждением основ демократического правления, и это есть 
в какой-то мере тоже результат демократии.

В России нет достаточного опыта противодействия экстремизму 
и уже совершено много ошибок и глупостей по этой части. Тем не 
менее делать это можно и нужно без всяких ссылок на состояние 
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дел в стране и умонастроения населения. Хорошая жизнь не есть 
гарантия исчезновения экстремизма. Наоборот, может появиться 
больше материальных возможностей для экстремистской пропа-
ганды и деятельности, как это имеет место в США, где Интернет 
прочно оккупировали разного рода ультраправые, а свою продук-
цию они печатают на роскошной бумаге. Да и в России, пока юне-
сковская программа «Культура мира» готовила свои рекомендации 
для общественного потребления, у других нашлись средства, чтобы 
рассовать по почтовым ящикам бесплатно книгу антисемита Корча-
гина «Еврейская оккупация России». На противоположную литера-
туру в обществе ума и средств не хватает.

Для эффективной стратегии противодействия необходим более 
точный диагноз самого явления, ибо у него есть особенности в каж
дой стране. В России нет столь сильного распространения рели-
гиозного экстремизма, как, например, в Японии и Индии. Нет от-
кровенно антииммигрантских экстремистских групп, как, скажем, 
в Германии или Швеции. В России широко распространяется экс-
тремизм ксенофобского толка, основанный на этнической нетерпи-
мости, а также политический экстремизм неофашистского толка, 
который зиждется на идеях группового неравенства и отторжении 
культурных различий, на пропаганде тоталитарного порядка и не-
нависти. Именно эти формы имеют достаточную почву и наибо-
лее опасны для страны с многоэтничным и многорасовым соста-
вом населения. Хотя расизм может существовать и в обществах, где 
нет особого расового многообразия. Экстремисты придают расо-
вый смысл даже малейшим и воображаемым внешним различиям 
граждан. Так, например, клише «лица кавказской национальности» 
и все, что из этого проистекает мерзкого, в том числе и задержания 
милицией лиц с темными волосами, это есть расизм, в отправлении 
которого, к сожалению, участвуют и представители власти.

Формой расизма и  ксенофобии является и  антисемитизм –  
враждебная пропаганда и действие в отношении представите-
лей еврейской национальности или в отношении еврейского народа 
и культуры в целом. В СССР антисемитизм существовал больше 
на государственном уровне. В современной России от этого уда-
лось почти избавиться, но антисемитизм перекочевал на обще-
ственно-политический уровень и оказался в  арсенале не только 
маргинальных групп, но и заметных политических сил и эксперт-
ных групп. Хотя со времен Горбачева авторитетные службы обще-
ственного мнения фиксируют снижение антисемитских настроений 
в обществе (отчасти их заменили антикавказские фобии), а случаев 
физического насилия при радикальном ослаблении правопорядка 
также не фиксируется (за исключением взрыва московской синаго-
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ги и надругательств над еврейскими захоронениями), тем не менее 
ситуация последнего времени стала ухудшаться. Отчасти – по при-
чине резкой актуализации этой проблемы, а значит, и ее пропаган-
ды (хотя и в форме отрицания и осуждения), через средства массо-
вой информации. Многие журналисты никогда не согласятся, что 
именно они могут стать причиной «новой волны», но это так. Ибо 
акт речи способен вызывать реальность, а тиражированные слова 
могут стрелять сильнее пули.

По этой причине важнейшей стратегией противодействия 
экстремизму призвана быть политика отказа в публичности. На 
экранах телевизоров и в печати не должны появляться и цитиро-
ваться не только теоретики и активисты экстремизма, но и сооб-
щения на эту тему необходимо строго дозировать, придавая им це-
ленаправленный характер без пересказа аргументов и показа «как 
это можно делать». В большой стране всегда найдутся параноики 
и неустойчивые элементы, которые воспримут теледемонстрацию 
парада баркашовцев в Москве как приглашение к подобному дей-
ствию. Если трансляции истории с Макашовым и с баркашовцами 
увеличили, а не уменьшили число их сторонников в стране (а это 
наверняка так и есть), тогда мое замечание в адрес СМИ и предло-
жение являются бесспорными и с ними следует согласиться.

В доказательство приведу еще один давний пример: громкий 
суд над активистом «Памяти» Осташвили помог этой организации 
удвоить свои ряды, хотя покойный Осташвили, скорее всего, нуж-
дался в медицинской помощи психиатра. Среди экстремистов го-
раздо больше клиники, чем среди остального населения. И об этом 
тоже нужно знать. На уголке ораторов в лондонском Гайд-парке 
добрая половина выступающих – это пациенты психиатров, но они 
там гужуются без права публичных трансляций своих слов уже це-
лое столетие, если не больше. Что еще прибавить к этим аргумен-
там, чтобы известные журналисты, как Павел Лобков, не гонялись 
с микрофоном за Макашовым?

Следующей стратегией противодействия является образова-
ние и просвещение граждан в области культурного многообразия 
и единства жителей страны, истории нетерпимости, геноцида 
и других преступлений, которые принес людям экстремизм. По 
этой части у нас дела обстоят неважно. Иступленный поиск куль-
турной уникальности, «национальных» характеров и психологий, 
глубоких исторических корней и «исторических несправедливо-
стей», внешних врагов приводит к ужесточению разделительных 
линий между гражданами одного государства. Хорошие, но недо-
статочно образованные журналисты, как Игорь Воеводин, ищут по 
России «исчезнувшие» или «вымирающие» народы и заставляют 
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невинное дитя, который хочет быть «ленинградцем», выучивать пе-
ред телекамерой слова «я – русский».

Российский народ имеет гораздо больше общих культурных 
и  исторических ценностей и  социальных норм, чем различий 
между гражданами по причине их этнической принадлежности. 
Уровень повседневного взаимодействия людей в многоэтничных 
сообществах и коллективах (включая профессиональные и семей-
но-родственные) на порядок выше, чем среди представителей по-
литических и интеллектуальных элит, которые никак не могут даже 
выговорить слово «российских народ» и «россияне». А уж чеченцы 
для них – это вообще этнографический реликт с некими военной 
демократией, тайповой (родо-племенной) социальной организаци-
ей и законами адата и шариата. Хотя современные чеченцы жили 
и живут по тем же советским и российским законам и носят рос-
сийские паспорта, не желая их обменивать на какие-либо другие.

Экзотизация этнических общностей и  придание этничности 
фундаментального характера чреваты дальнейшей разобщенностью 
граждан. Именно это создает основу для стереотипов и ксенофо-
бии. Если в части российских школ детей начинают учить прежде 
всего тому, что значит быть «настоящим якутом» или «настоя-
щим татарином», и ни слова о том, что значит быть россиянином 
и ответственным гражданином своей страны, такая национальная 
система образования является несостоятельной. У нас же до сих 
пор живет советское клише, по которому «национальная школа» –  
это не общероссийская, а «адыгейская», «башкирская», а теперь  
и «русская» и т.д.

В некоторых школах стала использоваться нарядно изданная 
книга М.Ф. Альбедиль «Народы мира» (1997), в которой излагают-
ся питающие расизм взгляды и представления. Глава «Какого цвета 
бывают народы» содержит, к примеру, такой вопрос: «Определите 
свой расовый тип», и подобную чепуху. Современная наука отка-
залась использовать расовую типологию для изучения и описания 
биологического разнообразия людей. Тем более – народы не имеют 
расового типа. С этого разглядывания школьниками друг друга и на-
чинается расовое мышление, а вслед за ним могут формироваться 
расистские взгляды. Школьные и вузовские программы и тексты за 
последние годы пополнились паранаучными положениями и нена-
вистническими интерпретациями прошлого15. В одном городе или 
даже школе учебники истории в зависимости от языка могут содер-
жать противоположные версии событий, восхвалять или, наоборот, 
клеймить одних и тех же культурных героев. К этому добавляется 
зуд сносить или восстанавливать памятники, переименовывать ули-
цы, менять символику. Только лишь бы обозначить «свое» исклю-
чительное, а не общее – будь оно славным или трагическим.
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Образование, не только молодежи, но и взрослых, должно вклю-
чать точную и подробную информацию об истории мировых гено-
цидов, антисемитских погромов и сталинских репрессий, однако 
не позволять превращать прошлую коллективную травму в пред-
мет сакрального значения и питать идеи реванша и «исправления 
прошлого» за счет новых несправедливостей. Современный экстре-
мизм питается не только прошлым, но и новыми мифами и полити-
ческими спекуляциями. Одна из них – намеренно апокалиптическая 
оценка жизни и событий в стране за последние годы в целях борь-
бы за власть. Политики от Явлинского до Зюганова, а также каждое 
новое правительство как будто не замечают очевидные позитивные 
перемены, которые произошли в России.

Стараниями политиков и плохих обществоведов в стране царит 
риторика жалоб, разжигающая ненависть и экстремизм. Ненависть 
нуждается в адресате, и его находят в «евреях», «кавказцах», «ан-
типатриотах», «западниках» и прочее. Некому высказать спокойные 
и точные оценки и некому вселять в людей конструктивные эмоции. 
Эмоции, как и слова, являются огромной силой. Если их цель – 
пробудить энтузиазм для достижения нового результата, то они дей-
ствуют против экстремизма. Эмоции, направленные на наказание 
за что-то, на борьбу с врагом, – это уже один шаг до радикального 
экстремизма, в том числе и насилия.

Следующая стратегия – это общественный мониторинг экс-
тремизма, его профилактика и нейтрализация на низовом уровне. 
Если в классе учителя не реагируют на обидные клички этнического 
содержания, появившиеся среди детей и подростков, и не знают, как 
этому противодействовать, то это плохо. Если родители или препода-
ватели училища не замечают и никак не реагируют, что молодой че-
ловека сбрил волосы на голове и стал носить черную одежду, а у его 
кровати появились портреты разных фюреров, то это уже очень пло-
хо. Если взрослые жители и общественные организации не могут 
остановить появление на улице молодежных групп со свастикой 
и спокойно смотрят, как у их дома продают расистскую литературу, 
то это уже беда. Если чиновники или другие владельцы помещений 
сдают их для собраний подобных групп, а типографии готовы печа-
тать все, за что платят, то это есть соучастие в преступлении.

Общество само должно мобилизовать свои ресурсы на проти-
водействие экстремизму, понимая, что его жертвами будут не ев-
реи, цыгане, азиаты и прочие, а все граждане. Для этого нужны не 
столько разовые акции вроде антифашистских конгрессов, а массо-
вые и одиночные действия самого низового характера.

Нельзя проходить мимо нарисованных свастик без активной 
реакции, а тем более бояться подать в суд или выступить экспер-
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том по делам против разжигания розни и оскорбления достоинства. 
В России мало общественных советов и групп, которые бы квали-
фицированно вели подобную работу. Только в Москве действует 
фонд «Панорама» и издается журнал «Диагноз», но им нужна под-
держка и профессиональная помощь, чтобы не устраивать дополни-
тельную рекламу экстремистам, роскошно публикуя их биографии, 
программы и адреса.

Профилактика и нейтрализация экстремизма нуждаются в под-
нятии моральной планки по поводу того, что допустимо и что нет 
в обществе, когда речь заходит об этнической или религиозной при-
надлежности и практике граждан. Недопустимо было для газеты 
«Известия» десять лет тому назад сообщать о ходе первого судеб-
ного процесса с участием присяжных, называя фамилии судьи, про-
курора и подсудимых, но указывая при этом национальность только 
последних участников процесса – цыгане. Я жалею, что тогда не 
подал судебный иск на газету за разжигание национальной розни, 
ибо только наша общая атрофия восприятия этнорасовых сюжетов 
могла допустить подобное. Это мог бы быть полезный урок, при-
чем не столько уважаемым «Известиям», сколько другим газетам, 
которые со временем стали спокойно помещать материалы и заго-
ловки типа «Цыгане убили детей», «Неустановленные лица кавказ-
ской национальности застрелили банкира» и т.п.

Поднять планку должно прежде всего само общество, его эли-
та, экспертное сообщество. Ведь прежде чем некто Шишкин в про-
фашистской газете начинает разъяснять антисемитские басни про 
разные «ксении» и «химеры», которые проникают в тело этноса 
и пожирают его, все это миллионными тиражами уже издано и про-
должает издаваться в трудах Льва Гумилева. Почти вся экстремист-
ская литература прибегает к ссылкам на более солидные издания 
и авторов, у которых часто те же аргументы, но только в псевдона-
учных формах16. Нужны серьезные разговоры и конференции среди 
экспертов и публицистов на эту тему с выводами научного, мораль-
ного и административного воздействия.

Возможны и  необходимы меры общественного воздействия 
и нейтрализации в отношении и тех, кто уже «вне системы». Разные 
листки и газетенки, а также и группы возникают робко и крепнут, 
не получая отпора, а наоборот, встречая реакцию «святой просто-
ты» или даже поддержку. Если вместо этого серьезные и образован-
ные люди найдут время и силы заняться переубеждением, если они 
смогут предложить некоторым активным «писателям» и «теоре-
тикам» экстремизма серьезные контраргументы и альтернативные 
интеллектуальные занятия, число рекрутов в эту среду явно станет 
меньше. Нельзя занимать позицию, что эта часть граждан – одна 
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только мразь и прирожденные подонки, и всех их не только газетой 
по голове, но и «убить мало». Экстремистами не рождаются, ими 
становятся. И мы все в чем-то за это несем ответственность.

Отсюда вытекает еще одна стратегия – политика инкорпора-
ции (включения) несистемных экстремистов в более цивилизован-
ную среду, а лидеров-активистов в, условно говоря, истеблишмент. 
Ранний Жириновский и его окружение, безусловно, представляли 
собой внесистемный экстремизм, и до сих пор некоторые держатся 
обета не подавать ему руки и считают его фашистом. Но сегодняш-
ний лидер ЛДПР, когда он в спокойном психическом состоянии, 
проявляет ответственность и умеренность. Не пробейся он в ис-
теблишмент, не известно, какова бы была эволюция его последова-
телей. Сегодня же мы имеем далеко не самый худший вариант, кон-
тролируемый и даже популярный. Возможна подобная метаморфоза 
и с другими, ибо истеблишмент комфортен и лучше вознаграж- 
даем. На виду и при деле быть лучше, чем отираться по подмо-
сковным закоулкам. Антисемитизм и другую ксенофобию в голову 
вбить легче, чем избавиться от нее, но все равно это возможно.

В этой же связи нельзя исключать необходимость диалога, в том 
числе и антиподов или заклятых ненавистников друг друга. В США 
одной из рекомендаций специалистов по устранению антисемитиз-
ма черных американцев, среди которых он сильнее всего распро-
странен, был призыв к лидерам еврейских и негритянских общин 
и активистов больше практиковать прямых диалогов и контактов, 
ибо без этого остальному обществу справиться с проблемой очень 
трудно. Готовы ли к чему-то подобному россияне?

Теперь о самой важной стратегии государственного воздей-
ствия, в  том числе правового преследования экстремизма, осо-
бенно в тех его формах, которые уже по закону должны наказы-
ваться. В уголовном кодексе РФ есть статьи, предусматривающие 
наказание за разжигание межнациональной и  межрелигиозной 
розни и за оскорбление национальной чести и достоинства. Ста-
тьи сформулированы плохо, ибо нужно подвергать наказанию не за 
смутно понимаемое даже учеными чтó есть «национальная честь», 
а за разжигание (подстрекательство), умышленное или неумыш-
ленное, любой формы межгрупповой розни среди граждан и(или) 
за осуществление насильственных действий на этой основе. Что 
касается «национальной чести и достоинства», то, видимо, речь 
должна идти об оскорбительных словах и действиях в отношении 
тех ценностей, норм и представлений, которые коллективно почита-
ются представителями той или иной общности (народа, верующей 
общины) и оскорбление которых наносит безусловный моральный 
ущерб представителям этой общности.
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Но даже в  нынешней форме, как показал мой опыт участия 
в экспертизе по судебным делам Безверхого, Максимовского и Кор-
чагина, закон может и должен работать. Причем работать после-
довательно и настойчиво и по всей стране, а не просто в виде по-
казательного процесса с шумной прессой и опять же негативной 
рекламой. И здесь главное, как мне представляется, неготовность 
нашей судебной системы, имеется в виду прежде всего работающий 
в ней человеческий материал. На мой и подписавших экспертизы 
моих коллег взгляд, называть печатно христианство «жидовствую-
щей ересью» или евреев – «унтерменьшами», а цыган – «ублюдка-
ми» – это безусловный криминал, требующий наказания. Но каковы 
знания и представления рядовых прокуроров, судей, судебных засе-
дателей, если они сами многие мыслят на уровне бытовых стерео- 
типов? Здесь нужны простые и убедительные памятки и справки, 
семинары и профессиональные побуждения. Можно направить за 
рубеж ведущих и рядовых работников правоохранительных органов 
или пригласить коллег-специалистов из-за рубежа для того, чтобы 
перенять имеющийся опыт в таких странах, как Германия, Италия, 
Франция. Нужны особая учеба и пособия для юридических инсти-
тутов, для школ МВД и многое другое, чтобы переломить ситуацию 
в правоохранительных органах.

Государство несет главную ответственность за противодействие 
экстремизму, и оно должно инициировать все необходимые меры 
по защите общества. Но и общественности пора прекратить беспо-
мощные завывания. Все это заканчивается стыдными для страны 
и нами же спровоцированными резолюциями международных ор-
ганизаций и иностранных парламентов с одной только целью – уни-
зить и наказать Россию.
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Глава 10

ПРИРОДА СЕПАРАТИЗМА И ТЕРРОРИЗМА

За четверть века полевых этнографических исследований мне 
пришлось побывать в ряде районов мира, где имеют место дви-
жения за самоопределение и происходят этнические конфликты 
в сепаратистских формах (канадский Квебек, канадская Арктика, 
Ольстер, Каталония, Тироль, Гавайи, Шри Ланка, Кипр, Черного-
рия, Хорватия, Южная Осетия и Абхазия, Чечня). В данной главе 
использованы не только собственные полевые материалы, но и име-
ющиеся научно-теоретические разработки и конкретные описания 
по данной теме. В целом эта литература страдает политической за-
ангажированностью и двойственными подходами1. У сепаратизма 
почти всегда есть как минимум две противоположные версии, кото-
рые обслуживаются интеллектуалами конфликтующих сторон или 
им симпатизирующими внешними экспертами. В зависимости от 
политической позиции аналогичные случаи сепаратизма оценива-
ются абсолютно по-разному. Так, для антироссийски (или «антиим-
перски») настроенных авторов чеченская война – это «надгробный 
памятник российской власти», и, наоборот, абхазская сецессия – это 
«коммунистическая Вандея»2.

Следует сразу же сказать, что число защитников сепаратизма 
среди интеллектуалов, включая ученых, гораздо больше, чем про-
тивников. Причем есть одна общая закономерность: просепаратист-
ские симпатии ученых и публицистов распространяются на внеш-
ний мир и очень редко на собственные страны. Это объясняется 
прежде всего упрощенным представлением о внешнем мире, сло-
жившемся во многом под воздействием средств массовой информа-
ции и международных адвокатов в пользу той или иной конкретной 
сецессии, и гораздо более детальным знанием ситуации в собствен-
ных странах. В Канаде и даже в самом Квебеке мною преимуще-
ственно фиксировались мнения, сторонники которых считали, что 
радикалы-франкофоны никогда не добьются отделения Квебека от 
Канады, и результаты народных референдумов только подтвержда-
ют призрачность и безответственность проекта расчленения Кана-
ды. «Уж если Квебек получит независимость, то только тогда, когда 
он надоест всей остальной Канаде и она его просто выпихнет. Мно-
гие канадцы и сейчас относятся легкомысленно к этому вопросу, как 
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будто вопрос идет всего лишь о том, чтобы поменять форму своей 
прически. В итоге чуть не проспали последний референдум, ког-
да сторонники сепаратистов приблизились к половине голосов», –  
комментировала ситуацию одна из моих канадских коллег-антропо-
логов, проживающих в Монреале3. В те дни, когда газеты объявили 
об итогах последнего референдума в Квебеке, я находился в Каза-
ни – столице Республики Татарстан, где были достаточно сильны 
просепаратистские настроения. Почти все усматривали в этом со-
общении только один момент – рано или поздно Квебек будет неза-
висимым (а значит, и Татарстан также).

В еще большей степени в мире господствуют симпатии в от-
ношении независимости Тибета. Китай фактически в  одиночку 
противостоит мощному внешнему давлению и осуждению за про-
ведение колониалистской политики репрессий в этом регионе и за 
подавление права на самоопределение для тибетцев. В пользу этих 
симпатий работает гигантский авторитет духовного лидера будди-
стов Далай-ламы ХIV, которого активно поддерживают многочис-
ленные эмигранты из Тибета, имеющие статус политических бе-
женцев. Романтика высокогорного монастырского мира верующих 
тибетцев-ламаистов затронула многих людей, особенно в странах 
Запада, и прежде всего молодежь. Поклонники независимого Тибе-
та и последователи ламаизма появились среди голливудских звезд 
и рядовых старшеклассников. Дочка одного из моих монреальских 
коллег-антропологов после посещений местного клуба эмигрантов 
из Тибета стала активистом движения за его независимость, а за-
тем и антропологом – специалистом по данному региону. Такие 
наивные романтики и самозванные адвокаты вместе с эмигранта-
ми и самим Далай-ламой составляют мощную внешнюю силу, пре-
тендующую представлять Тибет и говорить от имени его населе-
ния. Однако мало кто обращает внимание, что само происхождение 
данного конфликта и его столь давняя история имеют отношение 
прежде всего к геополитическому и идеологическому соперниче-
ству великих держав после Второй мировой войны. Сейчас многие 
серьезные историки и другие эксперты признали, что именно в ре-
зультате вмешательства США, в том числе и агентурного, в события 
1950-х годов на Тибете (волнения служащих монастырей, столкно-
вения с властями, гражданские политические коллизии) возникший 
конфликт обрел своего рода мировую легитимность и уже после 
этого собственную инерцию и внешние ресурсы, которые не позво-
ляют достичь примирения многие десятилетия.

Поразительно однозначной была реакция внешнего мира на се-
паратизм в странах Восточной Европы и в СССР, когда там начались 
демократические преобразования с середины 1980-х годов. Желание 



327

одних государств разрушить другие государства с помощью сепа-
ратизма, т. е. раздела по так называемому национальному (читай – 
этническому) признаку, доминировало над всеми другими расчета-
ми. Кстати, весь этот гигантский процесс нового раздела государств 
в 1990-е годы подтверждает одно из наших наблюдений, что государ-
ства остаются основными игроками на мировой политической арене, 
что они пребывают в состоянии соперничества за ресурсы и полити-
ческое влияние, что они склонны к опасному соперничеству, что они 
готовы осуществлять передел ресурсов и влияния в свою пользу как 
главный приоритет своей политики, после чего уже следует забота 
о правах человека, демократии, стабильности и процветании во всем 
остальном мире. Желание ослабить основного соперника или потен-
циального противника всегда берет верх над соображениями идеоло-
гическими (например, неприятие исламского экстремизма). Именно 
так произошло с поддержкой чеченского сепаратизма, ибо это давало 
возможность поддержания ослабевшего было «образа врага» и по-
зволяло начать геополитически полезный, с точки зрения многих гео
стратегов, второй раунд дезинтеграции территории бывшего СССР 
за счет новой «мини-империи» – России. Именно этим объясняется 
крайне негативная реакция внешнего мира на политику российского 
правительства покончить с вооруженной сецессией в одном из ре-
гионов страны, который многие в мире уже зачислили в новые «де-
факто» независимые государства.

Проблема сепаратизма в политике и в науке имеет выраженный 
эмоциональный контекст, ибо участники дискурса или открытой 
борьбы имеют дело с фундаментальными ценностями, непосред-
ственно затрагивающими большие массы людей. В  каком госу-
дарстве жить, кому подчиняться, на каком языке говорить, кому 
молиться, как перемещаться, кто будет защищать жизнь и  соб-
ственность людей, наконец, какой гимн петь и каких героев и ка-
кие могилы почитать? Проблема сепаратизма (сецессии) одна из 
самых сложных в сфере этнополитических и конфликтологических 
исследований, прежде всего потому, что она прямо связана с вопро-
сом о разделе или упразднении государства – одной из наиболее 
мощных и всеохватывающих форм социальных коалиций людей. 
Проблема вышла на передний край обществоведческих исследова-
ний в связи с ситуацией, сложившейся после краха коммунистиче-
ских режимов в Восточной Европе, хотя сепаратизм имеет давние 
исторические корни и глобальную географию. В настоящее время 
существует клуб из нескольких десятков государств, которые пере-
живают одну, две или несколько внутренних войн и конфликтов се-
паратистского (на этнической или региональной основе) характера 
(см. табл. 3).
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Таблица 3. Основные сепаратистские войны и конфликты в 1989–1999 годах*

Государство Сторона 
конфликта 

Год  
активности Состояние

Ангола анклав Кабинда 1992, 1994,  
1996–1997 продолжается

Азербайджан Нагорный Карабах  1990–1994 нет соглашения

Бангладеш Читтагонг 1989–1992 соглашение

Босния и Герцего-
вина сербы, хорваты  1992–1995 соглашение

Грузия абхазы, южные 
осетины 1991–1993 временные согла-

шения

Гана северные районы 1994 подавлен

Джибути афар 1990–1994 нет соглашения

Индия
Кашмир, Пенджаб, 
Ассам,  
Андра-Прадеш

1989–1998  продолжается, 
кроме Пенджаба

Индонезия Ириан, Восточный 
Тимор, Суматра 1989–1998 продолжается, 

кроме Суматры

Ирак
север страны – 
курды, юг – му-
сульмане-шииты

1989–1993, 1996 продолжается

Иран северо-восточные 1990, 1993  подавлен

Испания баски 1991–1992 подавлен

Мали север страны –  
туареги 1990, 1994 соглашение

Марокко западная Сахара 1989–1990 подавлен

Мексика индейцы Чиапаса 1994 соглашение

Mьянма
качины, карены, 
шани, араканцы, 
кая

1992–1998 продолжается

Нигер
север страны – ту-
ареги, восточные 
районы

1990–1997 продолжается
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МОРАЛЬ СЕПАРАТИЗМА

Политический сепаратизм, как правило, представляет собою наи-
более радикальную форму этнонационализма, ибо основывается на 
коллективном мифе достижения «национального самоопределения» 
для этнически отличительной общности. Сепаратизм – это требова-
ние суверенитета и независимости для этнически обозначенной тер-
ритории, направленное против государственной власти страны про-
живания. Современный сепаратизм, как политическая программа 
и как насильственное действие, основывается на ложно трактуемом 
принципе самоопределения: каждая этническая общность должна 
иметь собственную государственно-оформленную территорию. На 
самом деле такого смысла нет ни в правовой теории, ни в нацио-
нальных законодательствах, ни в международно-правовых докумен-
тах. Последние трактуют право народов на самоопределение, имея 
в виду признание существующей системы государств и право тер-
риториальных сообществ (а не этнических групп) определять си-
стему управления согласно демократически выраженной воле и ни 
в ущерб остальному населению. Самоопределение для этнических 
групп – это прежде всего право на участие в более широком обще-
ственно-политическом процессе. Наоборот, сепаратизм в его эт-
ническом варианте – это выход из существующей системы или ее 
разрушение с целью оформления государственности для отделъной 
этнокультурной общности. Для сепаратистов самоопределение – 
это всегда отторжение общего государства, политическое и куль-
турное разделение.

Для оправдания сепаратистских проектов не существует пра-
вовых норм на национальном или международном уровнях. Более 

Государство Сторона 
конфликта 

Год  
активности Состояние

Россия Чечня 1994–1996, 1999 продолжается

Сенегал район Казаманс 1990, 1992–1993, 
1995, 1997–1998 продолжается

Судан южные районы 1989–1998 продолжается

Шри-Ланка тамилы 1989–1998 продолжается

*Сост. по: Smith D., Sandberg Ingstad K., Baev P., Hauge W. The State of War 
and Peace Atlas L., 1997; Wallensteen P., Sollenberg M. Armed Conflict. 1989–1998 //  
Journal of Peace Research. 1999. Vol. 36. № 5. P. 593–606.

Таблица 3 (окончание)
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того, международные нормы до сих пор основываются на принци-
пе уважения территориальной целостности государств, как бы ни 
было трудно соблюдать этот принцип в последнее десятилетие. По 
этой причине вопрос о сепаратизме чаще всего переходит в сферу 
морали. Именно моральный, а не правовой аспект сделал возмож-
ным распад Югославии и СССР. Суть этой политической морали 
в следующем: существовавшие режимы были аморальными, и это 
означало, что и сами государства были нелегитимными, а сепара-
тизм был моральным выбором. Однако насколько морален такой 
подход к этой большой проблеме? По крайней мере моральные ар-
гументы были столь явно использованы геополитическими актора-
ми для поддержки и поощренияя распада этих государств, а затем 
для новой вооруженной сецессии внутри «новых империй», что 
моральность насильственного раздела после Чечни и Косово ока-
залась сильно скомпрометированной.

За моральным подходом стоит часто симпатия по отношению 
к тем, кто хочет отделиться, формулируя для этого программу «на-
ционального самоопределения» и создавая борцов за нее. Самый 
обычный аргумент в пользу программы сецессии – это пережи- 
ваемые страдания и  стремление освободиться от приниженного 
статуса меньшинства, который может характеризоваться как дис-
криминация, сверхэксплуатация, этноцид, колониальное угнетение 
и т. п. Желанием избавиться от этого статуса объясняется также 
стремление сохранить и развивать целостность и отличительность 
малых культур, которые разрушаются доминирующей культурой. 
Ключевым моментом достижения этой цели считается выход из су-
ществующей системы и обретение «своего» государства или вос-
соединение территории с «исторической родиной». Эта, с точки 
зрения политической морали, казалось бы, легитимная позиция, 
однако, не отражена в каком-либо правовом тексте. Как считают 
некоторые специалисты, «позиция сторонников морального права 
на сецессию заключается в предоставлении свободы на отделение 
без вмешательства как проявление высокой морали, и эта свобода 
требует особой защиты, которая, в свою очередь, не может быть 
предметом компромисса между разными интересами, кроме как 
в исключительных обстоятельствах»4.

Но рассмотрение сепаратизма с  этой позиции наталкивается 
на ряд существенных проблем, как только мы переходим к ана-
лизу конкретных ситуаций. Во-первых, сецессия – это всегда се-
рьезное перераспределение ресурсов и власти, которое не может 
не сопровождаться нанесением ущерба значительной массе людей. 
Если большинство теряет, а меньшинство выигрывает, почему это 
должно считаться моральным? Абхазы (20% населения Абхазии) 
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реализовали свою самопровозглашенную сецессию от Грузии во- 
оруженным путем только в результате изгнания большинства грузин 
из этой части страны, нанеся тем самым ущерб не только 200 тыс. 
беженцев, но и остальной Грузии и самим абхазам. Насколько мо-
рально отделение Тибета от Китая против воли ханьского большин-
ства, проживающего в этом регионе? Каким образом аборигенные 
народы Сибири могут реализовать свое требование полного контро-
ля над ресурсами почти 60% территории России, если это основной 
источник экономического обеспечения всей страны?

Сепаратисты используют в качестве морального аргумента для 
образования отдельного государства установление гарантии сохра-
нения этноса или этнонации. Этническое отличие (в ряде случаев, 
как, например, с Ольстером – это религиозное отличие) становит-
ся таким образом основой для права на сецессию. Но субъектом 
образования государства этническая общность быть не может, ибо 
она нигде не имеет четких пространственных границ и членства. 
Государства образуют другие сообщества, а именно территориаль-
ные. Для пропагандистских или мобилизационных целей Израиль 
может объявляться еврейским государством, но в реальности – это 
государство евреев, арабов, русских и других израильтян, т.е. граж-
дан государства. Как только Российская Федерация будет объявлена 
государством русских, тогда сецессия со стороны нерусских будет 
неизбежной. Таким образом, этничность не работает в качестве ар-
гумента сепаратизма, как, кстати, и государственной интеграции. 
В конечном итоге, ни Латвия, ни Казахстан не смогут осуществить 
интеграцию своих обществ на основе латышского и казахского эт-
нических проектов: только на основе латвийского и казахстанского 
национальных проектов.

Во-вторых, сторонники сецессии и  внутренние сепаратисты 
используют в качестве аргумента факт дискриминации, когда по-
следняя не существует или же она присутствует повсюду и касается 
представителей всех совместно проживающих в одном государстве 
групп. Именно с целью демонстрировать исключительную группо-
вую дискриминацию предпринимаются особые усилия, особенно 
со стороны интеллектуалов, чтобы доказать положение неравенства 
и несправедливости. Так, сравнительно благополучная советская 
этническая периферия обретает образ жертвы жестокой имперской 
эксплуатации, а «двойные меньшинства» внутри бывших союзных 
республик создают не менее драматический образ страдающих от 
доминирующих групп.

Ошибкой идеологии и практики посткоммунистических транс-
формаций было неразличение задач демонтажа несостоятель-
ных политико-идеологических систем СССР и других «соцстран» 
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с проблемами улучшения правления и регулирования противоре-
чий в многоэтничных сообществах. Этнонационализм, в том чис-
ле в форме самопровозглашенной сецесии, был неосмотрительно 
принят в союзники демократических преобразований, несмотря на 
свою утопичность и крайне плохой послужной список в истории. 
Помню поразившие меня опасной поверхностностью высказывания 
московских коллег-ученых, ставших политиками еще до распада 
СССР: «СССР – это искусственное образование и ему нет места 
на географической карте мира» (Ю.Н. Афанасьев); «для нас един-
ственный путь – это не новый союз, а союз государств» (С. Б. Стан-
кевич); «пятнадцать союзных республик плюс Абхазия и  Чечня 
должны стать независимыми государствами» (Т.Г. Шамба). В это 
же самое время некоторые отечественные славяноведы-балкани-
сты с энтузиазмом предрекали распад «искусственной Югославии».

Казалось бы, все оказались правы в  своих установках. Раз-
дел государств стал основным итогом конца «коммунистического 
мира». Этносепаратизм объявил о себе как форма торжества над 
«последними империями». Однако не все так просто, если не сле-
довать постфактическим оправданиям хода истории, а иметь в виду 
существовавшие альтернативы и ту цену, которая была заплачена за 
реализованную «историческую закономерность». Для оценки сепа-
ратизма, особенно в свете конфликта вокруг югославского Косово 
и новой войны в Чечне, невозможно не учитывать и общемировой 
контекст, а также ожидаемые последствия дезинтеграции для буду-
щих поколений.

ПРИЧИНЫ СЕПАРАТИЗМА

Образование современной системы государств, в том числе и на 
основе бывших колониальных империй, произошло не благодаря, 
а  вопреки этническому сепаратизму. Каждый раз, когда полити-
ческие активисты или вооруженные группировки начинали вести 
борьбу от имени этнических групп за выход из существующих госу-
дарственных образований и создание новых государств, это закан-
чивалось кровавыми конфликтами и массовыми насильственными 
перемещениями населения. Примеров на протяжении всего ХХ в. 
было более чем достаточно. Фактически ни один случай вооружен-
ного сепаратизма не закончился достижением политической цели. 
Приводившийся долгое время успешный пример Эритреи сегодня 
обезображен ее войной с Эфиопией, от которой Эритрея отделилась 
не без решающей поддержки сочувствующего египтянина Бутроса 
Бутрос-Гали, который в конечном итоге от имени ООН выступил 
решительно против сепаратизма5. Там, где сепаратизм существует 
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только в политической форме, его сторонники также десятилетиями 
не могут добиться согласия большинства населения на разрушение 
общего государства. Провалы референдумов в канадском Квебеке 
и деятельность сепаратистов во многих других странах тому хоро-
ший пример.

Что касается распада СССР, то он произошел и был признан 
международным сообществом не потому, что некие этнические 
общности реализовали свое право на самоопределение, а потому, 
что имело место согласие правящих элит на упразднение государ-
ства (вернее, существовавшей политической системы) на основе 
состоявшихся волеизъявлений населений вновь возникших госу-
дарств. Кстати, в этом смысле все участвовавшие (и даже голосо-
вавшие против независимости) в референдумах нелатыши и не- 
эстонцы являются равноправными создателями государств Латвии 
и Эстонии, и они были исключены из гражданства противоправно. 
Последнее оказалось возможным только по причине политической 
растерянности и  обмана «нетитульного» населения новых госу-
дарств, а также благодаря мощной внешней поддержке невиданного 
по своим масштабам нарушения прав человека во имяя скорейшего 
геополитического развода между Прибалтикой и остальной частью 
бывшего СССР. Западные стандарты спокойно выдержали беспре-
цедентный случай, когда большинство населения столицы государ-
ства Латвия перестало быть гражданами своей страны из-за этни-
ческого происхождения.

Хотя легитимность Беловежских соглашений и республикан-
ских референдумов вызывает до сих пор много дебатов, распад 
СССР стал свершившимся фактом. Население бывших 15 союзных 
республик обрело государственный суверенитет и легитимные вла-
сти. Самоопределились многоэтничные гражданские нации, а не 
просто этнические казахи, литовцы, русские, украинцы, эстонцы 
и прочие, хотя риторика этнического национализма, под лозунгами 
которой шла политическая мобилизация за независимость, сохра-
няет свои позиции почти во всех постсоветских странах. Анало-
гичный по сути процесс, только в сопровождении более разруши-
тельных конфликтов и  с  большей долей внешних воздействий, 
произошел и в СФРЮ, которая распалась на пять государств со 
сложным составом населения.

Однако сторонников сепаратизма и самоопределения отдель-
ных этнических групп всегда оказывается больше, чем существую-
щих и возникающих вновь государств. Ибо известно, что чем боль-
ше государств, тем больше меньшинств (а не наоборот!), ибо вновь 
созданные границы порождают разделенные общности, а культур-
ное многообразие – групповую отличительность по отношению 
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к новой доминирующей группе. «Многонациональность» как идео
логическая основа сепаратизма появляется не в силу этнического 
разнообразия, а там, где среди меньшинств есть достаточное число 
образованной интеллигенции и политических активистов, желаю-
щих стать доминирующим большинством (на языке сепаратистов 
оно означает «добиться национального освобождения»). В  этом 
смысле социалистические страны создали прекрасный материал 
для сепаратизма, определив с саморазрушительной декларативно-
стью этнический фактор основой внутреннего государственного 
устройства и вложив огромные ресурсы в образование и культур-
ное развитие меньшинств («социалистических наций»). Незадолго 
до распада Югославия была признана экспертами ООН как одно из 
наиболее примерных государств в смысле обеспечения прав мень-
шинств6. Да и СССР выглядел с этой стороны более чем пристойно, 
если не считать сталинские депортации и антисемитизм.

Вполне естественно, что попытки продолжить дезинтеграцию 
обруганных «многонациональных империй» инициировали лидеры 
бывших «двойных меньшинств» (армяне в Азербайджане, абхазы 
и южные осетины в Грузии, чеченцы в РСФСР, албанцы в Сербии). 
Эти попытки встретили жесткое противодействие со стороны вла-
стей новых государств. Однако сепаратизм оказался столь привле-
кательным и на первый взгляд простым способом решения про-
тиворечий для многоэтничных государств, что в ряде случаев ему 
удалось мобилизовать мощные внутренние и  внешние ресурсы 
и довести дело до разрушительных вооруженных конфликтов. Эти 
конфликты затронули ряд постсоветских государств (Россия, Азер-
байджан, Молдова, Грузия) и новую Югославию.

Свою долю в эскалацию сепаратистских конфликтов до уровня 
настоящих войн внесли сами государства и национализм шовини-
стического толка, а также оказавшиеся за пределами «историче-
ской родины» местное население и военные. Среди последних не 
последнюю роль играли проживающие в местном комфорте жены 
генералов и адмиралов (кому хочется переезжать из теплых черно-
морских резиденций во Владивосток или Архангельск?). Абхазия 
яркий пример того, как шовинизм грузин и позиция проживающих 
в ней русских помогли оформиться непримиримому сепаратизму 
абхазского меньшинства.

Явочный распад СССР и СФРЮ породил проблемы обустрой-
ства новых многоэтничных государств, в которых вполне естест
венно появились свои меньшинства. В ряде ситуаций последние 
действительно почувствовали угрозу со стороны новых властей, 
исповедывавших часто крайние формы этнического национализ-
ма от имени титульных наций. Естественную тревогу не могли не 
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вызывать лозунги типа «Грузия для грузин!» или политика языко-
вого национализма и выталкивания представителей нетитульного 
населения из власти и процессов приватизации. Кое-где, как напри-
мер, в Грузии и Югославии, были сделаны попытки силой упразд-
нить уже существовавшие формы внутренних этнотерриториаль-
ных автономий.

Это были грубые ошибки новых властей, хотя не менее грубы-
ми просчетами являлись установка на безграничную суверениза-
цию и утрата государственного контроля над армейскими арсена-
лами, как это произошло в России, когда воинственный сепаратизм 
в Чечне получил оружия на целую армию. Аналогичные ошибки 
в отношении сепаратизма допустили в свое время и другие страны. 
Цейлон при президенте Бандаранаике провозгласил сингальский 
язык единственным государственным языком и на этой основе заду-
мал строить сингальскую нацию, забыв о тамильском меньшинстве, 
и получил в ответ тамильское сопротивление, опять же не без вме-
шательства Индии. Китай слишком жестоко обошелся с тибетскими 
волнениями в 1950-е годы, которые также из-за внешнего вмеша-
тельства превратились в долгое и разрушительное противостояние.

Драматичная и запутанная история сепаратизма не отменяет 
единственно правильной политики в современном мире – это мир-
ное урегулирование внутренних конфликтов, связанных с жизнью 
многоэтничных сообществ, с формированием новых государств на 
демократических началах и с признанием императива многокуль-
турности. Все проблемы – от Карабаха, Абхазии, Чечни и до Косо-
во – можно и нужно было решать через мирные и демократические 
процедуры, путем настойчивой и последовательной политики от-
стаивания интересов определенных групп и регионов. Как показал 
опыт Татарстана, именно на этом пути можно было добиться гораз-
до большего и избежать непоправимых жертв и разрушений.

Более отчаянные головы с опытом работы с древними рукопи-
сями (Владислав Ардзинба и Левон Тер-Петросян) или с писатель-
ским опытом (Зелимхан Яндарбиев, Ибрагим Ругова), а то и про-
сто профессиональные военные (Джохар Дудаев и Аслан Масхадов) 
или «крепкие хозяйственники» (Игорь Смирнов) предпочли мятеж. 
В ответ на этот вызов нашлись не ведающие компромиссов и не 
жалеющие жизни своих граждан президенты (Звиад Гамсахурдиа, 
Эдуард Шеварднадзе, Мирче Снегур, Борис Ельцин, Слободан 
Милошевич) и министры обороны (Тенгиз Китовани, Павел Гра-
чев и другие), которые стали восстанавливать «конституционный 
порядок». Виноваты и те и другие: как поднявшие оружие против 
власти, так и решившие воевать с собственными гражданами, не 
считая жертв.
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Недавние распады государств, произошедшие под напором 
периферийной сецессии (или даже инициированные «центром»), 
позволяют сделать более глубокий вывод, чем плоская метафо-
ра о неизбежности «распада империй» и «триумфа наций». Этот 
вывод-урок касается всей современной системы государств и их 
общей озабоченности о «мире с (бес)порядком». Вместо полити-
зированного исторического детерминизма более важен и научно 
историчен вывод о  том, что признание новых государств в  уже 
«огосударствленном» мире не должно происходить поспешно. Тем 
более, если старое государство еще существует и не признает свое-
го распада, и если остаются меньшинства, которые против раздела. 
Необходимо добиваться более серьезного обоснования того, что но-
вое государство действительно состоялось к пользе разводящихся 
сторон и через подлинное самоопределение. В противном случае 
поспешная поддержка такого образования есть признание насилия, 
воинственных лидеров и вооруженных сект, которые узурпировали 
«волю народа». Хельсинкский принцип «нет изменению границ си-
лой» совсем не устарел для нового мира.

Исследовавшая вопрос о распаде Югославии Радмила Накарада 
сделала вполне справедливое заключение:

«Внутри “новой” Европы Югославия была бесповоротно разорвана 
на части как внутренними, так и внешними силами, как иррациональной 
межнациональной враждебностью, так и предательскими союзами. Юго- 
славия представляет собой наиболее драматическую жертву европейского 
двойного стандарта в отношении Восточной Европы. Хотя Европа (прежде 
всего страны Европейского сообщества, но также и такие, как Австрия) 
не очень охотно предоставляли экономическую помощь Восточной Евро-
пе, они были готовы вооружать незаконные вооруженные формирования. 
Казалось бы, будучи заинтересованы в стабильности и демократизации 
Восточной Европы, они в тоже самое время проявили равнодушие (на-
пример, Франция и Италия), а в ряде случаев оказали прямую поддержку 
(например, Германия и Австрия) разрушительным, сепаратистским и ан-
тидемократическим силам во имя заново открытой ценности принципа 
самоопределения… Другими словами, Европа пожертвовала хельсинским 
принципом неизменности границ во имя самоопределения без опреде-
ления каких-либо условий и без признания специфики многоэтничных 
стран. “Ящик Пандоры” тем самым оказался открытым»7.

ИНИЦИАТОРЫ СЕПАРАТИЗМА

Важно выяснить, что питает современный сепаратизм и что мож-
но ему противопоставить, кроме обличений. Прежде всего вооружен-
ный сепаратизм имеет слишком много заинтересованных и безответ-
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ственных (а иногда и искренне заблуждающихся) действующих лиц, 
игнорирующих мирную и эффективную стратегию в интересах тех, 
от имени которых, казалось бы, и выступают сепаратисты. Во-пер-
вых, инициаторы сепаратизма только на словах являются радетелями 
«своего народа», а на самом деле они преследуют узкоэгоистичные 
цели утверждения себя в качестве «лидеров государств» и создания 
новых бюрократий, которые должны оплачивать «самоопределивши-
еся народы». Отчаянным борцам «за независимость» неважно сколь-
ко имеется налогоплательщиков для самоопределения, важно, чтобы 
кто-то в итоге стал «президентом» или «министром… дел» Абхазии, 
Приднестровья, Чечни или Косово. Не важна и цена, которую долж-
ны заплатить соплеменники за реализацию проекта сецессии, ибо 
сама сецессия провозглашается священным принципом, который не 
подлежит никаким обсуждениям.

Во-вторых, лозунг достижения независимости подкрепляется 
пропагандой вражды к существующему государству и к остально-
му населению страны, а само положение субъекта сецессии рису-
ется в намеренно искаженном виде. В Чечне это называли «наро-
доубийством», «этноцидом» и «колониальным гнетом», используя 
травму сталинской депортации и проявления дискриминации в от-
ношении чеченцев, но полностью игнорируя существование в по-
следние десятилетия довольно процветающей автономной респу-
блики (об этом вспомнили только после грандиозных разрушений!). 
В Абхазии сепаратизм эксплуатирует миф о 2000-летней государ-
ственности, которой якобы были лишены абхазы, хотя к этой го-
сударственности современные абхазы и грузины имеют очень ус-
ловное отношение. В Карабахе для самопровозглашенной сецессии 
использовалась советская демагогия о безоговорочном праве эт-
нонаций на самоопределение, мифы о геноциде и антиармянской 
демографической политике. В Косово сепаратизму служила идея 
Великой Албании, пропаганда о притеснении албанского меньшин-
ства и драматическая телеверсия о массовых убийствах и изгнании 
албанцев сербами.

Более честный и  объективный анализ не обнаруживает всех 
этих внешне впечатляющих аргументов. Достаточно сказать, что 
в Косово в последние десятилетия имели место интенсивное хозяй-
ственное развитие, высокий уровень образования и культуры (око-
ло 10 тыс. выпускников вузов ежегодно!) и заметный рост уровня 
жизни, что и составляет главный интерес людей8. Примерно такой 
же была ситуация в Карабахе, Приднестровье, Абхазии и Чечне. 
Однако пропаганда воздействует на население, которое лишается 
возможности видеть позитивные перемены в своей жизни и раз-
ные варианты решения имеющихся проблем, кроме единственного,  
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к которому призывают вооруженные активисты, – «борьба за сво-
боду» (имеется в виду за собственных начальников). Миф об «ос-
вобождении от гнета» становится морально и политически един-
ственно приемлемым, и вырваться из его авторитарной жесткости 
простому человеку очень трудно.

Трудно осознавать тот факт, что часть представителей мень-
шинств, включая власти некоторых российских республик, не вы-
держали экзамен на новое демократическое общежитие. Под внеш-
не привлекательным, но по сути пустым лозунгом «национального 
возрождения» началась суета с исправлением демографии за счет 
«репатриации соотечественников» и выталкивания русского населе-
ния, отторжение общероссийского исторического наследия и куль-
турных ценностей, включая ставший родным для большинства не-
русских россиян русский язык, раздача постов и привилегий для 
соплеменников, спекуляции вокруг обмена лояльности на феде-
ральные финансовые субсидии.

Означает ли это необходимость более жесткой линии в отно-
шении нерусского населения страны, чтобы «знали свое место»? 
Конечно и безусловно – нет: Россия сильна своим многообразием, 
и в этом ее изначальная суть. Означает ли это конец унижающим 
достоинство и развращающим преференциям и особым коллектив-
ным правам в ущерб правам граждан и равноправия? Видимо, да. 
Судьба СССР и Югославии должна стать уроком не только несо-
стоятельности их политико-идеологических систем, но и серьез-
ной ущербности так называемой национальной политики, т.е. го-
сударственной политики преференций в отношении меньшинств, 
включая «свою» государственность. Сейчас, после Чечни и Ко-
сово, я серьезно сомневаюсь в достаточности аргумента «малое – 
всегда прекрасно», который обычно звучит в пользу этнически мо-
тивированной сецессии.

РЕСУРСЫ СЕПАРАТИЗМА

Сепаратисты навязывают свою волю через силу и принуждение 
остального населения, которое обычно живет в мире с представите-
лями различных этнических групп и которое волнуют более земные 
проблемы обустройства принадлежащих им земельных участков 
и домов, а не отвоевание территорий неизвестно у кого и для кого. 
Для своих целей сепаратисты используют оружие и экстремистские 
организации, в которые рекрутируютсяя молодые мужчины, гото-
вые добывать средства существования и утверждать свое достоин-
ство через автомат Калашникова, а не через рутинный труд. Таких 
рекрутов сепаратизма в небогатых (а часто и в богатых) обществах 
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с ослабленной государственной властью и с кризисной экономикой 
всегда находится в достаточном числе. Через автомат и простень-
кий лозунг «Это – наша земля!» гораздо легче добываются машины 
и квартиры. Это делается через изгнание чужаков-«оккупантов», 
когда для этого не надо трудиться по несколько сезонов на строи-
тельных работах, как это было при «колониальном гнете» чеченцев. 
Именно оружие и создание групп комбатантов, сменивших мирный 
труд на военный промысел, позволяет сепаратистам бросать вызов 
государственной машине.

Видимо, пришло время осознать, что повешенное на стену ру-
жье стреляет не только в последнем акте. Попавшее в руки граждан 
оружие оказывается основным условием превращения политиче-
ского лозунга сепаратизма в открытое насилие, совладать с кото-
рым крайне трудно, а изъять оружие – еще сложнее. Чтобы нера-
ботающие молодые мужчины в Чечне перестали таскать с собой 
автоматы, видимо, потребуются усилия всей страны. Если в Косово 
с помощью НАТО победит «освободительная армия», то ситуация 
будет аналогичной. Карабах и Абхазия уже давно представляют со-
бой скорее военные гарнизоны, чем гражданские сообщества.

Сепаратизм питается внешней диаспорой, которая всегда склон-
на проявлять эмоциональную и финансовую поддержку наиболее 
интригующим и рискованным проектам на «исторической роди-
не», тем более, что подавляющая часть симпатизирующих никогда 
на этой родине не жили и жить не собираются. Американцу с ар-
мянской фамилией – выходцу из профессорской семьи в Лос-Анд- 
желесе, вполне могло искренне вериться, что необходимо было 
восстановить «историческую справедливость» и передать Карабах 
Армении (возврат Калифорнии Испании или форта Росс России – 
это, с его точки зрения, абсурд, и здесь все справедливо). Такой 
уверовавший интеллигент даже готов ехать в Армению и служить 
там министром иностранных дел, чтобы добиваться поставленной 
цели (но только не воевать и не быть в числе беженцев!). Прожива-
ющий в Москве чеченец или абхазец, читая профессорские лекции 
в столичном вузе, тоже на досуге озабочен независимостью «своей 
родины». Он суетится с сочинением текстов деклараций о сувере-
нитете и с подготовкой пропагандистких брошюр и поджигатель-
ских речей, направленных, по сути, против государства, в котором 
живет и из кассы которого получает свою зарплату (а иногда и но-
сит армейские мундиры с высокими погонами).

Диаспора с иммигрантским статусом, как, например, албанцы 
в Германии, ведет себя еще более определенно, снабжая денежны-
ми переводами и добровольными комбатантами лагерь сепаратизма 
в стране исхода. Кое-где диаспора, имея высокий статус в стране 
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проживания, может навязывать свою версию ситуации в стране се-
цессии и даже влиять на политику государств, добиваясь нужных 
резолюций, правовых актов и ассигнований. Так это было в случае 
с армянами и албанцами в США, с албанцами в ряде стран Европы, 
с черкесской и чеченской диаспорой в Турции и Иордании.

Карабах, Косово и отчасти Чечня показали, что диаспора, осо-
бенно образовавшаяся уже в ходе конфликта, узурпирует этот кон-
фликт и право на выражение «воли народа» в свою пользу и ма-
нипулирует конфликтом на расстоянии. Бывает, что вынужденные 
эмигранты настроены на мирный исход и осуждают вооруженный 
сепаратизм (от чего и приходится покидать родные места). Такова 
ситуация со значительной частью чеченской, абхазской и армянской 
диаспорами. Не разделяют воинственность вооруженных сепара-
тистов и многие косовары, хотя им приходится покидать родину 
под давлением сербов и из-за мощного антисербского пропаган-
дистского воздействия. Но чаще дело обстоит по-другому: диаспо-
ра, находясь под влиянием травмы своих давних или свежих обид, 
хочет отомстить силами сражающихся сынов или внуков. О «мести 
внуков» высказался впервые чеченец Абдурахман Авторханов, он 
же ее и подтвердил, подталкивая чеченцев на «национальное осво-
бождение» своими оторванными от реальной жизни сочинениями.

Современные диаспоры столь мощны, что могут способство-
вать прекращению конфликта или поддерживать его десятиле-
тиями, снабжая воюющих деньгами. Классический пример – это 
тамильская диаспора в Индии и в странах Запада, которая оплачи-
вает (1 млн долл. в месяц!) вооруженных тамильских сепаратистов 
в Шри-Ланке уже более двадцати лет. Косовские и чеченские сепа-
ратисты получали оружие, отчасти, также за счет средств диаспоры. 
Один из американцев, сам ни разу в Чечне не бывавший, откры-
то объявлял по телевизору, что отправил 10 тыс. долл. на помощь 
в «борьбе за свободу своей исторической родины». Ни правитель-
ство США, только что принявшее закон о борьбе с терроризмом, не 
реагировало на подобные случаи, ни российский МИД не сделал 
по этому поводу заявлений. Считается как бы естественным, что 
граждане с «корнями» в других странах могут вмешиваться в дела 
этих стран, часто не зная языка и ни разу там не побывав. В Косо-
во американские граждане албанского этнического происхождения 
фактически открыто участвовали в вооруженных действиях на тер-
ритории Югославии. Если к этому добавить, что деньги и симпатии 
американских ирландцев помогают держаться сепаратистам Оль-
стера на протяжении многих десятилетий, то получается, что самая 
могущественная страна мира является откровенным экспортером 
сепаратизма в его наиболее неприемлемой для мирового сообще-
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ства форме – форме насильственных (вооруженных или террори-
стических) действий против легитимных стран и правительств.

Такая ситуация идет против национальных законов и междуна-
родного права. Видимо, необходимы особые государственные меры 
и международные механизмы, которые ограничивали бы внешнее 
вмешательство через диаспорное население, начиная от неоправ-
данного участия в выборах и кончая поставкой оружия и добро-
вольцев. Особые международные меры и  санкции необходимы 
против таких стран, как, например, США и Германия, где состо-
ятельные иммигрантские общины с ведома и согласия стран пре-
бывания осуществляют политику вмешательства и дестабилизации 
в отношении стран исхода. Говорить о санкциях в отношении США 
и Германии, казалось бы, абсурдно, но, тем не менее, это необхо-
димо и возможно при условии мобилизации того самого «мирово-
го сообщества», право говорить от имени которого узурпировало 
НАТО и его лидер.

КРАХ ИДЕОЛОГИИ МЕНЬШИНСТВ

Сепаратизм использует международную озабоченность нару-
шениями прав меньшинств в современном мире. Сами эти дебаты 
и соответствующий корпус международных деклараций и конвен-
ций были в последние два десятилетия инициированы активиста-
ми движений малочисленных аборигенных народов и иммигрант-
ских меньшинств. Ученые-гуманитарии, занимающиеся изучением 
культурного многообразия человечества, долгое время выступали 
лоббистами и организаторами движений меньшинств. Именно они 
часто приезжают в местные сообщества и своими неоправданны-
ми обещаниями и последующими громкими заявлениями деста-
билизируют межэтнический мир и политическое согласие, а так-
же подрывают лояльность государству. Именно они осуществляют 
разные «миссии по установлению фактов» и руководят междуна-
родными неправительственными организациями в  защиту мень-
шинств. Среди этих специалистов попадаются и  откровенные 
авантюристы, типа господина Ван дер Пратта, руководившего 
Организацией непредставленных народов и наций. Известны слу-
чаи, когда представители научного мира откровенно вовлекались 
в вооруженную борьбу сепаратистов против государства (напри-
мер, Мария Бенигсен-Броксап в Чечне и Дагестане). Иногда «гос
аналитики» под «крышей» миротворческих неправительственных 
организаций (НПО) поддерживают сепаратизм, как это произошло 
в случае с экспертом американской Корпорации РЭНД Полом Хен-
це, который возглавил миссию по установлению фактов в Чечне,  
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организованную лондонской НПО «Международная тревога». 
В итоге подготовленный доклад был откровенно просепаратисткий, 
как, кстати, и другаяя деятельность этой НПО на Северном Кавказе 
(но не в Грузии и в Азербайджане!)9.

Сегодня уже ясно, что один из уроков сепаратизма – это ско-
рее аморальность, чем безоговорочная моральность идеологии 
и практики развода вместо совместных усилий по улучшению об-
щественного правления и культурного сосуществования. В случае 
глубоких разногласий и конфликта по крайней мере более реали-
стичной представляется возможность существования общества-го-
сударства с параллельными структурами (пока новое поколение по-
литиков не найдет формулы примирения), чем деление государств. 
Последняя процедура не устраняет конфликт, а  превращает его 
в межгосударственный, который еще труднее разрешать. Наивно 
верить, что отделение Чечни от России, Абхазии от Грузии или Ко-
сово от Сербии приведет к появлению «добрососедских» государ-
ственных образований.

Поддержка меньшинств только лишь по определению («мы – 
такие маленькие», «наша культура гибнет», «нас все время притес-
няют») является несостоятельной. Современные меньшинства чаще 
всего обладают таким же или даже лучшим социальным и полити-
ческим статусом, а в ряде стран выступают в качестве господствую-
щего меньшинства, по крайней мере на уровне автономий (пример, 
Адыгея и Башкирия в России, Абхазия в Грузии до изгнания из 
нее грузин). Меньшинства столь же часто являютсяя виновниками 
насилия, что и господствующее большинство. Фактически все наи-
более разрушительные конфликты в посткоммунистическом мире 
были инициированы меньшинствами, по крайней мере на стадии 
самопровозглашаемой независимости и создания незаконных воо-
руженных формирований.

Мир еще по инерции принимает политическую корректность 
идеологии «прав меньшинств» и осуждает позицию в защиту госу-
дарства и большинства. Но, кажется, наступает другое время – время 
защиты не только притесняемых малых народов, но и большинства 
от радикализма и агрессивности меньшинства. Последнее иногда 
обладает даже большими ресурсами для навязывания собственного 
сценария. В случае с Чечней на стороне чеченского вооруженного 
сепаратизма оказалась мощная коалиция российской радикальной 
демократии (верящей в советский этнонационализм), либеральный 
Запад (желающий «досамоопределить» Россию), исламский Восток 
(расширяющий линии своего «цивилизационного пространства») 
и экспертно-информационное сообщество, завороженное эстетикой 
первой войны на территории бывшего политического и  ядерного 
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монстра. В случае с Косово на стороне косоваров (опять же не на-
селения, а воюющих комбатантов и активистов-лидеров) оказались 
самые мощные в мире военные и пропагандистские ресурсы: НАТО 
и телекорпорация CNN.

СЕПАРАТИЗМ И СМИ

В самые последние годы эксперты и политики стали все боль-
ше понимать роль СМИ в осуществлении сепаратистских проек-
тов, насилия и террористических акций10. Чеченский сепаратизм 
был признан леволиберальным общественным спектром России 
довольно поспешно и даже неуклюже. Приведу лишь один потря-
сающий пример извиняющей политкорректности со стороны про-
сепаратиских СМИ. «Общая газета» (1999. 22–28 июля. № 29(311)) 
поместила «Поправку»:

«В № 27 на странице 3 в подписи к фотографии агентства Рейтер с че-
ченской границы была допущена досадная ошибка. Вследствие неточного 
перевода с английского языка люди, запечатленные на снимке, названы 
“чеченскими боевиками”. На самом деле – это солдаты регулярной армии 
Ичкерии, которые несут службу по охране границы республики. Редакция 
приносит свои извинения чеченским пограничникам и автору снимка».

Какие были мотивы для принесения этих извинений со стороны 
редакции, я не стал выяснять в редакции, чтобы не нарушать чи-
стоту политического кредо газеты, но одно представляется ясным: 
где-то на заднем плане, за первым эшелоном журналистов пребыва-
ет мощный идеологический цензор, не позволяющий расслабиться 
в борьбе за независимую Ичкерию. Это может быть коллективный 
борец в лице «линии агентства», а может быть, и совсем одиночка, 
готовый биться до последнего патрона, как это делают французские 
радикалы из числа «национальных освободителей» внешнего мира.

Насчет линии – это вполне серьезно, ибо мой опыт наблюде-
ния трансляции событий на Дубровке в Москве в октябре 2002 г. 
в западных СМИ (СНН и ББС) показал, что существует не просто 
линия, а фронтовая передовая в защите чеченского вооруженного 
сепаратизма. Ведущие новостей двух мощнейших медиаимперий 
в течение трех дней выражали своим лицом, голосом, вопросами 
и комментариями, а также отобранным видеорядом возмущение по-
литикой России в Чечне и более чем волевым настроем воспользо-
ваться террористическим актом и трудным положением российских 
властей, чтобы отыграть вторую чеченскую войну у Москвы. Весь 
разговор был исключительно вокруг того, не как спасти заложни-
ков, а как прекратить войну, как организовать переговоры и опре-
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делить статус Чечни. Во всех новостных выпусках и других пере-
дачах использовался аккуратный язык в определении совершивших 
теракт: они были «диссиденты», «захватчики заложников», «борцы 
за свободу» и т. д. Даже российские комментаторы П. Фельгенга-
уэр и Б. Иордан встраивались в тот же самый язык и не исполь-
зовали слово «террористы». Как объяснил мне один из западных 
журналистов, «без решения суда нельзя называть террористами». 
«А как же с Бен Ладеном, – спросил я, – какой суд определил, что 
он террорист?»

Вечером накануне освобождения заложников СНН начали показ 
под видом документального кино во многом фальсифицированной 
версии о действиях федеральных вооруженных сил в Чечне, где 
забойными кадрами стала инсценированная зарубежным журна-
листом и снятая за деньги российским оператором сцена, как гру-
зовик тянет по полю привязанный за ноги канатом труп убитого 
чеченского боевика.

Даже среди толпы у ДК были найдены те, кто произнес в теле-
камеру следующие слова: «Они нас здесь не защищают, они хотят 
всех нас уничтожить». Это было сказано не о террористах, а о ми-
лиции и спецслужбах.

В интервью американского ведущего Ларри Кинга с замести-
телем министра иностранных дел С.В. Лавровым прошла тема 
о желательности уступки России по Ираку, что было откровенным 
давлением на страну в трудной ситуации кризиса с заложниками. 
Логика американского ТВ была такова: согласитесь с войной про-
тив Саддама, тогда получите сочувствие по поводу происходящего 
в Москве.

Кстати, мир уже начал более сложно относиться к проблеме 
меньшинств, а Запад незаметно перенацелил основную деятель-
ность в  этом направлении исключительно на страны бывшего 
СССР и на Восточную Европу, особенно Югославию. Возможно, 
такие страны, как Индия, Китай, Пакистан, Великобритания, Испа-
ния, Канада, поступают правильно, не допуская внешних манипу-
ляций с собственными меньшинствами, включая очаги внутренне-
го вооруженного сепаратизма. Ни одна западноевропейская страна 
не допустила пока комиссара ОБСЕ по делам меньшинств на соб-
ственные территории.

В 1970-е годы, когда я проводил исследования в Квебеке, канад-
ская полиция ежедневно буквально следовала по моим пятам. На 
Гавайях моя встреча с активистами движения «Гавайская нация» 
в 1983 г. едва не кончилась неприятностями с властями. В США 
сепаратистов (техасских, гавайских и прочих) без всяких оговорок 
осуждают на пожизненное заключение, а сепаратистские группы 
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отслеживают и подавляют самым жестоким образом. В России бы-
строе утверждение внешней открытости привело к образованию 
«открытых политических зон», особенно на Северном Кавказе, куда 
устремились сочувствующие меньшинствам романтики и откровен-
ные авантюристы со всего света, неся свои утопические рецепты 
или чемоданчики с  долларами для оплаты антигосударственной  
деятельности.

СЕПАРАТИЗМ КАК НОВАЯ ГЕОПОЛИТИКА

Сепаратизм не стал бы глобальной проблемой, если бы не слу-
жил орудием соперничества государств и средством геополитиче-
ской инженерии. Этот момент присутствовал и в прошлом, когда 
после Первой мировой войны Вильсон, Клемансо и Ллойд Джордж, 
ползая по географической (!) карте, «самоопределяли» народы 
Юго-Восточной Европы, или когда в период Второй мировой вой
ны Сталин и другие победители меняли границы под тем же са-
мым лозунгом. Теперь настал черед победителей холодной войны 
навязывать свою волю внешнему миру через очередные этнические 
самоопределения. Заметим, что никогда в истории поборники этого 
принципа не применяли его в отношении собственных государств, 
если это не касалось расширения их границ.

Как показывает опыт Югославии, несостоятельность и разру-
шительный характер самого принципа компенсируется кабинетны-
ми прожектами создания государств, которые подкрепляются буль-
дожьей хваткой «дипломатов» типа Ричарда Холбрука и военной 
мощью «миронавязывателей». Что будет с  этими государствами 
и их границами через одно–два поколения, это не так важно. Важ-
нее другое – продиктовать волю и реализовать идеальные (в голо-
вах экспертов и политиков) проекты для людей, которые живут за 
тысячи миль от их кабинетов.

Безответственный энтузиазм новых переделывателей мира 
столь велик, что они не замечают разительную двуличность под-
ходов и намеренные фальсификации. Геополитически невыгодный 
сепаратизм не поддерживается и даже осуждается (будем бомбить 
и в Грузии, но только не Тбилиси, а Сухуми!). Отвечающий «анти-
имперскому» настрою и установке на наказание избранной жертвы 
(Сербия, Россия) соответствующий сепаратизм (косовский, чечен-
ский) всячески поощряется и ему открыто содействуют отдельные 
государства и так называемое международное сообщество.

Чечня и Косово не стали бы столь масштабными трагедиями, 
если бы это «международное сообщество» вовремя сформулиро-
вало свои сигналы не в виде резолюций, осуждающих «агрессию 
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России в Чечне» и «агрессию Сербии в Косово». Последняя фразео- 
логия стала поощрением вооруженной сецессии и подрывом госу-
дарственности, без которой в любом случае наступает обществен-
ный хаос и которую не могут заменить никакие международные 
структуры и инструменты.

Пришло время сделать фундаментальный вывод из последних 
событий – человечество не придумало пока ничего лучшего для 
обеспечения общественного порядка и социального преуспевания 
людей, чем государства. Интеллектуальные дебаты об отмирании 
государств, квазигосударствах и т. п. на самом деле представляют 
собой утилитарную миссию ослабления или даже разрушения од-
них государств для усиления других. Если существует действитель-
ная заинтересованность в «международном мире», тогда не следует 
спешить консультировать боевиков из Армии освобождения Косо-
во, как это сделал ушедший на пенсию с поста президента Корпора-
ции Карнеги за международный мир американец Морт Абрамович. 
Не стоило спешно водружать флаги абхазских и чеченских сепара-
тистов над штаб-квартирой Организации непредставленных наро-
дов и наций в Гааге. У абхазов и чеченцев было более чем достаточ-
но представительства, но не было опыта и ответственности как ими 
воспользоваться. Поэтому усилия должны быть направлены на то, 
чтобы научить политиков и общественных активистов тому, как 
людям с разными религиями и языками жить в одном общем госу-
дарстве и решать проблемы развития и разделения власти (а не 
страны!), не изгоняя людей из их домов и не перекраивая границы.

Еще один исторический урок сепаратизма – слабая роль силы 
и ее непоследовательность в разрешении конфликтов. Косово еще 
раз продемонстрировало, что демократия и  мир не всегда идут 
вместе, а лозунг «защиты демократии» и ее «форпоста» в лице За-
падной Европы вообще превратился в камуфляж для определения 
новых сфер влияния (даже если это называется «сферами ответ-
ственности») и для отработки рутинных военных планов и полевых 
испытаний современного оружия. Ясно и то, что никакие «гума-
нитарные акции» и международные миротворческие операции не 
заменяют возможности и ответственность государства и общества 
разрешать собственные конфликты. Международное вмешательство 
далеко не всегда оказывается позитивным, ибо его участники тоже 
имеют свои, и часто достаточно узкие, интересы. Поэтому поспеш-
ная приватизация конфликта внешними акторами – это тупиковая 
и опасная стратегия, которая опасно трактуется как некий новый 
порядок в предотвращении и урегулировании конфликтов.

После демонстрации опасных метаморфоз современного се-
паратизма и еще более опасных манипуляций вокруг него будет 
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справедливо, если государства с многоэтничным составом населе-
ния примут дополнительные меры в пользу обеспечения собствен-
ного суверенитета и целостности. Это может означать определен-
ное ограничение политики коллективных прав и преференций для 
особых групп населения. Во всяком случае, после Чечни и Косово 
трудно представить себе ситуацию, чтобы появлялись новые этно-
территориальные автономии в составе федеративных государств. 
Доведенная до абсурда тотальных бомбардировок борьба Запада 
в защиту меньшинств в конечном итоге дала обратные результаты.

Даже если операция НАТО «по предотвращению гуманитарной 
катастрофы» закончится так, как ее запланировали исполнители, 
война на Балканах и неурегулированные конфликты на территории 
бывшего СССР – это реквием по сепаратизму. Защитив существую-
щие государства, от Китая и Индии до России, Югославии и стран 
Африки, и отвергнув вооруженный сепаратизм, который угрожает 
не только этим странам, человечество может спокойнее вступать 
в новую эпоху. Противоположный вариант «нового порядка» про-
сматривается с большим трудом, ибо он чреват новыми циклами 
насилия. Сепаратизм несет разрушения и культурную деградацию 
больших и  малых народов Земли, во имя которых казалось бы 
и осуществляется новое миронавязывание.

СОЦИАЛЬНО-КУЛЬТУРНАЯ  
ПРИРОДА ТЕРРОРИЗМА

Представители самых разных общественных дисциплин пыта-
ются осмыслить феномен терроризма11. Складываются разные под-
ходы к его анализу и сама методология анализа. Чтобы избежать по-
верхностных суждений или схоластических дебатов, важно понять, 
в каком дисциплинарном контексте и какими методами изучается 
проблема терроризма. С дисциплинарной точки зрения заслужива-
ет внимания ракурс политической и шире – социально-культурной 
антропологии, который предостерегает от системного фетишизма 
и обращает внимание на культурный контекст и на своего рода ни-
зовую этнографию терроризма. Этот подход полезен, ибо помога-
ет уйти от устойчивых образов неких коллективных тел, движений 
и институтов, которые якобы и определяют «большие события». На 
самом деле проблема сложнее и тоньше, и далеко не все можно 
объяснить историей, социально-экономическими факторами или 
религиозной доктриной.

О терроризме часто говорят в контексте конфликта цивилизаций 
и других глобальных категорий («Север–Юг», «бедность–богат-
ство»). Однако современный обществоведческий анализ предполага-
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ет больше внимания к элементам, связанным с неопределенностью, 
с иррациональными факторами и с несистемными взаимосвязями 
и воздействиями. Различные метаконструкции, используемые при 
объяснении терроризма, как, например, глобализация, колониализм 
или цивилизация, не очень понятны как категории анализа или кон-
кретной политики. В случае с терроризмом явно предпочтительнее 
говорить о симбиозе локализма и глобализма. В этом контексте ста-
новится гораздо понятнее ситуация, когда человек, сидя в афган-
ских горах, имея счета в банках и спутниковую связь, может опре-
делять и влиять на то, что называется «глобальными процессами», 
т. е. осуществлять широкие воздействия с огромными реальными 
последствиями, чего до этого не было.

Так же уязвимы жесткие дихотомии в объяснении того, что про-
изошло 11 сентября 2001 г. Пока прозвучали два основных подхо-
да – это конфликт бедности и богатства и конфликт больших догм 
на уровне мировых религий. В какой-то мере эти две оценки адек-
ватны реальности, но они явно не достаточны. В них присутству-
ет культурный детерминизм, т.е. абсолютизация социокультурных 
различий. Если до этого мы занимались абсолютизацией идеологи-
ческих, классовых, социальных различий, то теперь наблюдается 
своего рода этнографизация действительности и одержимость уста-
новлением цивилизационных различий.

При анализе феномена терроризма такое глобальное деление, 
как Север–Юг, должно быть достроено представлением о том, что 
есть единый мир и множество миров. И если мы хотим понять кто 
против кого воюет, то даже элементарная этнография, где прове-
ли большую часть своего жизненного времени те несколько де-
сятков человек, подозреваемых в причастности к осуществлению 
сентябрьских террористических актов, укажет на территорию Ве-
ликобритании и Соединенных Штатов Америки. Там же были об-
ретены все необходимые навыки осуществления террористическо-
го акта и произведены орудия террора. Т.е. жестокость, фанатизм 
и готовность осуществлять насилие порождаются в рамках одного 
мира. Оклахомский взрыв и его главный герой Тимоти Маквейн – 
целиком американское порождение. То же можно сказать об амери-
канском гражданине, готовившем террористический акт с примене-
нием радиоактивного вещества. В равной мере Дудаев, Масхадов, 
Басаев с их вариантом вооруженного сепаратизма и тактикой тер-
рора были порождены российской средой, а не бедностью и рели-
гиозным фанатизмом.

Таким образом, терроризм – это не война миров, а явление, ко-
торое пересекает границы и может существовать повсеместно. 
Что же до глобального (масштабного) терроризма, требующего 
знаний, умений и средств, то он вообще не может существовать 
без богатого мира.
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Если посмотреть, из каких источников в течение последнего де-
сятилетия черпали основные финансовые и идеологические ресур-
сы внесистемные активисты, различные группы и силы, которые 
подвергают сомнению статус-кво в виде современных государств, 
то обнаружится, что именно с территории США поступают основ-
ные финансовые и идеологические ресурсы террористической де-
ятельности. Хотя там и был принят закон против терроризма, но 
именно оттуда поступали деньги на оружие для вооруженных се-
паратистов многих регионах мира: от Ольстера до Косово, включая 
Чечню и Афганистан.

Одно дело – позиции по отношению к терроризму правитель-
ства или высшего руководства, но нужно анализировать влияние 
действующих лиц уровнем ниже – экспертов, бюрократии, лиде-
ров-активистов, роль которых огромна. Например, при объявленной 
позиции США о признании территориальной целостности России 
достаточно высокопоставленные чиновники государственного де-
партамента, члены Конгресса и другие влиятельные политические 
акторы могут занимать по Чечне совсем иную позицию, держать 
в своем кабинете портрет Джохара Дудаева и приглашать того же 
Масхадова или его «министра иностранных дел» на встречу в Фонд 
Карнеги за международный мир или даже в госдепартамент. Тем 
самым осуществляется акция поддержки и признания «полезных 
террористов в рамках политики геополитического соперничества, 
достаточно близорукого, но в то же время приносящего свои ре-
зультаты.

Сложность рассматриваемой социально-политической материи 
требует более чувствительного анализа и соответствующих реак-
ций. В частности, мы имеем дело с новым по своему воздействию 
феноменом, который не укладывается ни в понятие государство, ни 
в понятие этнические общности. Речь идет о неформальных сетях – 
диаспорных, радикально-фундаменталистских или нарко-крими-
нальных коалициях, которые сегодня играют огромную роль. При 
этом они не обязательно привязаны к какой-то одной этнической 
группе, скажем, китайской или албанской, сейчас появляются транс-
национальные и «псевдоцивилизационные» общности – исламская, 
арабская, тюркская, магрибская. Солидарность здесь выстраивается 
по причудливым принципам. Неформальные сети очень подвижны, 
их программатика и действия зависят от определенного контекста. 
Но роль их очень велика, особенно для осуществления скрытых 
разрушительных действий. Именно поэтому необходимо проводить 
постоянный мониторинг подобных организаций и коалиций, чтобы 
секретари Совета безопасности РФ и другие самые высокие чинов-
ники знали, что нельзя иметь дело с экстремистскими сектами типа 



350

японской Аум Сенрике, а МИД не должен выдавать въездные визы 
деятелям американской организации «Исламскаяя нация», чтобы 
они приезжали взрывать обстановку в Дагестане.

Многое поменялось в  мире в  смысле ролей и  статусов. До 
этого государства и культурно-доминирующие демографические 
большинства представлялись как источник проблем и  насилия, 
а меньшинства и внегосударственный сектор, в том числе разные 
«освободительные» движения, как страдающие, требующие защи-
ты и международной поддержки. Даже часть нобелевских премий 
мира ушла на эти цели. Сегодня местные активисты, предста-
вители меньшинств в  союзе с другими сообществами, неправи-
тельственными организациями и международными структурами 
могут осуществлять гораздо более мощные акции и силовые воз-
действия, в том числе и быть инициаторами насилия. С одной сто-
роны, большие игроки (великие и региональные державы) знают, 
как направить их против геополитических соперников, с другой, –  
местные радикалы где-нибудь в  Чечне, Дагестане или Карачае-
во-Черкесии уже используют в своих собственных интересах геопо-
литическое соперничество, начинаяя с трибуны ООН, международ-
ных джунглей Брюсселя и Страсбурга и кончая государственным 
департаментом США.

Эти новые коалиции, которые выступают от имени «угнетае-
мых меньшинств» или «непризнанных наций», в последнее времяя 
сильно скомпрометировали себя готовностью прибегать к насилию 
и включаться в геополитические баталии. Поэтому сегодняшний мир 
должен быть не меньше озабочен проблемами прав большинства 
и сохранения основ правопорядка, которые становятся жертвами дей-
ствий от имени меньшинства и тех, кто не признает статус-кво и же-
лает изменить его силовым образом чаще всего вопреки воле боль-
шинства и даже не спрашивая представителей групп меньшинств, от 
имени которых действуют радикальные элементы.

С этими новыми условиями и факторами мы мало имели дело 
и не выработали определенные стратегии ответов. По-прежнему 
что-то мямлим относительно «национального самоопределения» 
в этническом смысле, по-прежнему ищем или строим националь-
ные государства» на месте «многонациональных империй», вместо 
того чтобы просто укреплять государства как самую эффективную 
форму коллективной человеческой организации и обеспечивать со-
гласие проживающего во всех государствах культурно-разнородно-
го населения.

В ближайшей исторической перспективе ничто не сможет заме-
нить нынешнее основное деление мира на государственные обра-
зования. Государства останутся основными формами легитимной 
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коалиции людей, которые будут иметь исключительное право на 
исполнение насилия, право на жесткое определение членства этих 
коалиций. Они будут охранять свои ресурсы, свои территории, свои 
границы. Никакие диаспоры, этносы, исламские уммы, «Междуна-
родные сообщества», никто другой не должны получать это пра-
во, кроме случаев, когда сами государства делегируют часть своих 
функций международным структурам или вооруженным союзам. 
Вот почему вызывает опасение, что появление нового претендента 
на воленавязывание в форме «международной антитеррористичес- 
ской коалиции» может вызвать обострение отношений между го-
сударствами региона, вмешательства и цепную реакцию отмщения 
в форме террористических актов как единственного средства борь-
бы против сверхмощных вооруженных коалиций.

Сентябрьские события повлияют в глобальном масштабе на то, 
что в свое время хорошо отразило название отчета об одном из се-
минаров Аспеновского института (США). «Сильные государства –  
это сильные надежды». Т.е. сильное государство прежде всего обе-
спечивает порядок и развитие. Всякие разговоры тех же, кстати го-
воря, американских ученых-экспертов о том, что современное го-
сударство в кризисе, что половина или две трети членов ООН – это 
квазигосударства, или «недосамоопределившиеся» государства, или 
«государства в состоянии риска», являются политизированной без-
ответственностью.

Многие глобальные проекты, которые выполняли зарубежные 
коллеги в последние десятилетия, заложив политизированный му-
сор в компьютер, получили такой же мусор в виде списков «мень-
шинств в состоянии риска» или «государств в состоянии распада». 
Тем самым само обществознание, в  том числе и  отечественное 
с его дебатами о «национальных движениях» и «религиозных воз-
рождениях», способствовало появлению нереализуемых проектов 
и косвенному оправданию насилия. Например, теория базовых че-
ловеческих потребностей в современных учебниках по конфлик-
тологии, которая трактует дело так, что якобы при нарушении или 
угрозе таким потребностям, как сохранение групповой целостности 
и культурное самовыражение, люди готовы идти на все, невзирая на 
то, что их будут считать террористами. Эти предписания на уровне 
академических конструкций имеют огромное значение, так же как 
и визуальная трансляция образов террора (от горящего небоскреба 
до портрета Бен Ладена). Не будь в Нью-Йорке телекамеры, которая 
сняла самолеты, врезавшиеся в башни, мы бы не называли про- 
исшедшее поворотной датой в мировой истории. Иными словами, 
сегодня конструирование образов и превращение с их помощью со-
бытий в «эпохальные» тоже имеют огромное значение.
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В производстве террора особую роль играют различные неси-
стемные активисты. Думая, что какие-то цивилизационные или ре-
лигиозные метаструктуры воюют против «золотого миллиарда», 
мы тем самым совсем не обращаем внимание на то, что я называю 
«несистемными активистами». Сегодня, имея денежные средства 
и набор постулатов, можно мобилизовать рекрутов из бедных и бо-
гатых, из ненавистников и авантюристов на любые действия. По- 
этому начало терроризма не там, где реалъная бедность, а там, 
где создают ощущение бедности, несправедливости и безысходно-
сти. Нужно сначала бедность объяснить, а ненависти – научить. 
Нет абсолютной бедности, люди живут в гораздо более бедных ус-
ловиях во многих других государств мира, чем арабские страны, но 
им не объяснили или не показали по телевизору, что «вас эксплуа-
тирует золотой миллиард, вы бедные, вы заслуживаете лучшей жиз-
ни». Должно быть предписание: ты беден, тебя угнетают. Сторон-
ники террористических действий рождаются на основе именно этих 
предписаний и совсем необязательно в условиях реальной нищеты.

Надо избегать абсолютистского понимания уровня и условий 
жизни: у вас ВНП на душу такой-то – значит, вы в состоянии ри-
ска и общество или меньшинство пойдет на все для того, чтобы 
достичь своего лучшего состояния. Это не так. Без внешних пред-
писаний (их акторами могут быть этнографы, социологи, право-
защитники, журналисты и прочие) бедность и отчаяние не могут 
актуализироваться, а дьявольский замысел и фанатичнаяя жертвен-
ность невозможны. Пришла пора объяснять эти тонкие и не очень 
приятные истины, чтобы московские и другие ученые проявляли 
больше осторожности в обучении Корану тех, кто это обучение ис-
пользует как суррогат для насилия.

Самоосвоение образа о том, что ты беден, обездолен и должен 
взять реванш, появляется тогда, когда есть агитаторы и телеэкраны 
для сравнения. Даже исторические драмы и то объясняются специ-
альными интерпретаторами, ибо современный человек, в том числе 
боевик и террорист, сам не проживал ни депортацию, ни геноцид 
прошлых десятилетий или тем более столетий. Воюющие непри-
миримые чеченцы никогда не депортировались, это испытали их 
родители. Надо было прочитать книгу Абдурахмана Авторханова 
«О народоубийстве» и трехтомник под редакцией Светланы Алие-
вой «Так это было», или послушать митинги в Грозном, или прочи-
тать закон 1991 г. о реабилитации депортированных народов, чтобы 
уверовать в «справедливость дела».

Важно изучить, как люди становятся рекрутами массовых мо-
билизаций и радикальных проектов, инициировать которые могут 
внесистемные активисты или люди, располагающие большими 
средствами и зловещими талантами (не обязательно за ними стоит 
некая коалиция или вся арабская элита). Данный феномен нужно 
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отныне особо отслеживать. Это также применимо к России: важно 
установить момент, когда простой паренек из башкирской деревни 
(юноша, которого осудили как участника теракта, а родители гово-
рят, что «он хороший, его все уважали, он никого не обижал») вдруг 
стал таким, что назад пути нет. Когда наступил тот момент, начиная 
с которого он готов собой пожертвовать? Это сложный феномен, 
и он не связан ни с цивилизацией, ни с политикой, а скорее, с гене-
тическим здоровьем, образованием и психологией.

Чтобы отследить этот феномен, необходимо распознать, как от-
дельные люди при их решении покончить жизнь самоубийством 
в течение нескольких лет проходили сложнейшее обучение вожде-
нию самолета – современного «Боинга», совершали другие дли-
тельные и сложные подготовительные действия и даже заводили 
семьи. Т.е. – это феномен, который одними глобальными катего-
риями государства, этноса, религии, элиты не поймешь. Поэтому 
важно установить, когда молодой человек воспринимает опасные 
заблуждения, которые потом невозможно демонтировать. Необхо-
димо отслеживать эти примитивные, упрошенные конструкции, 
призывы, лозунги, вплоть до интерпретации религиозной догмати-
ки, пока их воздействие не стало опасным для общества. Именно 
здесь нужно вести работу, чтобы принять превентивные меры, 
помимо тех, о которых уже говорилось и которые уже приняты.

В контексте проблемы терроризма важно сделать некоторые вы-
воды. Кому мы принадлежим, к какому миру и какой выбор мы 
сделали? Ответ на эти вопросы зависит от того, как мы сами себя 
квалифицируем, т.е. как мы себя назовем. Мы явно принадлежим 
к «золотому миллиарду», пусть внизу, но мы принадлежим к нему. 
И поэтому не следовало президенту Путину произносить во время 
встречи с финским президентом слова: «Мы пока еще очень бедная 
страна». Стоит взглянуть с экранов на Афганистан, чтобы понять, 
что такое бедная страна. Наши бывшие республики Средней Азии, 
т. е. часть наших бывших соотечественников, это совсем другой мир 
по сравнению с Афганистаном. Поэтому самокатегоризация нас как 
бедных, построивших «криминальное государство под пиратским 
флагом», как заявил «совесть» нации Александр Солженицын на 
общем собрании Российской академии наук, означает приглаше-
ние желающих это государство изменить или из него выйти силой 
(террором).

И последнее – о научной экспертизе. Здесь также должны быть 
предприняты серьезные усилия. Мы в последние годы утратили до-
бротные знания (я имею в виду комплекс близких мне дисциплин) 
о том же Афганистане, о Средней Азии, о других регионах, в том 
числе и о США. Мы хороши на уровне политологических дебатов, 
умных и просвещенных суждений, но эмпирического, полевого ма-
териала сегодня нет. Сейчас в Средней Азии американских антро-



пологов в десятки раз больше, чем российских специалистов. Они 
там не только в каждой стране, но и в каждом районе. Они отсле-
живают современные процессы, и не только, но и выполняют более 
сложную задачу формируют свое ви ́дение вещей в отношении Фер-
ганской долины и в целом этого региона. Следует срочно возродить 
отечественную экспертизу внешнего мира, включая экспертизу Со-
единенных Штатов Америки.

Главный вывод: глобальная стратегия противодействия тер-
роризму – это укрепление государства как источник порядка и ле-
гитимного насилия через соблюдение интересов большинства, че-
рез волеизъявление со стороны большинства, через ограничения 
внесистемных активистов и политики меньшинств и через оттор-
жение радикальных проектов и призывов.
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Глава 11

КУЛЬТУРА НАСИЛИЯ

Несколько лет занятий проблемой конфликтов и насилия дают 
мне возможность преимущественно на материалах по этнографии 
так называемой чеченской войны проанализировать существующие 
научные подходы к феномену насилия и некоторые проблемы воо-
руженных конфликтов. До сих пор в отечественном обществоведе-
нии насилие и конфликт были преимущественным доменом истори-
ков, правоведов и социологов. В философской публицистике также 
существует целый мир высказываний и наблюдений, особенно по 
поводу насилия как демиурга российской истории. Этот литератур-
но-метафорический фон интересен, но мало полезен для научного 
анализа. Социально-культурными антропологами в данной области 
пока сделано недостаточно.

Чтобы писать об антропологии насилия, конечно, лучше вы-
полнить первичное дисциплинарное условие – осуществить поле-
вые исследования, т.е. изучить случаи насилия через включенное 
наблюдение. Однако, поскольку нас интересует феномен прямого 
и коллективного насилия в форме конфликтов и войн, выполнить 
данное требование крайне трудно. И нам остается только прекло-
ниться перед теми коллегами-антропологами, которые изучали кон-
фликт и насилие в очень сложных условиях, подвергая свою жизнь 
риску (а некоторые поплатились жизнью, как, например, амери-
канский антрополог Мирна Мак, убитая в 1990 г. гватемальскими 
солдатами за то, что изучала жизнь гватемальцев в условиях воен-
но-политического террора)1.

В 1992 г. я посетил Южную Осетию, когда там только что за-
кончились военные действия и  началось выполнение трехсто-
ронних договоренностей по мирному урегулированию. Тогда же 
я имел возможность посетить Тбилиси после окончания в Грузии 
внутреннего гражданского конфликта и прихода к власти Эдуарда 
Шеварднадзе. В том же году на моих глазах происходила эскалация 
осетино-ингушской напряженности в Северной Осетии. В декабре 
1994 г. я принимал участие в переговорах с чеченской делегацией 
во Владикавказе, а в 1995 г. – в международной миссии по местам 
цыганских погромов в Румынии. Помимо этого, мне удалось побы-
вать в Югославии (1991), на Кипре (1995), в Северной Ирландии 
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(1996), Шри-Ланке (1997), Хорватии (1998), Турции (2000), Катало-
нии (2001), на Корсике (2002) – странах и регионах, где также име-
ли место насильственные конфликты. Но самый главный источник 
моих наблюдений – это полевые материалы по Чечне, собранные 
на основе метода делегированного интервью и собственных бесед 
с участниками и жертвами войны.

Сразу оговорюсь, что не ставлю перед собой цель хрестоматий-
ного описания проблемы насилия во всем ее историко-антрополо-
гическом многообразии. Тем более, что имеются несколько работ 
зарубежных авторов именно такого характера2. В нашей стране по 
проблеме войны и мира в так называемых традиционных обществах 
опубликована обстоятельная книга А.И. Першица, Ю.И. Семенова 
и В.А. Шнирельмана3, выполнены некоторые исследования по про-
блеме насилия в современных обществах, в том числе и в России. 
Мы видим свою задачу в анализе теоретических подходов к фено-
мену насилия и в демонстрации их применимости или ограничен-
ности прежде всего в отношении имеющегося в нашем распоря-
жении конкретного материала. Но самое важное – это предложить 
более сложное видение проблемы как исследовательского поля, на 
котором ни одна холистская теория не способна работать. Возмож-
но, что в историко-культурной перспективе мы имеем много разных 
социальных явлений, которые ошибочно называем слишком общей 
категорией насилие.

В данной главе речь преимущественно идет о вооруженном на-
силии в его организованной и групповой форме. Именно этот вид 
насилия больше всего беспокоит современный мир и умы специа-
листов. Одна из причин кроется в том, что ушедший XX в. стал ве-
ком, в котором, как никогда в предыдущие столетия, люди убивали 
себе подобных по причине расовых, классовых, этнических и рели-
гиозных различий. Пожалуй, никогда ранее в истории даже самые 
позитивные по своим целям социально-политические движения не 
избежали того, что французский философ Мишель Фуко назвал па-
радоксом гегемонистских последствий так называемых освободи-
тельных проектов. Именно современные политические движения, 
особенно за «самоопределение» разного толка, часто придержива-
ются принципа насильственной борьбы, и эта борьба обретает не 
только длительный характер, но конструирует свои собственные 
объекты и создает свои собственные оправдательные аргументы. 
«В поиске морального оправдания в жерлах стреляющих пушек на-
силие придает смерти характер ритуальной жертвы, превращает му-
чения в доказательство. Когда смерть становится мерилом предан-
ности благородному делу, даже жертвы становятся соучастниками 
насилия, если они принимают это как некую историческую необ-
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ходимость. Это один из путей обрести для политического насилия 
свою легитимность»4, – пишет Д. Эптер во введении к коллектив-
ному труду, посвященному проблеме современного политического 
насилия.

Мы хотим обратить внимание именно на возможности соци-
ально-культурной антропологии в объяснении насилия и в опреде-
ленной легитимации этого феномена как феномена человеческой 
культуры. Причем нас интересует коллективное насилие не просто 
как сумма индивидуальных девиантных действий, о чем я писал 
в работе об ошском конфликте5. Антропология современного наси-
лия включает в себя проблемы, не менее трудные для объяснения, 
чем самые сложные ритуалы убийства в прошлом. Эта современная 
этнография насилия пока изучена слабо. Достаточно обратить вни-
мание на явление телевизионно-постановочного насилия и смерти, 
к которому прибегали чеченские боевики, верша казни над своими 
жертвами, или взывающий к насилию фильм режиссера Александра 
Невзорова «Чистилище» все на ту же тему чеченской войны.

Наиболее интересным и важным представляется интерпретация 
насилия как формы дискурса. В отличие от индивидуального акта 
насилия политическое (коллективное) насилие не может совершать-
ся людьми вне определенного дискурса. Для того чтобы организо-
вать и исполнить насилие, люди сначала должны его «проговорить». 
Тайные собрания уже добавляют предзнаменование. В публичных 
политических платформах оно обретает воспламеняющий характер. 
Оно находит свое выражение в текстах прокламаций, художествен-
ной словесности и даже в академических лекциях. Короче говоря, 
насилие вовлекает людей, которые призывают на службу ему свой 
интеллект. «Поэтому политическое насилие носит не просто интер-
претивный характер. Оно привлекает на службу интеллекты, кото-
рые выходят за пределы ординарности. Насилие заставляет людей   
переставать быть самими собой»6. Вовлекая большое число людей – 
исполнителей и жертв, – насилие обретает собственную логику раз-
вития, разные аргументы его участников или внешних соучастни-
ков (включая и ученых) и совсем разные версии жертв насилия или 
тех, от имени которых оно осуществляется. Именно эта культурная 
динамика насилия представляет особый интерес.

НАСИЛИЕ: ХРЕСТОМАТИЙНЫЕ ПОДХОДЫ

Традиционно антропологи подходили к изучению проблемы на-
силия как одной из характеристик «примитивных» или нецивили-
зованных обществ или как к форме девиантного, асоциального че-
ловеческого поведения. Ученые стремились определить своего рода 
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правила или законы существования и проявления насилия как части 
культуры. В классической антропологии оно трактуется часто как 
определенная социальная функция. Именно функционалистский 
подход рассматривает такие социальные институты, как набеги 
и межплеменные войны в качестве связующей группу функции, ко-
торая проявляется в общих нормах и ожиданиях, даже если внешне 
они носят разделяющий характер7. Насилие часто интерпретируется 
как своего рода объективная данность социального существования 
человека, которую общество должно уметь контролировать и пода-
влять. Этот подход лежит в основе психоанализа Зигмунда Фрейда, 
социологии Эмиля Дюркгейма, антропологии Марселя Мосса (дар 
как средство избежать войны). Социальная данность насилия со-
ставляет одну из основ концепции государства как монополиста на 
отправление легитимного насилия.

Еще более эссенциалистский взгляд на насилие разделяет социо- 
билогия, связывающая насилие с генетической природой человека. 
Например, на основе этологических подходов к изучению агрес-
сии среди животного мира некоторые авторы пришли к выводу, что 
человек также обладает своего рода наследием внутренне прису-
щей ему агрессии. Именно эта черта человека связана с развити-
ем оружия и организацией войн, хотя в человеке нет биологически 
неконтролируемых механизмов агрессии, как среди других живых 
существ. Как пишет Конрад Лоренц, «когда человек достиг стадии 
обладания оружием, одеждой и социальной организацией и тем са-
мым преодолел опасности голода, замерзания и нападения диких 
животных, и когда эти опасности перестали быть основными фак-
торами в процессе естественного отбора, тогда селекция на основе 
врожденной враждебности должна была сойти на нет. Фактором, 
который стал отныне влиять на процесс естественного отбора, яви-
лись войны между соседствующими враждебными племенами»8.

Этот подход почти безоговорочно был отвергнут современной 
наукой. Однако социобиологический смысл сохранился в  более 
рафинированном виде. Именно с  такой позиции была выполне-
на классика этнографического кино и сопутствующая этнография 
племени яномамо американским антропологом Наполеоном Шаньо-
ном, что впоследствие вызвало ожесточенную дискуссию среди 
ученых, особенно вывод Шаньона, что «мужчины, которые убива-
ли, имели больше жен и детей, чем мужчины, которые не убивали». 
Тем самым фактор репродукции он считал ключевым для понима-
ния племенного насилия9. Многочисленные материалы и аргумен-
ты показали, что Шаньон исказил реальную картину, преувеличив 
воинственность яномамо, а некоторые киносюжеты из жизни это-
го народа были им специально инсценированы. Маршалл Салинз 
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убедительно доказал, что этот подход не вскрывает механизм со-
причастности фактора репродукции и насилия, а также ничего не 
дает для понимания специфических форм насилия10. Среди отече-
ственных ученых аналогичную критику биологизаторских подходов 
к проблеме предложил В.А. Шнирельман11.

Современная наука фактически отвергает попытки объяснить 
человеческое насилие в биологических наследственных категориях, 
особенно если речь идет о его коллективных формах как некой об-
щей характеристике природы человека12. Как заметил один из авто-
ров, «история и сравнительная антропология показывают, что люди 
воюют не потому, что им необходимо удовлетворить определенный 
инстинкт, а потому, что их интересы приходят в конфликт с интере-
сами других. Определение, характер и относительная ценность этих 
интересов обусловлены культурными факторами»13.

Другим влиятельным подходом в антропологической интерпре-
тации насилия был экологический, который связывает состояние 
человеческих коллективов с природными ресурсами и их доступ-
ностью. Так, например, известный американский антрополог Рой 
Раппапорт на примере изучения Новой Гвинеи обосновывал по-
ложение, что демографическое давление приводит к конфликтам, 
смысл которых в перераспределении населения на доступной для 
жизни земле14. Позднее работы Раппапорта и Вайды были положе-
ны в основу анализа карабахского конфликта российским ученым 
А.Н. Ямсковым. Однако только соперничеством за ресурсы или 
другими «природными» факторами этот крайне идеологизирован-
ный и манипулируемый конфликт никак не может быть объяснен, 
а тем более демонстрируемая в нем жестокость рядовых насильни-
ков и изощренность действий элитных элементов.

Между сторонниками социобиологических и  экологических 
подходов шла длительная дискуссия, особенно при объяснении 
войн среди амазонских племен, которая так и не дала какого-либо 
консенсуса. Скорее, более плодотворным итогом этих дебатов ста-
ли работы по этнографии мирных сообществ как также своего рода 
естественного состояния человеческого общежития15.

Коллективное насилие и прежде всего войны активно изуча-
лись в контексте становления ранних форм государственности и 
централизованных политических систем в целом. Здесь большой 
вклад внесли отечественные ученые, и следует признать как об-
щий вывод то, что насилие было своего рода «повивальной баб-
кой» ранних государств и даже недавних исторических эпох. Гораз-
до труднее согласиться с тем, что оно обеспечивает стабильность 
государств в современном мире, на что справедливо обратили вни-
мание многие авторы16.
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К разряду общих выводов можно отнести положения о том, что 
насилие по своей первичной природе скорее носит коллективистский, 
а не личностный характер, что оно социально, а не асоциально или 
антисоциально, что оно культурно конструируется и всегда культурно 
интерпретируется. Эти положения были убедительно продемонстри-
рованы отдельными авторами, которые провели полевые исследова-
ния среди североирландских экстремистов, жертв межрелигиозных 
столкновений в Индии, пострадавших от войны в Шри-Ланке, жертв 
войн в бывшей Югославии и других17. Новейшие подходы позволили 
взглянуть на насилие с гораздо более сложным пониманием и разде-
лить этот всеохватный феномен по нескольким важным параметрам. 
Во-первых, это культурная обусловленность самих норм и понятия, 
что есть насилие. Ибо разные общества и традиции, а также разные 
ситуации делают границы насилия крайне размытыми: то, что в од-
ной культуре есть безусловное насилие, в другой – вполне терпи-
мая и даже приветствуемая норма. Во-вторых, насилие имеет как бы 
две сферы: одна, связанная с телом и причинением физической боли 
или смерти, другая – с так называемым символическим насилием. 
Наконец, некоторые антропологи обратили внимание на существо-
вание как бы двух разных типов социальности, связанных с двумя 
различными концептами личности. Один из них связан с миром че-
ловеческой политики и войны, создаваемых и поддерживаемых че-
рез ритуальные действия, когда человек и сообщества вынуждены 
демонстрировать насилие18. В целом, теория насилия разработана 
недостаточно, что, в свою очередь, приводит к малопродуктивным 
дебатам и по теории войны и конфликтов. Как справедливо замечает 
автор соответствующей статьи в «Энциклопедии социальной и куль-
турной антропологии» Саймон Харрисон, «адекватная теория войны 
вынуждена ожидать решения более крупной проблемы теоретическо-
го понимания насилия, которая, в свою очередь, слабо разработана 
в антропологии»19.

ОПРЕДЕЛЕНИЕ НАСИЛИЯ

В социальных науках довольно часто смешиваются понятия на-
силия и агрессии. Последнее – это преимущественно домен изуче-
ния этологов и психологов, для которых насильственное поведение 
есть проявление и доказательство существования особого внутрен-
него состояния, называемого агрессией. В частности, военные дей-
ствия часто трактуются как демонстрация агрессивных проявлений 
со стороны человека. Однако, как справедливо отмечают некоторые 
исследователи, едва ли возможно установить наличие агрессивных 
чувств у пилота, который сбрасывает бомбы с большой высоты, 
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выполняя боевое задание20. Здесь имеет место насилие, но не обя-
зательно как проявление агрессивности. Скорее, агрессия, как чув-
ство и как поведенческий мотив, больше проявляются со стороны 
объектов насилия в отношении попавших в плен летчиков, которых, 
например, чеченские комбатанты почти всегда физически уничто-
жали как наиболее ненавистного противника.

Война – это прежде всего социальный, а не психологический 
факт. Агрессия – это, скорее, нанесение физического и любого друго-
го страдания с целью подчинения или доминирования над противни-
ком21. Но и в данном различении не все так просто. Агрессия может 
наблюдаться и без проявления физического насилия. В свою оче-
редь, насилие может иметь агрессивные мотивации, но может и не 
иметь их. Насилие «включает использование большой физической 
силы или ее высокой интенсивности и, хотя часто насилие вызва-
но агрессивной мотивацией, оно может использоваться индивидами 
в обоюдном насильственном взаимодействии, которое рассматрива-
ется обеими сторонами как ответное или как возмездие»22. Подоб-
ных уточняющих суждений в литературе имеется в достаточном ко-
личестве, но за всеми из них присутствует одна фундаментальная 
слабость, а именно – первородный эссенсеализм. Он проявляется 
в том, что происходит сначала монокультурное (в европейской, точ-
нее, в иудео-христианской традиции) определение «сущности» агрес-
сии, а затем уже ее использование в кросс-культурной перспективе 
для познания природы вещей. Как тонко заметил Томас Гибсон, «те, 
кто считает универсальное определение агрессии возможным и даже 
желаемым, чаще заинтересованы в том, чтобы сказать о членах опре-
деленного общества как “более агрессивных” в сравнении с другими 
по определенной количественной шкале»23.

В равной мере это же замечание относится к определению и ис-
пользованию понятия насилие. Один из ведущих специалистов по 
данной проблеме Д. Ричес считает, что в  англо-саксонской тра-
диции имеет место негативное воздействие «народных» теорий 
о насилии, которые аналитик заимствует из собственной бытовой 
культуры. Именно в англо-саксонских народных представлениях 
насилие выступает как иррациональная и дьявольскаяя субстанция 
в человеке24. Более того, если посмотреть глубже, то идеи о перво-
родной греховной сущности человека действительно имеют глу-
бокую древность и восходят к самой христианской традиции. Вот 
только сама категория агрессии как концепта появилась сравни-
тельно недавно и является прежде всего порождением науки о пси-
хоанализе. Идеи Зигмунда Фрейда глубоко вошли в западную ин-
теллектуальную традицию ХХ в. и для многих стали бесспорной 
истиной.
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Мне представляется более плодотворным подойти к феномену 
агрессии (и насилия) не как к распознавательной категории, кото-
рую можно изучать вне социального и семантического контекста, 
а как к категории или явлению, наличие или отсутствие которого 
является вопросом эмпирического исследования. Другими словами, 
проявление насилия – это результат тех ценностей и смыслов, ко-
торые существуют в данном конкретном обществе, где оно имеет 
место. Чтобы понять и объяснить насилие, необходимы не столько 
глобальная дефиниция и метатеория, сколько анализ сходных или 
различных культурных (социальных) условий, которые порождают 
то, что в данном обществе и в данный момент считается насиль-
ственным поведением. Только в таком контексте можно ответить 
на вопрос, почему в одних регионах бывшего СССР или в россий-
ских этнотерриториальных автономиях (республиках) произошли 
насильственные конфликты вплоть до масштабных войн, как в Ка-
рабахе и в Чечне, а в других (тоже анклавы, тоже депортированные, 
тоже в состоянии кризиса, тоже многоэтничные и т.п.) сохраняется 
мир и межэтническое согласие?

Иначе нам придется вставать на упрощенные и несостоятель-
ные позиции в объяснении как насилия в Чечне, так и насилия в от-
ношении Чечни, которыми полны научные тексты и публицистика. 
Решающим моментом в объяснении насилия и конфликта является 
само понятие контекста как методологического условия, которое, 
в свою очередь, вытекает из признания первичности конкретной со-
циальной ситуации в интерпретации человеческих институтов и по-
ведения. Главное – это изучение в различных социальных средах 
человеческих реакций и действий в ответ на общие экзистенциаль-
ные проблемы. Признав подвижную вариативность способностей 
и ограничений человека в социальной действительности, мы мо-
жем тогда сосредоточить больше внимания на том, как появляет-
ся и проявляется каждая конкретнаяя ситуация насилия в том или 
ином обществе.

Однако, прежде чем перейти к иллюстрации данного подхо-
да, следует сказать еще об одной теоретической парадигме, кото-
рая оказывает влияние на трактовку феномена насилия. Речь идет 
о различных конструктах «заместительной агрессии», основным из 
которых можно назвать тезис Джона Долларда о фрустрации–агрес-
сии25, суть которого в том, что препятствие на пути целе-ориен-
тированного поведения неизбежно ведет к агрессии. Это – чисто 
индивидуалистическая методологическая конструкция слишком ча-
сто и необоснованно переводится на социально групповой уровень. 
Установление фрустрации на групповом уровне ведет к выводу, что 
данная группа (народ, меньшинство, нация) ищет выход из данно-
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го состояния в войне со своими соседями или через опыт коллек-
тивного катарсиса, например, в форме определенной ритуальной 
процедуры.

Многие антропологи прямо или косвенно разделяют тезис 
о фрустрации – агрессии, особенно в трактовке ритуала. Тот же 
Бронислав Малиновский считал, что ритуал служил важной функ-
цией избавления от страха или тревоги в условиях неопределен-
ности26. Примерно той же позиции придерживался Виктор Тернер. 
Однако другие классики антропологии (Альфред Рэдклифф-Браун 
и Эдвард Эванс-Причард) вполне резонно отмечали, что возможна 
и противоположная интерпретация ритуала, а именно – последний 
создает состояние страха и тревоги, и ритуал следует рассматри-
вать прежде всего с точки зрения социологического значения этого 
социального института, а не вкладывать в него фундаментальное 
психологическое значение.

В целом же подобные теории катарсиса сводятся к тому, что 
через драматический опыт индивид или группа очищаются от по-
тенциально деструктивных эмоций, чтобы достичь гармонии в по-
вседневной жизни. В конечном итоге идеи катарсиса превратились 
в западной интеллектуальной традиции в своего рода бытовую мен-
тальность и на них зиждется значительная часть западной психоте-
рапии. Имеются обобщающие социологические труды, в которых 
утверждается, что катарсис является потенциально полезным ин-
струментом обеспечения психического здоровья и что подавление 
эмоций вызывает нестабильность и ведет к насилию27.

Признавая значение эмоций в человеческом поведении, однако 
трудно согласиться с претензией данного подхода на универсаль-
ный характер объяснения, в том числе и прежде всего феномена 
насилия. Тогда в чем же суть возможного альтернативного подхода?

ЛЕГИТИМАЦИИ И ДИНАМИКА НАСИЛИЯ

К всеобщей константе насилия может быть отнесено то, что 
оно не носит бесконечный характер и рано или поздно имеет обя-
зательный конец. Этим насилие радикально отличается от состоя-
ния мира, которое в силу своей функциональной естественности 
длится долго, а иногда – очень долго: некоторые общества и общи-
ны не знают насилия и войны с момента их оформления как соци-
альных коалиций. Трудно не согласиться с рутинной истиной, что 
война и насилие прерывают мирный ход жизни, а не наоборот. Хотя 
тексты некоторых исторических учебников и могут состоять преи-
мущественно из перечислений воинственных событий, но это есть 
всего лишь закон жанра исторической презентации и не более того. 
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Тогда почему насилие, которое тоже может длиться долго, носить 
цикличный и обоюдный характер, все же сходит на нет или целиком 
замещается позитивной кооперацией бывших врагов? Как получа-
ется, что после жесточайших войн, жертв и разрушений, которые 
только увеличивают символический капитал насилия, социальный 
процесс идет в другую сторону?

Примечательно, что, некогда казавшиеся незыблемыми и  не 
подлежащими обсуждению, принципы становятся предметом пе-
реговоров и уступок, а заклятые враги – партнерами вплоть до со-
вместного получения Нобелевской премии. Именно такую ситуа-
цию мы наблюдали с насилием на Ближнем Востоке, а в последнее 
время в Северной Ирландии и Шри-Ланке. Именно такаяя ситу-
ация складывалась дважды в ходе чеченской войны после подпи-
сания сначала Назрановских соглашений в июне 1995 г., а затем 
Хасавюртовских соглашений в августе 1996 г. После подписания 
соглашений между федеральной делегацией и чеченской стороной 
в Назрани глава чеченской делегации Мовлади Удугов сказал свое-
му партнеру министру Вячеславу Михайлову: «Если у Чечни будет 
когда-нибудь дипломатическая академия, то мы назовем ее именем 
Михайлова».

В конфликтах на территории бывшего СССР и в других регио-
нах мира мы неоднократно наблюдали ситуацию, когда мир и пе-
реговоры создавали ситуацию очевидной абсурдности происходив-
шего насилия и невозможности объяснить, почему оно произошло. 
Границы функциональных взаимодействий сравнительно быстро 
становились более важными и вытесняли разделительные линии, 
которые проходили по этническим, религиозным или доктриналь-
ным границам. Вопрос, зачем была война, становится одним из са-
мых актуальных в общественно-политическом дискурсе, особенно 
среди рядовых участников социального действия. Мы зафиксиро-
вали большое число подобных рефлексий среди чеченцев, включая 
самых активных комбатантов, после того как закончились военные 
действия в 1996 г., о чем речь пойдет ниже.

Однако что делает насилие длительным и сохраняет возмож-
ность его возобновления или повторения (циклы насилия)? Здесь 
есть несколько ответов, которые не укладываются в одно теорети-
ческое обобщение, еще раз подтверждая как дискретность само-
го феномена, так и необходимость дискретного анализа. Конечно, 
есть факторы, которые относятся к числу «грубой реальности», а не 
к сфере дискурса. Во-первых, в ходе конфликта могут возникнуть 
не только линии фронта, но и физические разделительные линии, 
которые по замыслу призваны положить конец насилию. Это мо-
гут быть границы новых государственных образований, призван-
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ные разделить враждебные и  воюющие группы. Именно такой 
вариант миронавязывания был избран в бывшей Югославии. Это 
могут быть установленные внешними силами и международными 
структурами разделительные «зеленые линии», как на Кипре. Или 
это может быть бетонная стена с колючей проволокой для разделе-
ния враждующих общин, как в Белфасте. Наконец, это может быть 
земляной ров тоже с колючей проволокой, как это было сделано на 
ставропольско-чеченской границе или создаваемая федеральными 
войсками осенью 1999 г. «зона безопасности» в Чечне.

Мое наблюдение всех упомянутых физических линий раздела 
против насилия привело меня к выводу, что насилие таким обра-
зом не устраняется. Оно может быть подавлено или прекращено, но 
не устранено как часть дискурсивной практики, а значит, и всегда 
потенциально готовой деятельности. В Хорватии в ноябре 1998 г. 
граница ненависти к сербам перекочевала с поля боя на уровень 
вербального и графического насилия. В языке хорватских коллег- 
ученых сербы выступали только под названием «современные фа-
шисты», «варвары», «тупые шовинисты и империалисты». Улицы 
хорватских городов были исписаны профашистскими (усташски-
ми) и ультранационалистическими лозунгами явно антисербской 
направленности. Тем самым некогда внутриобщинное (внутриграж-
данское) насилие между хорватами и сербами в Югославии обрело 
дополнительную форму межгосударственного противостояния. Ин-
тенсивность (точнее, накал или потенциал) насилия не стала мень-
ше по сравнению со временем, когда оно имело открытую форму 
вооруженной борьбы.

В октябре 1996 г. я пересекал зеленую линию ООН на Кипре, 
которая разделяет турецкую и  греческую общины. Уже прошло 
два десятка лет после окончания войны на Кипре и установления 
внешнего мира, к которому я отношу форму мира или замирения, 
навязанную внешними силами. Этот мир не был миром без наси-
лия. Это был мир с насилием, ибо, начиная с пропускного пункта, 
надписи-послания и даже поведение людей (прежде всего их речь 
и аргументы) источали насилие. Похоже обстояло дело и в Белфа-
сте в октябре 1997 г., но здесь разделен был только один город, 
а не вся территория, пораженная насилием. Здесь шли интенсивный 
диалог и формальные переговоры, которые через некоторое вре-
мя закончились политическим соглашением, хотя стена в Белфасте 
осталась на своем месте. А через два года в Ольстере снова были 
вспышки насилия.

Я пришел к выводу, что насилие и мир, как и переход от одного 
к другому – это прежде всего определенный дискурс и без его прак-
тики все три субстанции невозможны, а тем более их динамика. Без 
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говорения о конфликте и без его объяснения, а также без первич-
ного насилия как акта речи, сам конфликт и физическое насилие 
невозможны, хотя спорадическое насилие или его единичный акт 
вполне возможны.

Следующий момент в анализе коллективного насилия в ситу-
ации группового конфликта – это вопрос о том, удается ли через 
прекращение словесного насилия снизить или элиминировать по-
литическое насилие и тем самым предотвратить прямое (физиче-
ское) насилие? А также означает ли прекращение прямого насилия 
деэскалацию политического насилия? Или все перетекает из одно-
го в другое без особых закономерностей? И, наконец, каковы те 
условия и обстоятельства, которые не позволяют возврат прямого 
насилия? Последний вопрос особенно актуален в связи с новым ра-
ундом чеченской войны в 1999 г. после трех лет своего рода «внеш-
него» мира.

Акт речи, или слово, – крайне важный элемент насилия. Сло-
весная подготовка вооруженного сопротивления в Чечне началась 
с его вербальной легитимации, когда был взят на вооружение ло-
зунг «национальной революции» или «национального самоопреде-
ления» и целый набор идеологических постулатов о «геноциде», 
«народоубийстве» и «имперском господстве России»28. Шагом к на-
силию были некоторые литературные произведения чеченских авто-
ров, многочисленные публикации местных и московских историков 
и других обществоведов, переводные сочинения, националисти-
ческая литература из других регионов СССР, которые пестовали 
трагико-драматический или геройский облик чеченской истории 
и чеченцев и взывали к «восстановлению исторической справедли-
вости», к реваншу над прошлым. Тиражом в 10 тыс. (!) экземпляров 
вышли в Грозном брошюрки о пленном русском в чеченском плену, 
о горском оружии в Кавказской войне и другие29. На научных кон-
ференциях, посвященных разным деятелям «национально-освобо-
дительного движения», звучали не только мифологическая апологе-
тика прошлого (пришедшая на смену советской цензурной версии), 
но и откровенные призывы продолжить начатое в прошлые века 
дело освобождения. Причем наиболее откровенно формулировку 
такого призыва посмели взять на себя зарубежные эксперты – дав-
ние борцы с коммунизмом и русским империализмом30.

В какой мере и в какой момент в Чечне эти слова трансформи-
ровались в пули, т.е. в прямое насилие, можно сказать с достаточ-
ной точностью. Хотя связь между вербальным и прямым насилием 
имеет достаточно причудливый характер. Те, кто производят субъ-
ективные предписания к насилию или создают морально-доктри-
нальную аргументацию, сами, как правило, не воюют. Рекрутирова-
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ние исполнителей насилия идет из другой среды, а иногда даже из 
членов другой группы или профессионалов бизнеса насилия. Этой 
средой чаще всего являются сельские молодые мужчины или город-
ские маргиналы. Именно так обстоит дело в Шри-Ланке, Ольстере, 
среди латиноамериканских геррильяс и других рядовых участников 
«движений», «революций» и прочих коллективных насильствен-
ных действий. Трансляторами элитных призывов с академических 
и других трибун могут выступать разные социальные акторы, меня-
ется и суть самих аргументов насилия, последние особенно по мере 
эскалации самого насилия, причем настолько, что первичные лозун-
ги напрочь забываются. Приведу полученные мною свидетельства 
из опыта рекрутирования чеченских боевиков в 1991–1992 гг. Из 
них видно, что главным элементом чаще может выступать всего 
лишь конструирование образа врага, а не лозунг и доктрина.

«Люди приезжали с самых дальних горных аулов. На площади были 
собраны скамейки из городских скверов. Люди устраивали зикры, которые 
я раньше не видел. Зикры с большими барабанами заставляли подтянуть-
ся. Ноги сами так и несли тебя в круг зикра. И сами зикристы, и мы гото-
вились к встрече с врагом. Но кто этот враг, по-моему, никто не понимал. 
Просто все думали, что где-то есть враг, и против него все становились как 
одно целое. Кто этот враг я тогда не понимал – не то Завгаев, не то рус-
ские. Может, тогда это не имело значения. Но от сознания, что этот враг 
есть, все чеченцы становились как одно целое» (Саид Г.).

Совсем другая презентация тех же самых событий исходит от 
лидеров радикального национализма, а позднее вооруженного се-
паратизма. Здесь задача стоит оправдать политическую програм-
му и насильственную форму ее реализации, поднять собственное 
значение в историческом действии, принизить других претенден-
тов на возможную славу, наконец, воспеть насилие как жертву. Вот 
как описывает первичную воинственную мобилизацию Зелимхан  
Яндарбиев:

«Помню те дни достаточно ясно, чтобы постараться передать их геро-
ический пафос. Это были дни, когда народ еще не вышел из постпутчев-
ского (ГКЧП) накала страстей, которые за период предвыборной борьбы 
обрели закономерный характер, а после избрания Джохара президентом 
трансформировались в стабильный общественный настрой. И патриоти-
ческий энтузиазм, и гражданский пафос, и революционный дух, и авантю-
ризм, и собственнический эгоизм, и альтруизм, и еще многое другое спле-
лось во времени и характере людей. И не было никакой возможности ни 
расчленить их, ни привести в систему. Не было других критериев оценки, 
кроме как “за” или “против”. Единственное, что можно было делать это 
наблюдать, воспринимать или отрицать, участвовать или не участвовать 
во всем этом. Люди, в большинстве своем, так и делали. Пытающихся 
понять и постигнуть было мало. Такие появятся позже. Но в большинстве 
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лицемерящие. И только в начале появятся среди них те, кто действительно 
во всем объеме постигнет суть всего происходящего и осознанно, чтобы 
и на волосинку не поступиться честью и достоинством нации, пойдет на 
смерть под знаменем независимости и с Аллахом в сердце. А тогда, в пер-
вые дни независимости, были только пафос и настрой, но способные сме-
сти любые преграды на пути. Они побеждали, подминая робость, сомнение, 
философствование, как водится испокон веков в такие эпохи и времена»31.

Яндарбиев считает, что Дудаев и  он понимали, что движет 
людьми, и эффективно это использовали. А «направляемые умелой 
рукой Кремля – КГБ силы реакции» такого преимущества не имели. 
Были еще многочисленные примкнувшие к народу, или, как писал 
Яндарбиев, «просто присутствовали при народе, и это хорошо»32. 
Только за чеченским сопротивлением было преимущество истори-
ческой правоты, как полагают чеченские идеологи.

ВНЕШНИЙ ДИСКУРС НАСИЛИЯ

Дискурс насилия не ограничивается академической или другой 
элитной апологетикой, хотя она оказывает огромное влияние на 
массовое сознание, особенно когда инициированное групповое на-
силие в форме «сопротивления», «революции», «бунта» и т.п. воз-
награждено военным успехом или даже яркой победой. Окончание 
войны в Чечне в августе 1996 г. вызвало невиданную по интенсив-
ности прочеченскую апологетику. Одно из исследований чеченской 
войны, выполненное американским журналистом и антропологом 
Анатолем Ливеном, содержит обстоятельную концепцию «социаль-
ных и культурных аспектов чеченской победы» под общим назва-
нием «Мы свободны и равны как волки» (одна из наиболее распро-
страненных метафор дудаевского сопротивления, заимствованная 
из историко-этнографических текстов)33.

Ливен считает, что «подспудные силы чеченского общества 
и чеченская традиция сформировались и закалились опытом двух 
последних веков». Ссылаясь на работы российских антропологов 
(С.А. Арутюнова, Я.В. Чеснова), он сравнивает чеченское общество 
с классическим эллинским обществом «с точки зрения культуры 
и этноса», которое «было крайне раздробленным и даже анархич-
ным, но которое в силу базовой социальной структуры и традиций 
оказывалось способным к мощному единению в условиях внеш-
ней военной угрозы». Так, чеченское общество спонтанно родило 
мощное и всеобщее военное сопротивление внешнему вторжению 
российской армии.

Ливен, повторяя взгляд российских этнографов о том, что че-
ченское общество было обществом военной демократии и никог-
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да не знало никакой знати и иерархии подчинения, кроме как во 
время войны, делает вывод: «Если герои Гомера были королями 
и знатью, то чеченцы традиционно эгалитарный народ. Поэтому 
чеченцы представляют собой архаических воинов, воспитанных 
и обученных вековыми влияниями этнических и (или) племенны-
ми солидарностью и долгом, к которым более чем за два столетия 
добавились также религиозное единство и национальные страдания 
и борьба»34. Безусловно, считая чеченцев «примордиальной этни-
ческой нацией», Ливен находит в них что-то особое, чего не было 
в культуре других народов, а именно – радикальное и всеобщее не-
приятие всего советского и всего русского, сохранение некой древ-
ней культурной основы своей общности. Так он пишет:

«Чеченцы действительно всегда вели себя как если бы они были 
боги… Чеченское общество и чеченских бойцов в последней войне мож-
но сравнить с японским самурайским мечом начала нашего века: оружие, 
основная форма которого восходит к глубокой древности, но которая ко-
валась и перековывалась в горнилах нашего времени; оружие, которое 
оказалось в руках человека, который соединил в себе исключительно ар-
хаические ценности и достоинства с современным военным искусством 
высшего порядка. Очень древние, очень новые и очень эффективные»35.

Послевоенная апологетика вылилась в целую серию книг са-
мих чеченских авторов, в  сочинения российских специалистов 
и в многочисленные поэтические версии, которым крайне трудно 
противопоставить какие-либо иные интерпретации за предела-
ми политически корректной версии этнографического романтиз-
ма и идеологической установки – «меньшинства против империи» 
всегда правы, даже если вынуждены прибегать к вооруженной борь-
бе. Наш анализ именно народных версий войны обнаружил крайне 
разнообразный набор объяснений, и он заслуживает не меньшего 
внимания, ибо это такой же легитимный нарратив, что и академи-
ческие сочинения, политические тексты и поэтические сочинения.

ВНУТРЕННИЙ ДИСКУРС НАСИЛИЯ

Из многих свидетельств, в том числе и последовательных дуда-
евцев, только очень немногие носили характер однозначной аполо-
гетики случившегося. Да и в этом случае апологетика войны носила 
упрощенный характер вне доминирующих лозунгов «справедливой 
войны за независимость» или «национальной революции». Глав-
ным образом речь шла о газавате (священной войне) на том ее 
этапе, когда чеченцам пришлось защищать себя, свои семьи свои 
жилища. Из безоговорочных суждений в пользу войны нам встре-
тилось только одно:
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«Я человек рабочий и не знаю разных интеллигентских штучек. Я ска-
жу вам свою историю просто, без выдумок. Война эта справедливая, это 
газават. Я всю жизнь ждал эту войну, потому что раньше люди не слуша-
лись, своевольничали. Этому надо было положить конец. Порядок должен 
быть во всем» (Халид).

Однако тема газавата встретилась еще один раз и в очень инте-
ресной интерпретации, которая получила хождение в Чечне, осо-
бенно в связи с новым циклом насилия осенью 1999 г.:

«Чеченцы в массе своей не хотели воевать. Их втягивали, ввергали 
в войну против их воли. Лучше всего это можно проследить на примере 
газавата. Один из самых авторитетнейших в республике богословов, дваж-
ды занимавший должность муфтия, еще в самом начале войны заявил, 
что по самым строгим канонам ислама эта война не является газаватом. 
Муфтия отстранили, заменили другим, послушным и беспринципным, ко-
торый менял убеждения как перчатки. Народ ему не поверил. Тогда стали 
ссылаться на некие закордонные исламские авторитеты, которые ставили 
чеченскую войну в ряд войн в Югославии, Афганистане, Индии, и объ
явили чеченцев передовым отрядом борцов за веру. Однако дело в том, что 
чеченцы пережили в ХХ в. страшный геноцид 1944 г., лишившись почти 
половины своей численности. И поэтому народ не принял сомнительной 
чести поголовно лечь костьми во имя мирового газавата. Во всяком слу-
чае, после геноцида 1944 г. не чеченцам принадлежал черед во имя газа-
вата исчезнуть со своей этнической территории.

Я не разбираюсь в богословии, но думаю, что только в самые послед-
ние месяцы войны можно говорить о газавате. К тому времени была раз-
рушена вся экономическая и культурная жизнь народа. Абсолютное боль-
шинство чеченских семей лишилось своих близких, множество семей 
погибло полностью. И вот массовые варварские бомбардировки и обстре-
лы мирного населения под циничные заявления Завгаева о том, что небо 
Чечни чисто и безоблачно, поставило вопрос о самом существовании на-
рода. Тогда-то часть народа, которая предпочитала быть в стороне, решила 
погибнуть с оружием в руках. Другого выхода не оставалось. Для этих 
людей встал вопрос быть или не быть чеченскому народу. К тому времени 
был убит уже каждый десятый чеченец, а обстрелы сел и городов стали 
особенно жестокими» (Саид М.).

В апологетической версии, особенно когда речь идет о личном 
участии в войне, часто присутствует аргумент вынужденного участия 
под воздействием моральных мотивов или психологического отчая-
ния, когда «руки сами потянулись к оружию», чтобы «защищать свои 
дома и близких». Это, кстати, наиболее распространенная версия, ко-
торая еще более укрепилась с новым раундом войны осенью 1999 г. 
среди чеченцев в зоне нового присутствия федеральных войск.

«Ну а после, когда война началась, убили моего свояка. Потом племян-
ницу увели российские войска, до сих пор найти не могут. Потом россий-
ские войска стали торговать трупами убитых ими же чеченцев. Тут у меня 
руки сами потянулись к оружию. Продал я свой москвичок и купил авто-
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мат. По-моему, война настоящая началась, когда народ взялся за оружие. 
Стал защищать свои дома и близких. Ты вот, меня возьми. Ведь не соби-
рался я воевать. Ан нет! Заставили! Я знал про контрактников. Знал про их 
свирепства и непотребства. И как подумаю, что дочь моя может попасть 
к ним в руки, так руки мои сами тянутся к оружию. Ну, вот и пришлось 
воевать» (Кюра).

30 ноября 1999 г. российский телеканал НТВ транслировал раз-
говор федеральных военных с жителями одного из чеченских сел, 
откуда ушли боевики по решению самих жителей и куда без боя 
вошли армейские подразделения.

«Ну, а ты сам воевал в той войне?» – спрашивает российский генерал 
одного из молодых мужчин.

«Нет, я в войне не участвовал, я сражался за свое село как против 
русской армии, так и против этих боевиков, разных бородатых арабов».

На этом чеченце уже была одета новая камуфляжная форма рос-
сийской армии (самая распространенная одежда всех участников че-
ченской войны с обеих сторон!) и автомат Калашникова. Он стал чле-
ном нового чеченского формирования под руководством противника 
Масхадова Беслана Гантамирова – организатора нового чеченского 
сопротивления против «международных террористов и их покрови-
телей». Возможно ли проникнуть в мир мыслей и мотивов этого мо-
лодого чеченца? Или только внешнему обозревателю кажется, что 
это должен быть мир моральной и жизненной драмы, а на самом 
же деле мир этого чеченца гораздо проще, с точки зрения принятия 
жизненных решений. Просто нам не дано понять его в этой просто-
те. Эта простота на самом деле может быть трудной в смысле эле-
ментарного выживания, но никак не в смысле выстраивания линии 
поведения. Каждый отдельный человек, особенно в экстремальных 
условиях вооруженного конфликта и  какофонии идеологических 
воздействий, не выстраивает тщательные и последовательные жиз-
ненные стратегии и тем более не обязан заниматься саморефлекси-
ей. В условиях тотального насилия часто все мысли и вся энергия 
заняты моментом существования (кто и откуда будет стрелять или 
бомбить, где безопаснее и куда бежать, где достать еду и воду, как 
обогреться и прочее). Тем более нам не дано вершить моральный суд. 
Правовую амнистию этот молодой чеченец, возможно, уже заслужил 
от российского генерала и от Беслана Гантамирова.

ВЕРСИЯ ГРЯЗНОЙ ВОЙНЫ 
ИЛИ ЗАГОВОРА ПРОТИВ НАРОДА

Чаще всего среди чеченцев встречается версия войны как ми-
стического заговора корыстных людей, прежде всего лидеров, с це-
лью обмануть народ разными лозунгами и обещаниями, «разозлить 
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чеченцев», чтобы они стали убивать, совсем не желая этого. Эта 
версия абсолютно противоречит той, которая доминировала во вре-
мя войны (революция, отражение агрессии, война за свободу, за-
щита Родины, своих домов и семей). Она представляет собой уже 
новую форму легитимации насилия через его отторжение как навя-
занного действия, которого никто не хотел, но которое случилось 
по причине невозможности простым людям решать этот вопрос. 
Народ предстает как жертва, а не как главная и всегда правая сила 
исторического события, о чем писал и Яндарбиев и другие идео-
логи чеченского сопротивления. Причем часто речь идет не только 
о чеченцах, но и обо всем народе страны, который стал жертвой 
заговора дельцов и политиков. Еще один новый мотив – это бес-
смысленность войны.

«Я считаю, что людей разных национальностей, и в первую очередь 
русских и чеченцев, заставили, как диких зверей, убивать друг друга вер-
хи обеих сторон. Я абсолютно убежден, что война нужна была политикам 
дляя того, чтобы вынести очаг пожара на окраины России. И, в конечном 
счете, войну развязали дельцы, чтобы на крови обоих народов нажиться, 
разграбить Россию, надломить ей хребет, чтобы никогда она не встала на 
ноги. Я лично людей еврейской и чеченской национальностей, которые 
составили себе огромные состояния, имеют виллы, яхты от Швейцарии 
и до Канарских островов, от Америки до Израиля, предал бы всеобщему 
народному суду» (Мудар).

«Я все бьюсь над одним вопросом: а стоило ли ради того, чтобы при-
вести во власть всяких ничтожеств, проходимцев, стоило ли разрушить 
республику, убить десятки тысяч людей? Что это за суверенитет и нацио-
нальная свобода, если за них надо платить такой дорогой ценой? Да я даю 
вам голову на отсечение, я даже опрос проводил: 99% населения не знает, 
что такое суверенитет и никогда не считало СССР империей. А уж чечен-
цы разъезжали по шабашкам по всей стране. На своем опыте знаю, что 
простому народу всех наций не нужны суверенитеты, пока не довели дело 
до войны. Вот ведь парадокс для историка. Народ не хотел, не собирался, 
а политики заставили людей убивать друг друга. Да, видно, правду гово-
рят, что история ничему не учит» (Кюра).

К этой же версии добавляется мотив искушения, когда сдер-
жанность и невмешательство «честных и порядочных людей» были 
сломлены ходом событий, в  том числе лозунгами, обещаниями 
и даже ожидаемыми вознаграждениями:

«Я думаю о судьбе самого народа, но только той части, которая под-
далась соблазну искушения лозунгами. Я глубоко убежден, что народ не 
желал ни войны, ни газавата. Его вовлекли, заставили вести войну. Боль-
шинство так называемых честных порядочных людей долго предпочитали 
позицию невмешательства, стороннего наблюдателя. Надеялись, что все 
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уляжется, образуется, все станет спокойным и войдет в прежние берега. 
Это не было равнодушием. Это была надежда, что сдержанностью, само-
обладанием можно дождаться замирения, спокойствия. Эти надежды ока-
зались тщетными, и такой позицией воспользовались те, кто вверг народ 
в бойню. Когда это случилось, дорога назад оказалась не менее трудной, 
чем дорога вперед» (Саид М.).

ВОЙНА КАК БОЛОТО И КАК ПРЕИСПОДНЯЯ

Самая интересная для антрополога внутренняя версия войны 
встретилась нам среди рассказов не чеченских интеллектуалов или 
политиков, а среди тех, кто «возил трупы на опознание». Эту ка-
тегорию чеченцев невозможно числить ни среди инспираторов, ни 
среди исполнителей насилия. Это были своего рода шерпы войны 
и насилия. Именно один из таких шерпов насилия предложил уди-
вительное по своей философской глубине и бытовой мистичности 
объяснение войны и смерти как экзистенциальной сущности, ко-
торая «у человека буквально под ногами». Суть этой мысли в том, 
что человек и его сообщество не запрограммировано на насилие, но 
оно (насилие) всегда рядом, а грань, которая отделяет мир и войну, 
жизнь и смерть, очень хрупкая и «в любой момент можно прова-
литься в подземелье». Война тем самым обретает подлинно мисти-
ко-религиозный характер: это – преисподняя ада, это – антижизнь.

«Я возил трупы в  Урус-Мартан, на Терек на опознание близкими. 
И народ мне, в общем-то, был благодарен. Иногда попадались останки 
знакомых мне людей. Некоторых из них я знал подолгу, целую жизнь. 
Учились вместе, растили детей, город-то небольшой, почти всех можно 
было запомнить в лицо. Я тогда понял, что война не обязательно приходит 
откуда-то извне. Война, смерть, разрушения – это все, что находится у че-
ловека буквально под ногами. В любой момент человек может быть втянут 
в эту пучину войны. Значит, само основание человеческой жизни очень не-
прочно. Человек, оказывается, ходит по тонкой корочке и в любой момент 
может провалиться в подземелье. Трупы, которые я возил на опознание, 
еще совсем недавно были живыми людьми; верили, любили, надеялись. 
А потом кора провалилась, и люди оказались в подземелье» (Саид М.).

К этой же версии добавляется мотив о «взбаламученном бо-
лоте» – своего рода версия современного триллера, когда разные 
«гады», «распоясавшаяся чернота», которые сидят внутри самого 
человека или живут с ним рядом, могут выползти наружу и начать 
вершить свои дела. На них уже невозможно воздействовать, ибо 
они «бесы». Именно те самые «бесы», о которых писал свой роман 
Федор Достоевский, вынося литературный приговор революции 
и революционерам.
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«Я думаю, что эта война, как взбаламученное болото, выбросила на-
ружу всяких гадин и выползышей. И загнать их в преисподнюю, где им 
настоящее место, ох как будет непросто. Лукавый, он же сидит в каждом 
человеке, а всякий бунт или другая катавасия снимает преграды в каждом 
человеке. Вот и получается бесовская круговерть. Поди, останови. Теперь 
они ходят, трясут своими грязными бородами, понавесили себе всяких 
медалей и спят в обнимку с автоматом. Как ты его теперь на работу за-
гонишь? Даже если бы и была работа. Или, скажем, на учебу отправить. 
Ему же ни учеба, ни работа не нужны. Ему вольной житухи подавай. Вот 
и рассыпались по дорогам. Грабят под видом ГАИ, а то и нахально обира-
ют. Я думаю, нам без крепкого правителя, без железной руки не обойтись. 
Только такой может взнуздать распоясавшуюся черноту. Иначе толку не 
будет» (Муса П.).

ВОЙНА КАК ВСЕОБЩЕЕ БЕЗУМИЕ

Тема «коллективного безумия» или всеобщего заблуждения уже 
встречалась мне при изучении других насильственных конфликтов. 
В июне 1992 г., когда я вместе с министром по чрезвычайным ситу-
ациям Сергеем Шойгу прилетел из Цхинвали в Тбилиси на встре-
чу с президентом Грузии Эдуардом Шеварднадзе и его министром 
обороны Тенгизом Китовани, сопровождавший нас в машине мест-
ный политик сказал, показывая на руины проспекта Шота Руставе-
ли после недавней вспышки гражданской войны: «Смотрите, как 
грузины могут все разом сойти с ума!» О коллективном безумии 
говорили некоторые, взирая в октябре 1993 г. на обгоревшее здание 
российского «Белого дома» (здание Верховного Совета, обстрелян-
ного танками), будучи не в силах объяснить, почему такое произо-
шло в столице новой демократической России.

В крайне идеологизированной Чечне эта тема была далеко не 
самой актуальной, но от этого не менее важной и интересной для 
понимания местного общества, разорванного войной. Версия кол-
лективного заблуждения стала актуальной среди глубоко травмиро-
ванных людей, привычная социальная среда которых была полно-
стью разрушена не только войной, но и тем, что сразу последовало 
за нею – отчаянная борьба за власть, за привилегии, за доходные 
места, за право командовать людьми и вершить над ними суд по 
каким-то новым для них законам.

После войны ситуация стала более обнаженной, ибо разделила 
общество на тех, кто воевал, т.е. имел право на все, и на тех, кто 
не воевал, т.е. должен был подчиняться «ветеранам войны». Почти 
в каждом селе появился такой «ветеран» с оружием, и, как расска-
зывала мой партнер по исследованию Хеда Абдуллаева, в ее селе 
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теперь все должны были идти к нему искать правду и решать спо-
ры, если их не могла решить местная власть. «А он только сидел 
со своим автоматом и указывал, что и как надо делать, хотя совсем 
ничего не понимал и его совсем никто не уважал до войны».

В послевоенной Чечне сложились совсем другая социальная 
иерархия и поведенческая норма, которые население не могло при-
нять или вынуждено было принимать, оказавшись заложником во-
оруженной секты. Чеченцы стали сравнивать свою жизнь с жизнью 
африканских племен (выученной, конечно, из учебников) и  все 
больше думать о  своей новой судьбе, которая внушала тревогу 
и вызывала внутреннее отторжение. Отсюда мотив «племенного 
одичания», который близок нашему тезису о демодернизации, хотя 
они имеют отличающие смыслы. Здесь же мотив такой – «похоже, 
мы основательно заблудились».

«У меня сын оглох. Сам я контужен. Памяти не стало совершенно. 
Спрашивается, ради чего же мы воевали. После войны все пошли просить 
себе должности, все ринулись занимать себе кресла “халимов”. Однако 
большинство этих людей малограмотные или вовсе неграмотные. Они ни-
когда не работали в аппарате. И не имеют понятия о службе. Они путают 
свой собственный дом с государственным учреждением. А у их домов 
выстраиваются длинные очереди искателей мест. И все это родственники. 
Должно быть, в Африке вожди ведут себя так же. Но тогда это не государ-
ство, а разрозненные племена. До государства мы не доросли. Спрашива-
ется, за что же мы воевали? И хотя сыновья мои и получили должности, 
я всетаки иногда сомневаюсь, что мы построим государство. Должно быть 
и другие люди задумываются об этом так же, как и я. И чтобы уйти от 
ответа на вопрос о том, ради чего загубили столько народа, отвечают – за 
свободу.

Вообще, я думаю, что люди без образования никогда не построят го-
сударства. Надо бы собирать грамотных, знающих людей, приглашать, 
ставить их к управлению. А теперешние власти боятся умных, толковых 
работников. Они ставят себе задачей обеспечить местечками всех боеви-
ков и ни слова не говорят о том, что общество должно объединиться ради 
построения первого государства. Они думают, что в государстве может 
сосуществовать вместе несколько дружин, но так в истории нигде не было. 
Но если это понимаю я, всю жизнь проработавший в торговле и в коопера-
ции, то почему до этого не доходят те, кто претендует на высшую власть. 
В общем получаются неувязки. Похоже, мы основательно заблудились. 
И опять же из страха за невозможность ответить на вопрос за что, ради 
чего погубили столько народу, говорим, что совершили революцию, завое
вали свободу» (Висит М.).

Тема безумия и обмана дополняется мотивом театра абсурда, 
в который превратилась послевоенная Чечня. Этот абсурд видится 
все в той же новой несправедливости и низменности людских по-
буждений даже в условиях тотального насилия. О том, что в резуль-
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тате войны «люди мало изменились», что они по-прежнему прежде 
всего пекутся о личном благе, некоторые чеченцы высказывались 
еще в ходе войны:

«Мое же родное село Х. втрое меньше, и там боевиков не было. Но 
с началом лета его разбили вдребезги, а на Алерой не попал ни один сна-
ряд или бомба. В нашем селе муфтий республики живет. Война во всю 
бушевала, а он себе новый дом мрамором отделал. Так этот дом един-
ственный в нашем селе, куда даже шальная пуля не залетела. Я все в толк 
не мог взять, как же это так: маленькие, скромные домики, как мой, напри-
мер, да и вообще село наше незавидное, если не считать хором муфтия, 
разбили в щепы, а с. Алерой осталось нетронутым. Думаешь, что россий-
ские не знали, что там начальник штаба вместе с боеспособными, опыт-
ными подразделениями?! Знали, но не трогали. Тут я вконец запутался. 
Странная это какая-то война. Вроде бы и правдашняя, ведь столько народу 
поубивало, беда-то какая. А вместе с тем, вроде бы и театр. Не по-настоя-
щему воюют, а как бы играют в войнушку» (Исмаил К.).

Это, кстати, приводит нас к  мысли рассматривать войну не 
только в привычной драме иррациональности и изначальной ан-
тисоциальности, но и  как конструируемую человеком часть его 
культурного перфоманса. Война и насилие есть часть жизни, а не 
домен смерти. А значит, у нее есть собственная легитимация, т.е. 
оправдательное объяснение или объяснительное оправдание. Хотя 
бытовое сознание соглашается с этим тезисом очень трудно. Оно 
скорее склонно предложить мифопоэтические версии, вплоть до 
литературных заимствований. Одна из таких ссылок на Сервантеса 
чрезвычайно интересна:

«В то, что это была война настоящая, может быть, и не верилось бы, 
если бы не погубили столько народу, не порушили города и села. Вот 
возьми ты, и бригадные генералы, и генералиссимус, и фронты, и про-
чая чепуха это вроде бы игра. Помнится, читал я про Дон Кихота, как он 
с великанами сражался. У него как бы зрение помутилось. Так и Дудаев 
с генералами в войнушку играл, а у народа зрение помутилось. И побили 
этот народ смертным боем. Мне поначалу жалко было народ-то этот. Ни 
за что ведь гибнет» (Кюра).

Таким образом, мы рассмотрели проблему насилия в альтерна-
тивном контексте, т.е. прежде всего как набор человеческих дей-
ствий, норм и  идей в  конкретном социокультурном (чеченском) 
контексте. Нас интересовали прежде всего внутренние объяснения 
и мотивы, а не какая-либо цельная теория насилия, которой до сих 
пор не существует прежде всего по причине крайней дискретно-
сти данного феномена37. Один из наших общих выводов состоит 
в том, что решающим моментом в объяснении насилия и конфлик-
та является само понятие контекста как методологического усло-
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вия, которое, в свою очередь, вытекает из признания первичности 
конкретной социальной ситуации в интерпретации человеческих 
институтов и поведения. Главное – это изучение в различных соци-
альных средах человеческих реакций и действий в ответ на общие 
экзистенциальные проблемы, включая войну.

Именно это методологическое условие позволило гораздо адек-
ватнее взглянуть на чеченскую войну с точки зрения самих чечен-
цев, а не их самозванных вождей, полуобразованных идеологов 
и полевых командиров. Масштаб пережитого и совершенного на-
силия действительно поразителен и выглядит внешне иррациональ-
ным и, конечно, социально и морально не оправданным. Однако 
само чеченское общество в условиях войны демонстрирует, хотя 
и сильно нарушенную, социальность, суть которой в установке на 
кооперативное и мирное поведение. Феномен демодернизации про-
явился в том, что чеченское общество оказалось (вернее, позволило 
себя сделать) заложником крайне малой части протагонистов на-
сильственного сценария и довольно мощной когорты участников 
новых геополитических соперничеств, осуществляющих глобаль-
ную «декоммунизацию» и «деколонизацию», а также «доислами-
зацию». Даже окончание войны в 1996 г. не позволило освободить 
чеченское общество от избранного не им самим бремени передо-
вого отряда борцов против «последней империи». В послевоенной 
Чечне мы не обнаружили позитивного мира, что вполне могло вы-
звать новый цикл тотального насилия, т.е. новую войну. Обычного 
насилия в Чечне оставалось и без того более чем достаточно все 
послевоенные годы.

События в Чечне после 1999 г. подтвердили, что возможно не 
только тотальное циклическое насилие (т.е. как историческое про-
должение предыдущего), но и утрата способности общества оказы-
вать влияние на этот процесс. Такое общество и в такой ситуации 
платит слишком непомерную цену за то, что становитсяя полем 
насилия. Более того, мы имеем основания говорить, что расхожая 
метафора – «народ – всегда прав» и простые люди всегда против 
войны и насилия – должна подвергнуться некоторой корректиров-
ке. Могут складываться ситуации, когда насилие не только навяза-
но большинству населения со стороны вооруженного меньшинства 
и воинственных политиков, но когда довольно широкие круги насе-
ления соучаствуют и извлекают определенную выгоду из практики 
насилия.

Трудно поверить, что масштабная практика захвата и исполь-
зования заложников и пленников-рабов в современной Чечне про-
исходила без непосредственного участия не только некоторых выс-
ших чеченских лидеров, включая масхадовского вице-президента 
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Ваху Арсанова, полевых командиров, контролировавших со своими 
командами отдельные населенные пункты и районы, но и многих 
рядовых граждан, которые наблюдали данную практику и прямо 
участвовали в содержании и использовании труда заложников. Они 
же имели часть дивидендов от их продажи или обмена.

Последний момент изучен недостаточно, но наши данные го-
ворят о том, что в период 1996–1999 гг. полученные и поделенные 
среди участников и родственников деньги от выкупа заложников со-
ставляли один из основных источников доходов многих чеченских 
семей, хотя не все предпочитали говорить об этом вслух и даже 
внутренне признавать преступное происхождение денег. Некоторые 
находили свое философское, политическое и даже этнографическое 
оправдание практики захвата людей с целью использования их тру-
да и получения денежного выкупа.

Другими словами, на примере современной Чечни мы имеем 
ситуацию, когда по крайней мере значительная часть общества, 
пребывающего в состоянии конфликта и социально-политического 
кризиса, оказывается не жертвой, а участником и исполнителем на-
силия. Здесь действует не просто принуждение или прямая угроза 
со стороны инициаторов, а осознанная позиция, которая свидетель-
ствует о моральной деградации. Кризис морали рядовых граждан 
и массовое насилие тесно связаны между собой. Одна из чеченских 
женщин открыто высказывалась с экрана российского телевидения: 
«Мы никогда не выдадим своих, и если боевики придут в село, то мы 
их спрячем и накормим». Для симпатизирующих чеченскому сопро-
тивлению журналистов подобное заявление не более чем «поддерж-
ка населением движения сопротивления». Для нашего анализа –  
это явное стирание грани между криминальными исполнителя-
ми насилия и так называемым гражданским населением, которое 
всегда и безоговорочно есть предмет заботы противников насилия 
и защитников прав человека. Данная женщина, безусловно, являет-
ся участником акта насилия (в данном случае войны в Чечне), как 
и любая другая, которая приносит пищу сидящему в яме или в под-
вале заложнику и дает ему задания на выполнение работ.

При такой ситуации глубоко эмоциональной вовлеченности 
и прямого соучастия в практике насилия достаточно широких сло-
ев населения, делающих это не только по принуждению, но и по 
моральным установкам и по материальной выгоде, внутренние ре-
сурсы прекращения практики насилия крайне ограничены. «Мы 
в нашем селе знали, что никто не держит заложников, а если бы 
узнали, то ему было бы плохо», – сказала мне одна из жительниц 
с. Беной-Юрт Надтеречного района. Но такие села с подобным мо-
ральным настроем жителей в Чечне были единицы. В большинстве 
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сел, особенно в горной местности, еще до конфликта дома строи-
лись с многоэтажными бетонными подвалами, предназначенными 
для насильственного содержания в них людей. Едва ли владельцы 
этих подвалов могут объяснить, что они используются исключи-
тельно для хранения солений и варений.

Как и когда в сравнительно недавние времена, а особенно в по-
следние годы открытого конфликта, случился этот достаточно 
массовый поворот в ментальности чеченцев по отношению к ис-
пользованию рабского труда и торговли людьми? Может быть, это 
произошло еще до начала «национальной революции», когда пред-
приимчивые и  располагавшие деньгами чеченцы в  1960–1980-е 
годы стали строить в горных и предгорных селах обширные дома 
и вести солидное частное хозяйство, требовавшие дополнительной 
рабочей силы, которую легко поставляли лица без определенного 
места жительства (бомжи), а точнее, как правило, больные и слом-
ленные алкоголизмом люди, нуждавшиеся в медицинской и соци-
альной помощи. Их привозили чаще всего из сельских глубинок 
России, где зарабатывали себе средства сезонным строительством 
мужские бригады из Чечни.

С началом войны в декабре 1994 г. многие мои чеченские ин-
форманты объясняли практику заложничества и торговли людьми 
тем, что этим делом первыми занялись федеральные войска, требуя 
денежного выкупа за тех, кто содержался в так называемых изоля-
торах для проверки и мог быть подвергнут жестоким избиениям, 
или за трупы убитых чеченцев, которые оказывались в распоряже-
нии или в расположении федеральных войск. Встречался и этно-
графический аргумент: «Чеченцы всегда брали пленников, прежде 
всего из числа русских солдат, и содержали их в своих домах». Из-
данная в 1991 г. в Грозном брошюрка «Десять месяцев в плену у че-
ченцев», представляющая собой воспоминания солдата царской ар-
мии времен Кавказской войны середины XIX в., была великолепной 
литературной подсказкой для современных чеченцев.

Какие в подобных случаях возможны воздействия и противо-
действия своего рода укоренившейся и почти ставшей легитимной 
для местного сообщества практики насилия? Один из наиболее ве-
роятных вариантов – внешнее вмешательство миронавязывания со 
стороны государства. Это наиболее распространенный и наиболее 
легитимный вариант, который в последние десятилетия применял-
ся почти повсеместно в мире и с разной долей успеха. В последнее 
десятилетие появился вариант международного силового миронавя-
зывания с целью прекращения тотального насилия, но послужной 
список этой исторической новации слишком противоречив, чтобы 
можно было давать ему однозначную оценку.
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Глава 12

АНТРОПОЛОГИЯ РОССИЙСКИХ ТРАНСФОРМАЦИЙ*

Непросто, но крайне полезно оценить трансформации и обще-
ственный процесс в России с точки зрения социально-культурной 
антропологии, которая изучает человека во всем многообразии соз-
даваемых им социальных коалиций на основе этнографического 
метода, или метода включенного наблюдения. Во всем мире соци-
ально-культурные антропологи выполняют важные познавательные 
и экспертные функции, необходимые для самопонимания общества 
и для его управления. Управленческая потребность в антропологах 
особенно выросла в последние годы, ибо общества (имеются в виду 
прежде всего государства) становятся все более сложными по со-
ставу населения и организации и не только сохраняют, но и увели-
чивают свое культурное многообразие.

Без «домашней» антропологии сегодня невозможно обеспечить 
адекватную экспертизу трансформирующихся обществ, когда ста-
тистика, социологический опрос и  политологический анализ не 
способны уловить характер и траекторию перемен. Только хорошо 
обученный антрополог может объяснить, что частная стратегия лю-
дей всегда была и будет выше любой «национальной идеи», что же-
лающих управлять всегда больше, чем желающих быть управляе-
мыми, и  поэтому «рваться к  власти» – это естественно, что 
содержание и границы групповой культурной отличительности по
движны, что люди могут использовать этничность и так называе-
мую историческую память в инструменталистских целях, и поэто-
му национальные, казаческие, языческие и прочие «возрождения» 
или «движения» должны восприниматься прежде всего как манипу-
ляции активистов социального пространства. Не менее важен 
и  просветительский аспект антропологии, когда современный 
взгляд на расу и этничность может помочь избежать этноцентризма, 
ксенофобии и насилия, которые заявили о себе на территории быв-
шего СССР в последнее десятилетие.

* Эта глава во многом повторяет мою статью под тем же названием, которая 
была опубликована в разных изданиях, в том числе в переводе на английский язык 
(Общество и экономика. 1999. № 3–4; Этнографическое обозрение. 2000. № 1). 
Tishkov V.  The Anthropologiy of Russian Transformations // Anthropogical Journal on 
European Cultures. Vol. 8. 2000.
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Если в центре нашей дисциплины стоит изучение человека, то, 
видимо, обращение к  его антропологической сущности должно 
быть одной из отправных точек анализа. Человек как существо со-
циальное рождается в этом мире, чтобы исполнить свое первичное 
предназначение – обеспечить благоприятные условия собственного 
существования: дольше и комфортнее прожить, произвести и вы-
растить потомство, обеспечить свои статус и безопасность, удовлет-
ворить культурные запросы, исполнить идеологическую миссию, 
если его в нее рекрутировали. Для этого человек вступает в сотруд-
ничество и соперничество с себе подобными. С этой целью он соз-
дает всевозможные социальные коалиции и институты, начиная от 
семьи и кончая государством. Данные усилия человека направлены 
на производство и обладание как можно большего объема ресурсов, 
включая территорию, материальные и духовные ценности, здоро-
вье, образование, связи, власть, статус – все, что называется «ре-
альным» и символическим капиталом.

Эти постулаты хорошо известны антропологам применительно 
к прошлым, особенно к древним или к так называемым племенным 
сообществам. Но мы оказались слабыми знатоками антропологии 
современных обществ, в которых прошла или проходит наша соб-
ственная жизнь.

СОВЕТСКОЕ И ПОСТСОВЕТСКОЕ

Сегодня можно только поражаться насколько слабы объяснитель-
ные модели советского общества, просуществовавшего много деся-
тилетий. В этом вопросе преобладают или политизированные пост-
фактические рационализации и литературные метафоры о «советской 
империи», СССР как «тюрьме народов», «всеобщем ГУЛАГе»,  
или инерция советской пропаганды, дополненная риторикой жалоб 
старшего поколения, среди которых присутствуют и представите-
ли науки. Главная слабость объяснений советского общества – это 
утверждение о его исключительности и аномальности, вызванное 
проекциями оценок политического режима и его идеологического 
багажа на все общество, его нормы и ценности.

При всех социальных деформациях и политических аномалиях 
СССР был не менее легитимным государством, чем другие страны 
Азии, Африки, Латинской Америки и даже Европы. Более того, со-
ветское общество, вернее советский человек, в своих базовых про-
явлениях, в своих частных и коллективных стратегиях имел гораздо 
больше общего, чем отличительного, с членами других государствен-
ных образований, включая и те, которые представляются европей-
ской научной традицией как «нормальные общества». Это общее 
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находило отражение в повседневном стремлении к личному преу-
спеванию, в создании и функционировании семейно-родственных 
союзов, этнических и профессиональных коалиций, в эмоциональ-
но-психологических установках и, наконец, в формах девиантного 
поведения, ключая тривиальное воровство и внебрачные связи.

Как отмечает английский антрополог Крис Ханн в работе по 
антропологии социализма, «в большинстве стран (имеются в виду 
социалистические. – В.Т.) на протяжении большей части времени 
большинство “простых людей” просто воспринимали систему как 
данное, приспособились к ней и продолжали жить без вступления 
в ряды коммунистической партии или диссидентской группы. Дру-
гими словами, они “карабкались по жизни” (muddled through) точно 
так же, как люди это делает в другого рода обществах»1.

В советское время что-то было задавлено – например, граж-
данские права и свободы, уважение человеческой жизни. Что-то, 
наоборот, спонсировалось – к примеру, социальный коллективизм, 
профессиональная культура и  образование. Что-то было просто 
недостижимо в силу идеологии неэффективного хозяйствования 
и плохого управления, как, например, личное богатство, обустро-
енная среда обитания, достойная бытовая культура и простран-
ственная мобильность. Но даже в этой своей «социалистической» 
отличительности Россия была до тривиальности похожа на многие 
другие общества, а метафора Homo sovieticus (или «совок») утвер-
дилась уже позднее и стала скорее саморефлексией, чем внешней 
категоризацией. На пороге XXI в. приходится признать, что оте-
чественная наука упустила этнографию «советскости» и этот долг 
предстоит вернуть как можно скорее, пока не исчезла «традицион-
ная» культура советского времени.

При этом следует учесть, что представители близких дисциплин 
(историки, социологи, культурологи) уже выполнили некоторые 
важные исследования в этой области или же издали новые архив-
ные источники, а также результаты прошлых социологических ис-
следований в обновленной интерпретации. Этнологам полезно со-
отнести некоторые свои изыскания и выводы с этими результатами. 
Так, например, интерес представляют социологические исследова-
ния советского времени, в том числе начальные этапы так называе-
мой этносоциологии, родившейся практически в стенах Института 
этнографии АН СССР2. Мое внимание привлекла недавняя работа 
Б.А. Грушина о массовом сознании россиян времен Хрущева, Бреж-
нева, Горбачева, Ельцина, которая содержит материалы социологи-
ческих исследований с начала 1960-х годов. Исходная посылка вид-
ного отечественного социолога в чем-то совпадает с моей: «Главной 
формой знания о современной России является, скорее, незнание 
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о ней»3. Подтверждение тому Б.А. Грушин видит в «бесконечных 
ошибках – политических, экономических, связанных с оценкой со-
стояния сознания масс, которые постоянно на протяжении всех пе-
рестроечных и постперестроечных лет совершались и совершаются 
подавляющим большинством практиков (политиков, управленцев) 
и аналитиков (ученых, журналистов)». А природа этих ошибок за-
ключена в предлагаемых решениях и прогнозах, «базирующихся на 
неадекватных представлениях о реалиях», которые «приходят в во-
пиющее противоречие с той социальной материей, которая имену-
ется российским обществом, и потому по определению обречены 
на провал: они постоянно и решительно отторгаются обществом то 
как абсолютно чуждые ему, то как противоречащие интересам зна-
чительных групп и слоев населения, то как хотя и привлекательные, 
заманчивые, однако совершенно непосильные для исполнения»4.

И здесь начинается наше серьезное расхождение с классически 
изложенной позицией так называемого социологического реализ-
ма, основанного на постулате, что «общественное мнение являет-
ся зеркалом жизни общества», а социология, включая профессио-
нальные замеры этого мнения, отражает эту жизнь бесстрастным 
взглядом и не более того. Важно только в объяснительных усилиях 
корректно перейти «от мнения к пониманию»5. Все-таки, если за-
давать вопрос «как Вы сводите концы с концами в этой жизни?» 
или что-то в этом роде, это значит заранее получать соответствую-
щие заданному представлению и ответы: общественное мнение или 
«реалии» – это формирующаяся субстанция и парадигма кризиса 
сначала изначально присутствует в представлении эксперта, а уже 
затем – в голове опрашиваемого, а не наоборот.

Не меньшая потребность существует в познании «постсовет-
скости» как уже новой культурной традиции, особенно смысла 
глубоких общественных трансформаций в России6. Сразу же вы-
скажу мнение, что установка на радикальную социальную инже-
нерию (чем, кстати, люди и государства занимаются довольно ча-
сто в истории7) была не только оправдана, но, несмотря на грубые 
ошибки, обеспечена в экспертном плане, как ни старается каждое 
новое правительство и оппозиция отрицать уже сделанное, а акаде-
мический истеблишмент громить – «безграмотных завлабов». Од-
нако исполнители и толкователи российских реформ плохо знали 
и недостаточно учли антропологический аспект общественной жиз-
ни, а именно частную стратегию человека и создаваемую им соци-
окультурную среду, включая мироощущение. Самыми фатальными 
оказались идеалистическое представление о природе самого чело-
века (обязан честно трудиться, любить родину, «служить нации», 
заботиться о других, не должен воровать, и т.п.) и вера в то, что 
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улучшение условий жизни обязательно ведет к адекватному вос-
приятию этих улучшений.

Российское общество – советское и постсоветское – в этом пла-
не имеет характерное отличие. При высокой образованности насе-
ления оно сильно идеологизировано, ибо имеет непропорционально 
большую и крайне претенциозную культурную элиту («инженеры 
человеческих душ»), которая довольно успешно узурпирует мас-
совое сознание в пользу своих субъективных представлений и во 
многом определяет поведение рядовой массы граждан, привыкших 
к одномерному мышлению и вере в одну версию событий, исходя-
щую из «центральных» газет и телевидения. Однажды французский 
философ Мишель Фуко, отвечая на вопрос о роли радикальной ин-
теллигенции в процессах общественных преобразований, сказал: 
«Главная проблема – это как избежать излишнего воздействия ин-
теллектуалов, носящихся со своими утопическими проектами, и по-
зволить управленцам делать свое дело по переустройству обще-
ства»8. В России сделать этого не удалось. В «перестроечные» годы 
театральные режиссеры, писатели, актеры, журналисты и литерату-
роведы выступали как законодатели, авторы «обустройства России» 
и как главные колумнисты ведущих газет и, наконец, как «совесть 
нации», чтобы исповедовать ее лидера, или как «светлая голова» 
в телевизионной аналитике.

Что касается академического сообщества, то здесь лидирующая 
роль принадлежит макроэкономистам и специалистам по «народо-
населению». Ряд известных ученых стали наиболее последователь-
ными выразителями негативистского взгляда на процесс реформ 
в России и с этой устойчивой репутацией осознанно или неосознан-
но выполняют своего рода социальный заказ на воспроизводство 
угроз для поддержания властью определенной консолидации обще-
ства. Меня поразили слова, однажды сказанные ведущим «методо-
логом-политтехнологом» из высшего экспертного сообщества: «Вы 
думаете, что Римашевская случайно попала на заседание Совета 
безопасности с ее докладом о демографическом кризисе в России 
и угрозе нелегальной иммиграции? Это не она ввела в заблуждение 
совбез, а совбезу и ближайшему окружению президента, скорее, 
нужно было».

В чем причина сегодняшних акций протеста части населения? 
Если верить большинству политиков, ученых и масс-медиа, а зна-
чит и «человеку с улицы» (в современном обществе здесь разрыва 
почти не существует), это – протест против антинародного режи-
ма и невыносимой жизни. Но если перестать повторять бесконеч-
ные заклинания о «нашем тяжелом времени», во что теперь верят 
практически все, то этнография российской жизни выглядит иначе.  
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Прежде всего следует сказать, что сама власть, т.е. управленцы, 
и эксперты – ученые, в годы правления Михаила Горбачева и Бо-
риса Ельцина не поняли многого, что пришло в общество вместе 
с  процессом радикальных перемен. Они верили и  продолжают 
верить, что социальный порядок и поведение граждан меняются 
вслед за изменением характера политического устройства и эконо-
мическими реформами. А если этого не происходит, значит, режим 
не тот («построили криминальное государство») и курс реформ не-
верен («ограбили народ и устроили геноцид»).

До сих пор никто не смог грамотно объяснить, что по причине 
политических мотивов или пропагандистского воздействия люди, 
в том числе обладающие научными званиями, могут психологиче-
ски не замечать и даже отрицать реальные свободы и жизненные 
улучшения. Но самое главное, быстрые жизненные перемены мо-
гут «перегрузить» сознание отдельного человека и общества в це-
лом настолько, что даже улучшение условий существования может 
отвергаться ими в пользу более привычного уклада. Как пример –  
одно из многих писем в газеты 55-летней Анны Малаховой из Ли-
пецка: «Было у всех по 120 рублей, и ясно на что потратишь. А те-
перь смотришь, девчонка лет 18 за рулем какой-нибудь иномарки… 
Нам это надо? Мне – нет. Мне – хлеб по 20 копеек, зарплату 120 руб- 
лей и чтобы спать спокойно»9. Тем не менее на основе собствен-
ных полевых наблюдений я  могу утверждать, что за последние 
10 лет в стране произошла революция в жизненном обустройстве 
людей, а позитивные социально-культурные перемены не имеют  
аналогов в истории10.

ДЕМОГРАФИЯ КАК ПОЛИТИКА

Для иллюстрации тезиса «Россия в обвале» чаще всего приво-
дят данные о катастрофических демографических потерях, умень-
шении численности «государствообразующего» народа русских, 
иммиграции как угрозе «традиционному» образу жизни и безопас-
ности и т.п. Однако если анализировать демографические процес-
сы последнего десятилетия более спокойно, то следует сказать, что 
сам факт снижения общей численности населения страны не дол-
жен рассматриваться как однозначно негативное явление. Многие 
страны мира, особенно из числа наиболее благополучных, имеют 
в последние десятилетия отрицательный показатель роста населе-
ния. Да и мир в целом больше озабочен неконтролируемым ростом 
населения, особенно в бедных странах, ибо мировые ресурсы жиз-
необеспечения и развития не беспредельны (включая, кстати, не 
только природные энергоресурсы, но и такие ключевые источники 
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питания, как пресная вода и мясо). В то же самое время многие 
страны, особенно из числа развитых, озабочены ростом собствен-
ного населения как условиями нормального экономического раз-
вития и социального воспроизводства. Те из стран, которые при-
нимали меры по сокращению рождаемости, как, например, Китай, 
сегодня столкнулись с тяжелыми демографическими проблемами.

В России фактически наблюдается ситуация нулевого роста, 
и общая численность жителей страны, по данным переписи 2002 г., 
составила 145,2 млн человек (147 млн в 1989 г.)11. На самом же деле 
современное население на 2–3 млн больше, ибо в стране находит-
ся большое число не учитываемых статистикой бывших советских 
граждан из других государств (Азербайджана, Армении, Грузии, 
Таджикистана, Украины, Молдовы). Подавляющее большинство 
их – это молодые мужчины, которые трудятся в сфере обслужива-
ния, строительства, торговли и приносят огромную пользу стране. 
Без них не были бы осуществлены многие стройки и не было бы 
фруктов на рынках и в магазинах российских городов.

Миграционные фобии представляют собой довольно сложный 
в социально-культурном смысле феномен современного российско-
го общества. Существует миф, что в Россию после распада СССР 
хлынул поток мигрантов из других новых государств. На самом же 
деле прирост увеличился не потому, что в Россию въезжало больше 
мигрантов, а потому, что из нее меньше выезжало. Собственно же, 
миграция сокращается. Если за 1981–1990 гг. в Россию из бывших 
союзных республик прибыло 8,9 млн человек, то за 1991–2000 гг. –  
всего 6,9 млн. Даже если сделать поправку на неполноту учета ми-
грации между новыми независимыми государствами в 90-е годы, 
едва ли можно оспорить факт сокращения (а не роста, как часто 
думают) притока мигрантов в Россию12. Поэтому объявленный по 
итогам переписи 2003 г. новый образ России как страны привлека-
тельной для миграции и занявшей третье место в мире среди стран, 
принимающих мигрантов, является только отчасти корректным, ибо 
таковой Россия была и в предшествовавший период. Более того, 
со второй половины 1990-х годов иммиграция в страну неуклонно 
уменьшается, что говорит о неэффективной миграционной поли-
тике в ее должном предназначении не сдерживать, а обеспечивать 
иммиграцию. Налицо разительная раздвоенность установок и дей-
ствий в данной сфере со стороны политиков и тех, кто обеспечи-
вает принятие политических решений: с одной стороны, удалось 
хотя бы декларативно утвердить представление о желательности 
и даже жизненной необходимости достаточно массовой иммигра-
ции, с другой – повседневные установки и конкретная деятельность 
носят обратный характер – чем меньше мигрантов, тем лучше.
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Чем вызваны антимиграционистские установки среди зна-
чительной части населения и действия со стороны федеральных 
и многих региональных властей? На мой взгляд, здесь присутству-
ют как декларируемые причины (угроза безопасности, распростра-
нение болезней, разрушение «традиционного» образа жизни), так 
и скрытые и даже плохо осознаваемые причины, которые требуют 
своего анализа. К числу скрытых причин я бы отнес целый набор 
мотиваций и сугубо материального интереса со стороны исполь-
зующих труд и услуги временных мигрантов и новожителей или 
пребывающих с ними в конкурентных отношениях. Недооплачен-
ный труд, прямые обманы и поборы приносят огромные дивиденды 
работодателям как в лице частных и государственных структур, так 
и отдельным гражданам, которые используют дешевый труд ми-
грантов при строительстве и ремонте жилья, в сфере частных се-
мейных услуг (детские няни, уборщики квартир). Держать мигран-
тов в страхе и бесправном положении означает обеспечить более 
низкие расценки их труда или же совсем лишить платы, сдав мили-
ции на предмет уплаты штрафа или депортации. Пока недостаточно 
ясна картина антимиграционизма и фобий, культивируемая мелки-
ми торговцами и предпринимателями из числа местных жителей, 
но здесь также присутствует элемент разрушения или ослабления 
конкуренции. Наконец, есть социально-психологический аспект, 
связанный с завистью к преуспевающей или просто к непьющей 
и усердно работающей части мигрантов. «Чего им здесь у нас надо: 
даже по воскресеньям работают как одержимые», – сказал в серд-
цах один из моих соседей по деревне Алтухово в адрес группы 
строителей, нанятых местным дачником.

Наблюдавшаяся в последнее десятилетие естественная убыль 
населения (здесь сказались воздействие неблагоприятного демогра-
фического цикла и рост жизненного уровня людей) почти наполо-
вину была компенсирована миграционным приростом населения, 
качество которого (возраст, образование, профессиональный со-
став) несколько выше качества основного населения страны. Такая 
иммиграция может только приветствоваться, хотя с ней связаны со-
циально-психологические и культурные проблемы интеграции но-
вожителей в местах переселения, ибо старожилы обычно негативно 
воспринимают изменение привычного состава населения.

Однако до момента очевидного процветания России массовая им-
миграция ей не грозит, ибо этот процесс (как и эмиграция из страны) 
носит в своей основе экономический характер, хотя может прини-
мать формы идеологической аргументации («воссоединение с соб-
ственным народом», «возврат на историческую родину», «изгнание» 
и пр.). Наивная установка правительства Е. Гайдара, что в Россию 
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как на «историческую родину» должны прибыть 7–8 млн русских, 
которые помогут поднять российскую сельскую глубинку, не оправ-
далась. Приехало гораздо меньше, в основном горожане, которые 
почти никогда не переселяются в сельскую местность, если только 
не на временное жилье. Каковы перспективы иммиграции, сказать 
сложно, но Россия останется принимающей страной по ряду причин, 
и прежде всего по этнокультурным и экономическим. Причем в стра-
ну будут мигрировать не только этнические русские, украинцы, бело-
русы и татары, но и представители народов Средней Азии и Закав-
казья, если противники миграции не введут ограничительные квоты.

Примечательным в демографической ситуации является устойчи-
вое соотношение между городским и сельским населением на протя-
жении всего десятилетия (73 и 27%). Плохо это или хорошо? Скорее 
плохо, ибо чем более развито общество, тем меньше людей должно 
быть занято в сельском хозяйстве. Модернизация – это прежде всего 
урбанизация, и этот процесс замедлился после 1989 г. в значитель-
ной мере из-за отсутствия настоящей аграрной реформы и более кон-
курентной среды на рынке труда в городах. Последнее удерживает 
сельчан от когда-то легкого шага к пополнению городской «лимиты». 
Как сказал мне мой молодой сосед по рязанской деревне Алтухово, 
«уехал бы, но теперь в городе с работой тоже плохо, а квартиры во-
обще перестали давать». Однако отметим, что замедление процесса 
урбанизации наблюдается во всех развитих странах.

Столь же стабильным оставалось на протяжении последнего 
десятилетия соотношение мужчин и женщин (47 и 53%). Эта до-
статочно большая диспропорция представляет собой негативное 
явление, но в предыдущие десятилетия положение было не лучше. 
Причина диспропорции не столько в особенностях биологическо-
го воспроизводства населения, сколько в более высокой смертно-
сти среди мужчин по социальным причинам (алкоголизм, курение, 
травматизм, убийства).

За 10 лет произошли существенные изменения в пространствен-
ном движении населения. Общая интенсивность внутренних ми-
граций снизилась из-за экономической нестабильности и прекра-
щения практики оргнаборов на крупные стройки в периферийных 
регионах. Зато частные интересы людей опять же пришли в про-
тиворечие с политическими установками и наивными прожекта-
ми. Речь идет о слабой заселенности Севера, Сибири и Дальнего 
Востока. На самом деле усиленное заселение неблагоприятных для 
проживания людей арктических и субарктических районов стра-
ны в предшествовавшие десятилетия носило характер непрямого 
насилия (через романтическую пропаганду, «длинный рубль», со-
хранение московской прописки). Начавшаяся в конце 1980-х годов 
«человеческая конверсия» Севера стала вполне нормальным явле-
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нием к неудовольствию огромной армии чиновников и торговцев, 
занятых «северным завозом».

В основе этот процесс носит благотворный характер: россия-
не переезжают в местности с более благоприятным климатом, где 
могут легче (дешевле) и дольше прожить, снижается нагрузка на 
хрупкую природную среду и сохраняются важные ресурсы для бу-
дущих поколений, открывается больше возможностей (в том числе 
и благоустроенного жилья) для остающегося на Севере населения, 
а тем более для аборигенных жителей, для которых эта среда явля-
ется родной. В Южной Сибири и на Дальнем Востоке складывается 
несколько другая ситуация: тут возможны и даже необходимы дей-
ствительно массовое заселение и новое освоение. Причем не только 
через индустриальные метапроекты (охрана среды и ресурсов здесь 
столь же актуальна), но и через своего рода систему гомстедов, т.е. 
наделение граждан за символическую плату участками земли.

Кстати, в сибирских и дальневосточных регионах естественная 
убыль населения меньше, чем в среднем по стране, а в некоторых 
районах сохраняется естественный его рост (Республика Алтай, 
Тюменская область, Тува, Якутия, Ханты-Мансийский, Ямало-Не-
нецкий, Таймырский, Усть-Ордынский Бурятский, Агинский Бурят-
ский, Чукотский автономные округа). По нашим оценкам, за пери-
од после переписи 1989 г. численность коренных народов Севера 
и Сибири не уменьшилась, а существенно увеличилась. Принятие 
в апреле 1999 г. Закона «О гарантиях прав коренных малочислен-
ных народов Российской Федерации» даст мощное пополнение 
этих групп за счет потомков смешанных семей и культурно-асси-
милированных граждан. Воспаленная риторика о вымирании север-
ных народов беспочвенна, хотя коллапс системы государственного 
патернализма и разгул нового предпринимателя (от охотника-«евро-
пейца» до нефтегазовых корпораций) создали огромные проблемы 
для сохранения систем жизнеобеспечения и культуры аборигенных 
народов Севера, Сибири и Дальнего Востока.

Заметный рост этой части населения, высокая доля межэтни-
ческих браков, проживание в смешанной среде ведут к тому, что 
субъектом политики в отношении народов этих регионов должны 
стать не «этносы», а аборигенные общины, а целью политики раз-
витие через культурно-ориентированную модернизацию а не через 
«возрождение» и «сохранение».

ЭТНИЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС 
И  ЭТНИЧЕСКАЯ ПРОЦЕССУАЛЬНОСТЬ

В России этнический аспект демографии наиболее чувстви-
телен по причине не столько самого факта культурного многооб-
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разия, сколько длительного опыта огосударствления этничности. 
Здесь политические спекуляции неимоверны, а в оценках ученых 
господствует старая схоластика. Во-первых, в стране сохраняется 
старая практика жесткого и официального деления граждан на на-
роды, или национальности, и поэтому этническая статистика играет 
политическую роль точно так же, как и сохраняющаяся расовая ста-
тистика в США, хотя именно американское академическое сообще-
ство успешно инициировало отказ от понятия «раса» как научной 
категории. Во-вторых, остается клише: сколько «наций и народов» 
живет в том или ином месте или работает на том или ином заводе – 
и этот подсчет ведется навязчиво не только через переписи населе-
ния, но и через кадровые и жэковские анкеты. В-третьих, так назы-
ваемая национальная структура (имеется в виду этнический состав 
населения) – это часто единственное средство для обоснования эт-
нократического правления и политической мобилизации граждан.

Трудно сказать, что является нормой или позитивным процес-
сом в этнической демографии, но одно бесспорно: сохранение эт-
нического многообразия страны. Не существует некой оптимальной 
пропорции между этническими группами, составляющими одно 
государство. Возможно, спокойнее жизнь в этнически гомогенных 
странах, но таковых в мире почти нет. Более проблемными являют-
ся государственные образования, где имеются две–три равные по 
численности группы, каждая из которых претендует на контроль 
центра. Самый распространенный вариант – страны с одной де-
мографически- и культурно-доминирующей группой и группами 
меньшинств. К этой категории относится и Россия. Естественно, 
что нет ни одного государства с жесткой номенклатурой этнических 
общностей и в каждом государстве процессы ассимиляции проис-
ходят обычно в пользу доминирующей культуры. Для России – это 
русская культура и русский язык, а если говорить точнее – россий-
ская культура на основе русского языка.

К чести нашей страны ни в прошлые десятилетия, ни в годы 
трансформаций не произошло того, что называют «вымиранием» 
народов. Даже самые малые группы, в том числе и коренные, ма-
лочисленные народы, за последние годы сохранили или увеличили 
свою численность. Причем следует учитывать, что она меняется 
в результате не только естественного движения населения (рожда-
емость и миграция), но и смены идентичности. В начале процесса 
реформ мне представлялось, что к новой переписи самую большую 
демографическую потерю понесут русские из-за снижения пре-
стижности быть русским, особенно в пределах этнотерриториаль-
ных образований (республик и округов). Но этого не произошло, 
по крайней мере в драматической форме: считаться русским для 
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Таблица 4. Этнический состав населения Российской Федерации

Националь-
ность

2002 год 1989 год Прирост 
в 2002 г. 
к 1989 г., 

в %

тыс. чело-
век

% к итогу тыс. чело-
век

 % к итогу

Все население 145 164,3 100,00 147 021,9 100,00 98,74
Русские 115 868,5 79,82 119 865,9 81,54 96,67
Татары 5558,0 3,83 5522,1 3,76 100,65
Украинцы 2943,5 2,03 4362,9 2,97 67,47
Башкиры 1673,8 1,15 1345,3 0,92 124,42
Чуваши 1637,2 1,13 1773,6 1,21 92,31
Чеченцы 1361,0 0,94 899,0 0,61 151,39
Армяне 1130,2 0,78 532,4 0,36 212,28
Мордва 844,5 0,58 1072,9 0,73 78,71
Белорусы 814,7 0,56 1206,2 0,82 67,54
Аварцы 757,1 0,52 544,0 0,37 139,17
Казахи 655,1 0,45 63X5,9 0,43 103,02
Удмурты 636,9 0,44 714,8 0,49 89,10
Азейрбайд-
жанцы

621,5 0,43 335,9 0,23 185,03

Марийцы 604,8 0,42 643,7 0,44 93,96
Немцы 597,1 0,41 842,3 0,57 70,89
Кабардинцы 520,1 0,36 386,1 0,26 134,71
Осетины 514,9 0,35 402,3 0,27 127,99
Даргинцы 510,2 0,35 353,3 0,24 144,41
Буряты 445,3 0,31 417,4 0,28 106,68
Якуты 444,0 0,31 380,2 0,26 116,78
Кумыки 422,5 0,29 277,2 0,19 152,42
Ингуши 411,8 0,28 215,1 0,15 191,45
Лезгины 411,6 0,28 257,3 0,18 159,97
Другие и не 
указавшие на-
циональность

5780,0 3,98 4036,1 2,70 143,21

потомков смешанных браков продолжает быть более (или в равной 
мере) престижным даже в российских республиках. В Татарстане, 
например, в последние годы дети из смешанных татарско-русских 
семей записывались примерно поровну в ту или другую группу. 
В итоге доля этнических русских в России снизилась менее чем на 
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2% и составляет 80%, но эта доля сохранилась благодаря иммигра-
ции русских из других постсоветских государств.

Первичные данные переписи 2002 г. говорят о достаточно серь
езных изменениях в этнической структуре российского народа, ко-
торые произошли с момента переписи 1989 г. Речь идет о своего 
рода «подвижках» в численной иерархии 23 самых крупных этни-
ческих общностей, по которым Госкомстат объявил данные и кото-
рые составляют 96% населения страны. В табл. 4 мною курсивом 
выделены группы, которые уменьшили свою абсолютную числен-
ность. Это – русские, украинцы, чуваши, мордва, белорусы, удмур-
ты, марийцы, немцы. В эту же группу войдут обязательно евреи 
и еще несколько этнических групп. Причины сокращения числен-
ности – в отрицательном естественном росте (превышении смерт-
ности над рождаемостью), а в наиболее драматических случаях –  
также и в эмиграции или в переселении (немцы и евреи, частично 
украинцы и белорусы).

Среди некоторых этнических групп наблюдался нулевой рост, 
и их численность осталась примерно такой же, как и в конце 1980-х  
годов. Это – татары, чуваши, казахи, марийцы, буряты, а также, 
по моему предположению, многие другие группы, по которым еще 
неизвестны результаты переписи. Символически важен случай с 
татарами, численность которых выросла всего на 36 тыс., и при 
варианте публикации итоговых материалов, когда так называемые 
«подгруппы» (кряшены и сибирские татары) могут быть выделены 
как самостоятельные народы, именно этот минимальный прирост 
может исчезнуть. Для 5-миллионного народа эта разница демогра-
фически не является значимой, но для политиков, особенно для та-
тарских националистов, символически важно – растет или «выми-
рает» татарская нация за последние годы.

Часть крупных народов увеличила свою численность, причем 
некоторые – довольно значительно, почти в два раза и даже более. 
Это – армяне, азербайджанцы, ингуши. Первые две группы увели-
чились прежде всего за счет масштабной иммиграции в Россию. 
Что касается ингушей, то относительно высокий естественный при-
рост едва ли мог дать такой рост и здесь возможны тривиальные 
приписки в ходе переписи, ибо смена самосознания в пользу ингу-
шей за счет какой-либо другой национальности фактически исклю-
чена. Увеличение численности дагестанских народов (аварцев, дар-
гинцев, кумыков, лезгин и других, включая малочисленные народы 
Дагестана) произошло почти исключительно за счет естественного 
прироста, как и других народов Северного Кавказа (осетин, ка-
бардинцев и других), хотя и здесь возможны были приписки или  
двойной счет13.
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Данная ситуация среди населения считающихся бедными райо-
нов страны говорит о том, что так называемое вымирание народов 
прямо не связано с состоянием условий жизни. Более того, исчезно-
вение народа (факт очень распространенный, но в России редкий) 
означает чаще всего не депопуляцию или физическое исчезновение 
представителей определенной культуры, а смену носителями куль-
туры этнической идентичности.

Хорошо или плохо, что демография периода трансформаций 
отмечена более быстрым ростом численности северокавказцев, а 
значит, сокращением доли русских (кстати, татар и чувашей также) 
в общем населении страны? К сожалению, это вопрос скорее спеку-
ляций и профессионально его никто не осмелится обсуждать14. Ка-
кова доля русских в стране – не вопрос жизненной стратегии госу-
дарства. В дореволюционной России и в СССР русские никогда не 
составляли более 55%, но государство существовало и распалось не 
по этой причине. Сейчас по доле самой большой этнической груп-
пы русских – Россия – почти такая же моноэтничная страна, как и 
Китай, где кроме 90% ханьцев имеется не менее 100 млн предста-
вителей разных национальностей. Подавляющее демографическое 
господство одной группы мало что дает для крепости государства, 
ибо даже 1% населения и территории, который составляют чеченцы 
и Чечня в России, способен стать базой вооруженной сецессии и 
масштабной войны. Действительной проблемой является высокая 
рождаемость в горных дагестанских и других северокавказских се-
лах, где недостаточно ресурсов, а завышенные социальные ожи-
дания и неприятие бедности вызывают напряженность, конфликты 
и выход граждан из правового пространства. Серьезную проблему 
представляет выезд нетитульного (прежде всего русского) населе-
ния из республик Северного Кавказа15, ибо это ведет к демодерниза-
ции и к росту межэтнического и внутриэтнического соперничества.

Демография зависит от бюрократической и статистической про-
цедуры. В фиксации этнического это особенно важно. Когда меня 
спрашивают, сколько народов живет в России, или когда я слышу 
очередную цифру, выученную политиком, то отвечаю: «В России 
живет столько народов, сколько Вам хочется». Культурных идентич-
ностей людей существует много, равно как и языковых различий, 
особенно если перевести некоторые языковые системы коммуни-
каций людей из разряда диалектов в разряд языков. Эти идентич-
ности многоуровневые и не взаимоисключают друг друга, они мо-
гут носить местно-общинный (карамахинец), локально-этнический 
(тоджинец, андиец), национально-этнический (аварец, даргинец), 
регионально-культурный (дагестанец, татарстанец, якутянин), 
культурно-гражданский (россиянин) характер. Это не разные общ-
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ности в смысле членства (глубокое заблуждение отечественной экс-
пертизы), а оформляемые человеком коалиции, по которым его са-
мосознание совершает дрейф лояльности или может пребывать во 
всех ментальных ипостасях одновременно. Стоило поменять про-
цедуру фиксации мордвы, как для будущих ученых – сторонников 
теории этноса и этнических процессов – «вымер этнос» или со-
вершилась «парцелляция этноса»: вместо мордвы появились эрзя и 
мокша, а мордва осталась только за пределами Мордовии. На самом 
деле в этнокультурном профиле представителей данной группы ни-
чего не изменилось, кроме некорректной формулировки статисти-
ков. В России остались и продолжают жить граждане, которые в 
местном сообществе проводят между собой довольно четкое (ос-
нованное на языке) различие, а во внешнем окружении ощущают 
себя мордвой, в том числе и по той причине, что воспринимаются 
другими как мордва, а не эрзя или мокша. Но, как показали мои 
беседы с эрзянскими активистами в Саранске в июле 2002 г., среди 
этой части жителй имеются представления, что эрзя может быть 
только эрзя, а мордва – это изобретение «русских колонизаторов».

Многоуровневая и подвижная культурная идентичность в ус-
ловиях идеологической либерализации и процветающего этнона-
ционализма – это новая реальность, и в будущем могут появить-
ся десятки «новых этносов»: людям будет интересно или важно 
знать, по какой-то причине считать себя булгаром, аланом, помо-
ром, калмаком, сойотом и еще кем-то, о чем он прослышал в семье, 
подсмотрел в семейных фото, прочитал в книге или услышал на 
митинге. Перепись 2002 г. дала общий рост численности россий-
ских национальностей со 128 до примерно 160, главным образом за 
счет включения в итоговый список малочисленных групп, до этого 
включавшихся в более крупные общности («нации»). Это значи-
мый для людей и для науки процесс, но только государство должно 
меньше всего лезть в него с бюрократической процедурой, а тем бо-
лее с кадровой анкетой. В целом же период реформ в России связан 
с серьезными демографическими проблемами (прежде всего отно-
сительно высокая смертность, особенно среди мужчин и детей), но 
ни одна из них не может квалифицироваться как катастрофическая.

ПИЩА, ОДЕЖДА, ЖИЛИЩЕ

Каждый антрополог знает, что пища, одежда и жилище – это 
три столпа материальной культуры, а состояние здоровья – основ-
ной показатель уровня модернизации общества. Этими категориями 
далеко не ограничивается жизнь современного человека, ибо есть 
еще огромный мир других используемых вещей и услуг, как и мир 
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ощущений и духовных ценностей. И все же основное население 
живет повседневными заботами материального обеспечения, кото-
рые лежат в основе уровня и качества жизни. Некоторые вопросы 
постсоветской материальной культуры заслуживают внимания.

На протяжении всей истории России ее население (за исклю-
чением южных районов) имело достаточно небогатую кухню со 
скромной пищей, в которой был явный недостаток витаминизи-
рованной углеводной пищи, прежде всего фруктов. Свои первые в 
жизни апельсин и банан я съел, уже будучи студентом МГУ, ибо в 
небольшом уральском городке, кроме яблок и новогодних мандари-
нов, фруктов не продавали. Сегодня в этом городке, которому очень 
далеко до экономического процветания, все те же азербайджанцы 
обеспечивают хороший рынок основных фруктов и фруктовых со-
ков, которые жители регулярно покупают (иначе бы не привозили!). 
Абсолютно новый и огромный по своим номенклатуре и размерам 
ввоз в страну фруктов внес историческое изменение в структуру 
питания россиян. Безусловно, увеличилось потребление рыбы, 
даже если официальная статистика не показывает этого по причи-
не «внесистемной» добычи и продажи этого продукта. Возросло 
потребление сыров и колбасных изделий (опять же в основном за 
счет импорта), и население уже забыло времена плавленных сырков 
«Волна» и буфетных сарделек.

Снижение потребления мяса, молока и яиц мало о чем говорит, 
как и возможное общее снижение потребления продуктов питания.  
В последние десятилетия население страны не страдало недоедани-
ем. Иначе не было бы на порядок больше по сравнению с дистрофи-
ками людей с излишним весом. Люди страдали от несбалансирован-
ной структуры питания, однако если этот дисбаланс выравнивается 
не только за счет сокращения общего потребления продуктов (в не-
которых семьях, например, практически прекратили покупать яйца), 
но и расширения при этом ассортимента потребляемых продуктов, 
то этот процесс скорее носит позитивный характер. В подтверждение 
можно назвать снижение количества потребляемой дешевой колбасы 
в пользу ее более дорогих и качественных сортов.

Не менее важным является изменение в системе организации 
питания. Современный человек готовит и потребляет пищу не толь-
ко дома, но из через общественные системы питания. Еще 10 лет 
тому назад огромной проблемой для небогатого гражданина было 
пообедать на Невском проспекте в Ленинграде или на ул. Горького 
в Москве, не говоря уже о провинциальных городах. Унизительные 
очереди в грязные уличные пельменные, рабочие столовые и инсти-
тутские буфеты отнимали время и здоровье. Рестораны служили не 
для того, чтобы поужинать, а чтобы «гульнуть». Сегодня ситуация  
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с «общепитом» совсем иная. Резко выросло общее число рестора-
нов и кафе, не говоря о новой культуре уличных продуктовых ларь-
ков и палаток, одиночных частных торговцах разной едой на улицах 
и дорогах. В 2002 г. московский справочник содержал данные о 
почти 4 тыс. ресторанов, кафе и барах. Всего же по стране возникло 
не менее 100 тыс. новых «точек общепита». Впервые в таких мас-
штабах люди в России стали есть и пить за пределами дома, в том 
числе в семейном варианте (с детьми), и это – огромная перемена  
в народной культуре.

Еще одна разительная перемена в жизни людей за последние 
годы – радикальное расширение используемых предметов быта и 
социальных благ. Их номенклатура (так называемые вещи) – это 
крайне важный показатель сложности и степени модернизации об-
щества. Хотя количество окружающих и используемых человеком 
вещей необязательно определяет мораль и ценности общества и де-
лает человека счастливым, все же в целом это так. Безусловно, чем 
больше в его повседневной жизни вещей, тем лучше ее качество, 
даже если в некоторых культурах, как, например, в японской, мож-
но встретить иную мораль, что, кстати, неравносильно реальному 
поведению. Особенно это касается быта, что прямо связано с ком-
фортом, гигиеной и здоровьем людей. Некоторые перемены в этом 
плане могут казаться малозначимыми, тем более, что они не столь 
связаны с макроэкономическими успехами и личными средствами. 
Если за последние 10 лет миллионы людей стали пользоваться туа
летной бумагой, а не смятой газетой, чистить зубы (оказывается, 
бывают щетки мягкие, средние и жесткие!) разными пастами, поль-
зоваться шампунями (для разных волос, для взрослых и детей, с 
ополаскивателем и без него), то только одно это принципиально 
изменило бытовую культуру к лучшему. Мой подсчет по реклам-
ной газете г. Иваново – далеко не самого динамичного областного 
центра – дал следующие общие цифры видов предлагаемых това-
ров (предметов и названий): мебель и другие товары длительно-
го пользования – 36 тыс., одежда – 27 тыс., продукты питания –  
19 тыс., строительные материалы – 25 тыс., бытовая химия – 5 тыс.

Недовольство некоторых по поводу телерекламы женских про-
кладок, памперсов и жевательной резинки не должно заслонить 
факт огромной перемены в бытовой гигиене. И таких внешне ма-
лых, но крайне значительных новаций в бытовой жизни россиян 
произошло больше, чем в какой-либо предшествовавший истори-
ческий период. За последние 10 лет люди узнали и освоили сотни 
новых вещей и услуг – от уже упоминавшихся до технологически 
сложных бытовых новаций (стиральные машины-автоматы, теле-
фоны с автоответчиком и мобильные, обогревательные приборы, 
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печи-ВЧ, цветные телевизоры с дистанционными пультами и мно-
гое другое). На Ленинском проспекте в Моске из встречающихся 
на пути десяти рекламных щитов все относятся к товарам и услу-
гам, о которых стало известно только в последние 5–7 лет. Анало-
гичная ситуация в других крупных городах, где мною проводились 
наблюдения. Проведенные В.Л. Глазычевым и Л.В. Смирнягиным 
обследования малых городов Приволжского федерального округа 
подтверждают схожую тенденцию, хотя и на фоне более явных де-
прессивных явлений16.

Еще 10 лет тому назад подавляющее большинство советских 
семей пользовалось крайне ограниченным набором жизненных ве-
щей, не зная о существовании многих из них или не будучи способ-
ными их «достать» (именно достать, а не купить!). Информация о 
существовании используемых человеком вещей поступала из узкого 
круга источников: полки магазина, подсмотренная на телеэкране 
«другая жизнь», знакомые и друзья, поездки «в город» или за ру-
беж. Стремление приобрести многие вещи в силу высокой грамот-
ности населения при ограниченных формах социальной самореа-
лизации (работа, семья, квартира, ежегодный регулярный отпуск) 
было огромным, и потенциальная идеология потребительства у со-
ветских людей была не ниже, а даже выше, чем в других даже бо-
лее состоятельных обществах. В 1960–1980-е годы эта идеология с 
огромной энергией и изобретательностью утверждалась в частных 
стратегиях людей. Обшарпанные подъезды и захламленные лест-
ничные клетки скрывали за дверями квартир обустроенное жилье с 
приличной мебелью, хорошим набором посуды и вполне сносным 
гардеробом. Жилье моих зарубежных коллег – молодых ученых-об-
ществоведов, которых я посещал четверть века тому назад в США, 
Канаде, Мексике, Великобритании, ГДР, Венгрии, мало чем отли-
чалось от моей московской малогабаритной квартиры в Измайлово.

Одержимость обустройством, скромная красота и чистота были 
разительными по сравнению с загаженностью пространства, начи-
навшегося за квартирной дверью. Именно здесь лежала впечатляю-
щая грань между миром частного, личного и миром общественного, 
вернее, государственного, а значит, ничьего. Советский человек был 
очень частным человеком, и именно это обстоятельство пропу-
стила наша экспертиза, увлекшись анализом мира пропаганды и 
верхушечных установок, а также общесоциологическими замера-
ми. Советский человек даже на первомайскую демонстрацию или 
на избирательный участок ходил с удовольствием не просто «по 
зову сердца» в смысле политическом, а чтобы надеть и показать но-
вый наряд («это я надену на майские праздники») или приобрести 
дефицит в школьном или клубном буфете.
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Что действительно отличалось от более обустроенных обществ, 
если говорить в масштабе всей страны, так это сохранявшиеся в 
больших городах коммунальные квартиры и частное жилье малых 
городов и сел. Здесь жилое пространство было явно ограничен-
ным, быт неустроен, а требовавшиеся для жизнеобеспечения уси-
лия – неимоверными (ежедневные дрова для печки, вода из колодца 
и пр.). Здесь фактически был «третий мир», но не афро-азиатская 
нищета, а тот, который можно наблюдать во многих странах мира, 
особенно в Северном полушарии, где в бедных деревнях Ирландии, 
Испании, Греции, не говоря о Восточной Европе, жизнь остается 
достаточно некомфортной. В настоящее время мир коммунальных 
квартир исчез, но сохранился мало изменившимся мир деревень 
и малых поселков с точки зрения жизненного обустройства (без 
канализации и центрального водоснабжения). Приход газа в часть 
поселений изуродовал их внешний вид, но, тем не менее, частично 
облегчил приготовление пищи и отопление жилья.

Узнавая из этнографических описаний о традиционном русском 
жилище и сам проведший детство в таком жилище, я иногда думал, 
что «пятистенка» с русской печью – это надолго, если не навсег-
да (климат, историко-культурная привычка и пр.). Даже еще 10 лет 
тому назад, проезжая по российским дорогам, можно было наблю-
дать, как граждане, располагавшие средствами, строили кирпичные 
дома в деревнях и малых городах, фактически повторяя русскую 
избу по параметрам и архитектуре. В большинстве же своем инди-
видуальное жилье в 1960–1980-е годы почти не строилось.

В России подлинная перестройка в социокультурном смысле на-
чалась не с торговых кооперативов или с московских политических 
манифестаций. Она началась с изменений в отношении к жилью и 
к вещам, и в этом смысле перемены носят глубокий и, безусловно, 
позитивный характер. По всем стандартам жизненного благосостоя
ния основным считается жилье, его размеры и благоустроенность. 
В 1960–1980-е годы в СССР строилось много городского много-
квартирного жилья и крайне мало частных домов. В 1990-е годы в 
России построено больше домов, чем за весь послевоенный период. 
По моим наблюдениям трех десятков деревень, расположенных по 
Егорьевскому шоссе от Москвы и до Спас-Клепиков, в российских 
деревнях сегодня каждый третий дом новый. Граждане преодолели 
серьезный культурный барьер в представлении о жилище, и после 
многовекового бытования на смену одно- или двухкамерному жили-
щу пришел дом с более крупными параметрами, многоуровневый, с 
несколькими комнатами, а также с встроенным в жилище туалетом.

В целом россияне построили за время реформ столько новых 
домов, сколько их не было построено за предыдущие 40–50 лет!  
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В стране наблюдается бум производства строительных материалов: 
и по обочинам дорог, и в городах на целые кварталы распростер-
лись рынки по их продаже. Помимо действующих закуплены за 
рубежом и запущены сотни кирпичных заводов. Текущая госста-
тистика жилья мало о чем говорит, ибо не учитывает загородное 
строительство и многие другие факторы (новые пристройки, мно-
гоквартирное частное жилье). Но даже эта статистика свидетель-
ствует о том, что общая площадь жилищ в стране увеличилась с 
2,1 млрд кв. м в 1985 г. до 2,7 млрд кв. м в 1997 г. Причем частный 
фонд увеличился не в два, а на самом деле во много раз, если счи-
тать все построенное гражданами жилье.

Люди получили бесплатно или купили по мизерным ценам мил-
лионы новых земельных участков и научились строить более про-
сторное и комфортное жилье, в котором население за всю историю 
страны не проживало. Еще 10 лет тому назад раму для арочного 
окна было сделать некому и, кроме наличников и железных пе-
тушков на печных трубах, никакие архитектурные украшения не 
использовались. Сейчас большинство новых домов, как сельских, 
так и дачных, обставлено солидной мебелью, над всеми домами – 
телевизионные антенны и рядом с ними – автомобильные гаражи. 
Поразительно, как политизированная отечественная экспертиза 
пропустила или намеренно игнорирует факт почти всеобщей авто-
мобилизации. Около 30 млн произведенных и привезенных автомо-
билей означают, что каждая вторая семья располагает транспорт-
ным средством. Удивительно, что из-за политических установок не 
замечается происшедшая в стране автомобилизация.

Безусловно, процесс создания основы благосостояния людей –  
жилья – сопровождается уродливыми явлениями, которых можно 
было избежать и еще придется исправлять. Вместо массы вычурных 
журналов по домоустройству нужно было объяснять, что настрой 
на эпизодическую дачную жизнь в дорогих и больших домах – 
это неправильная стратегия и противоречит нашим климатическим 
условиям. Городское население вбухало миллиарды долларов в за-
городное жилье, которое не имеет коммуникаций, которое невоз-
можно отопить зимой и в котором работающая семья с детьми по-
стоянно проживать не может из-за отдаленности от места службы 
и отсутствия рядом школы и больницы. Конечно, было бы лучше 
строить все эти комфортные дома в городской черте, и сейчас бы 
города выглядели лучше и потребность в квартирах была бы мень-
ше. Но мечта советского человека о даче и нежелание городских 
властей предоставить землю для частных домов (столько их сноси-
ли, чтобы построить многоэтажки!) оказались сильнее.

К социальным издержкам в целом положительного сдвига в 
создании людьми и государством нового жилья можно отнести  
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суетность тех, кто много заработал или украл и поспешил это про-
демонстрировать перед миром, чтобы утвердить и возвысить себя 
среди других и потешить себя бильярдным залом и ванной-джаку-
зи, в которую нерегулярно течет ржавая вода. Большинство этих до-
мов-монстров не функционируют, и перспектива их полноценного 
использования неясна, как и миллионов новых дачных построек. 
Работающие горожане жить в них не смогут, а новому селу они в 
таком количестве не нужны. Видимо, это останется памятником на-
шему неправильному социальному планированию, отсталому мен-
талитету и неразвитой городской антропологии.

О ГОСУДАРСТВЕ И ПРОБЛЕМЕ ЛОЯЛЬНОСТИ

Политическая антропология, в том числе и отечественная, мно-
го сделала для изучения ранних форм государствообразования и 
понимания символьно-статусной и инструментальной природы вла-
сти. Но эта традиция не отвечает потребности осмысления новых 
явлений и понимания базовых структур организации общественной 
жизни в современном процессе. Отметим только несколько момен-
тов «провала» в представлении того, что есть государство.

В ходе человеческой эволюции люди создают различные коа-
лиции для обеспечения наиболее благоприятных условий своего 
социального существования. В современную эпоху и на видимую 
перспективу самой мощной и всепроникающей формой социаль-
ной группировки людей является государство. Государство – не бо-
жественный промысел и не вечно, но оно существует достаточно 
долго и тем самым обретает историческую легитимность как до-
полнительный аргумент своего функционирования. Однако это об-
условлено все же не историей, а тем, что каждое новое поколение 
граждан делает (или повторяет) выбор в пользу данного государ-
ства, идентифицирует себя с этим государством и демонстрирует 
ему свою лояльность.

Государство – это не только охраняемая границами территория, 
фиксированное членство и набор институтов, правил и символов, 
но и наличие в сознании его граждан общеразделяемого представ-
ления о том, что есть данное государство (или страна), или своего 
рода «доминирующая идея». Если у данного поколения нет такого 
образа страны, то фактически нет и государства или же оно пребы-
вает в состоянии «квазигосударства». Видимо, только более глубо-
кое объяснение недостатка общегражданской лояльности как ком-
понента культуры поможет лучше понять причины распада СССР 
и отчасти кризис государства в России, а не облегченные форму-
лы «распадающейся империи» или «заговора», хотя личностный  
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момент, борьба элит за власть и ресурсы имели, на наш взгляд,  
решающее значение.

Возникновение и исчезновение государств не определяются де-
терминированными закономерностями или установленными гло-
бальными, а тем более внутренними нормами. Ни одно государство 
не прописывает процедуру своего упразднения. Не делает этого и 
международная норма. В современную эпоху закончившегося «ого-
сударствления» Земли этот процесс происходит в результате воле-
навязывания силовыми средствами или в итоге элитных выборов 
и решений, которые могут оформляться массовой мобилизацией в 
их пользу в разной форме или не оформляться вообще. Мировое 
сообщество, под которым чаще всего имеется в виду евро-амери-
канский мир, его коалиции и ценности, легко признает процесс го-
сударственных новообразований за своими пределами и даже ему 
содействует, если он происходит через дробление, а не укрупне-
ние государств и тем самым не грозит их экономическим и другим 
интересам.

Современные государства так же уязвимы, как и в прошлом, 
ибо склонны к соперничеству за ресурсы и к навязыванию тех норм 
и правил, по которым они живут сами или которые им представ-
ляются как универсальные. И все же главные вызовы государству 
сегодня находятся внутри самих политических сообществ. Важней-
шим моментом для существования общей лояльности (на бытовом 
языке – «любви к родине» и т.п.) являются условия социального 
преуспевания, которые создаются данным государством и для чего 
люди образуют, принимают и защищают свое государство. Эти ус-
ловия могут быть далеко не самыми плохими, но восприниматься 
как таковые в результате навязываемого мнения непредставитель-
ного меньшинства при слабой компетенции индивидуального со-
знания и даже внешней пропаганды. Ситуация в России последних 
лет с этой точки зрения в отечественном обществоведении фактиче-
ски не рассматривается, хотя в ней – ответ на многие мучительные 
вопросы.

Формально как все бывшие члены ООН (в том числе СССР, 
Югославия, Чехословакия и ГДР), так и нынешние постсоветские 
государства являются легитимными государствами, ибо оформле-
ны приемлемыми внутренними и внешними процедурами. Однако 
сам факт существования этих государств требует постоянного под-
тверждения, в том числе и на уровне как повседневного внутренне-
го референдума, так и академических предписаний. Применитель-
но к России ситуация оказалась наиболее сложной, ибо ее больше 
всего затронула своего рода «революция двойного отрицания», ког-
да вместе с демонтажем политического режима и его идеологии, 
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которая, кстати, включала мощный компонент государственного 
(советского) патриотизма, оказалось отринутым и само государство 
и даже жизненная повседневность на протяжении десятилетий. 
Многообразие прошлой общественной жизни и противоречивые 
результаты советской политики, в том числе и в так называемом на-
циональном вопросе, оказались редуцированными к литературным 
версиям «манкуртизации», «народоубийства» и т.п. Применительно 
к современному состоянию доминирует версия о «криминальном 
государстве» и «разбойном капитализме», которая также отрицает 
легитимность государства уже в его новой конфигурации.

Своего рода уходом от заботы о признании государства и его 
обустройстве как в экономике и политике, так и в ментальном кон-
струировании являются метадебаты об уникальности России, рос-
сийской или евразийской цивилизации, российском суперэтносе, 
разных вариантах географического и культурного детерминизма, 
а также одержимость пропагандой «многонациональности» при 
третировании общероссийской культурно-языковой и ценност-
но-ориентированной общности. От ученых, а не от политиков идут 
первичные предписания считать «родным» языком не материн-
ский язык, язык дома и общения, а тот, который совпадает с нацио
нальностью. От ученых, а не от политиков поступают наставле-
ния гражданам, что шаманизм и язычество есть их «настоящие», 
«традиционные», «национальные» религии, а не та вера, которую 
приняли их предки 100, 200 или более лет тому назад. От ученых, 
а не от политиков поступают археологические, физико-антрополо-
гические и архивные данные о том, что часть владельцев домов на 
одной и той же улице живет на «своей этнической территории»,  
а часть – не на своей. Из тех же академических постулатов роди-
лись доктрины «своей» государственности или «безгосударствен-
ности», хотя в пределах России все имеют общее государство и 
у каждого есть паспорт на правовое подтверждение этого факта. 
Российские республики также существуют в равной мере для всех, 
если граждане сами не позволяют их узурпацию со стороны пред-
ставителей одной группы, как это имеет место, например, в Адыгее 
или Башкирии.

Западное академическое сообщество с энтузиазмом разделяет 
саморазрушительные язык и методологию российского общество
знания. Казавшаяся когда-то несерьезной рейгановская метафора 
«империи зла» или поверхностная формула французского историка 
Каррер Данкосс о «распадающейся империи»17 ныне стали непре-
рекаемыми объяснительными концептами. Инерцию воинов холод-
ной войны и энтузиазм молодых специалистов по «постсоветско-
сти», чутко улавливающих потребности новых геополитических  
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соперничеств, активно подпитывают наши же собственные подсказ-
ки о «криминальном государстве», о «мини-империи», о «много-
национальной стране», о «своей» и «не своей» государственности 
внутри одной страны, о самоопределении «несамоопределившихся 
наций» и т.п. Из всего этого рождается образ России как чего-то 
не свершившегося, как некой «ничейной территории» (terra nullis), 
открытой для новых геополитических дизайнов.

Эти метадебаты представляются достаточно радикальным раз-
рывом с сознанием молчаливого большинства, тех самых «дорогих 
россиян», которые некоторым ученым и политикам представляют-
ся эвфемизмом наподобие «марсиан». Действительно, как заметил 
Глеб Павловский, в 1991 г. было выкрикнуто слово «Россия» в виде 
советской республики РСФСР – государство не очень понятное и 
плохо продуманное. В этом смысле Россия состоялась сначала как 
акт речи, но именно он быстро обрел реальность. В этом нет со-
циально-культурной аномалии, ибо равным образом состоялись и 
другие современные государства («мы сделали Италию, сейчас бу-
дем делать итальянцев», как говорили вожди объединения). Рядо-
вые граждане приняли новое государство, ибо вопрос о государстве 
для них – это не вопрос трудноразделяемого элитой символьного и 
ресурсного наследия, а вопрос о тех новых возможностях для лич-
ной жизни, которые ожидаются за новым государственным обозна-
чением территории, где они жили и продолжают жить.

У обывателя, в том числе и просвещенного интеллигента, нет 
государственного мышления в его повседневном варианте. Его го-
сударство там, где лучше или где привычнее. Постулат, когда-то вы-
сказанный одним видным академиком-экономистом, пребывавшим 
в поиске национальной идеи, что служение стране и нации должно 
быть выше личного интереса, является, строго говоря, ненаучным. 
Ни один человек, включая академиков, ни одного дня в своей жизни 
по этому принципу не прожил и жить не должен, за исключением 
особо распропагандированных энтузиастов. Даже чеченские комба-
танты преследовали вооруженной борьбой достаточно утилитарные 
и частные интересы под лозунгами национального самоопределения.

Таким образом, если российские граждане, в том числе и чечен-
цы, не побросали свои паспорта (неважно, что они были советского 
образца) и не выбирают массовую эмиграцию из страны, значит, 
они принимают свое новое государство, какие бы интерпретации ни 
предлагали от имени народа активисты социального пространства. 
Случившееся государство под названием Российская Федерация 
есть свершившийся факт, и все рассуждения в обратном направле-
нии – плохая услуга этому государству (в морально-политическом 
плане) и разрыв с реальностью (в научно-академическом смысле).  
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В равной мере существует и российское согражданство, гораздо бо-
лее гомогенное, чем в большинстве государств мира, но об этом я 
писал неоднократно18.

Другое дело, что есть проблема кризиса и меняющихся иден-
тичностей, особенно диалог между прошлой советской и нынешней 
российской лояльностью, который фиксируют многие этнологи и 
социологи. Однако в последнем мне видится некоторая академиче-
ская форма преувеличения проблемы, в методике исследования ко-
торой настойчивое и многолетнее спрашивание «что есть Родина?» 
и вариантом ответа «СССР» есть скрытое предписание со стороны 
самих ученых: это своего рода вариант школьного сочинения на 
заданную тему.

Современная российская антропология должна сделать предме-
том своего интереса социально-политическую и сложнокультурную 
общность россиян. Именно сложная (гибридная) культурная целост-
ность, «негомогенное целое» (выражение М.М. Бахтина), а не аб-
стракция «межнациональных отношений» и даже не «многокультур-
ность» заслуживают настоящего внимания и научной реабилитации.

АНТРОПОЛОГИЯ ВЛАСТИ, 
ИЛИ ФЕНОМЕН «ПЛЕМЕНИ НА ХОЛМЕ»

Жизнь на Боровицком или на Капитолийском холме – это в ос-
новном профессиональное занятие политологов. Однако культур-
ный аспект феномена власти не менее важен и интересен. Власть 
как право и способность определять социальное пространство дру-
гих – это глобальное антропологическое явление. Она исполняет не 
только важнейшую общественную функцию, но и есть поле сопер-
ничества людей за материальные вознаграждения властвования и 
удовлетворения людьми гедонистических устремлений. Власть ее 
носителю приятна и полезна; желающих властвовать в обществе 
всегда гораздо больше, чем желающих быть управляемыми. По- 
этому негативный смысл слов «рваться к власти», с научной точки 
зрения, бессмыслен, как вредно пренебрежительное отношение к 
власти и тем, кто у власти. Задача антрополога – понять и объяс-
нить власть, в том числе и для самих властвующих. В этом плане 
новое российское знание серьезно отстает от потребности, а старое 
советское знание этими вопросами фактически и не занималось, 
ибо советская власть во многом носила сакральный, а не только 
профанный характер и академическому скальпелю не поддавалась.

Здесь есть целый ряд свежих проблем. Одна из них – это де-
легирование во власть и выход из нее. Тут интересны не столько 
правовые нормы и другие механизмы, сколько поведение особого 
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человеческого материала, вернее, мутации человеческого материа-
ла в системе властных отношений. Открывшийся для более широ-
кой состязательности и внешней экспертизы домен власти в Рос-
сии оказался достаточно неожиданной научной задачей и породил 
ряд поверхностных взглядов, которые, в свою очередь, привели к 
«ошибкам власти». В частности, утвердился и сохраняется постулат 
«честной» и «нечестной» власти, когда имеют в виду, что во власть 
попадают жулики и взяточники, и от этого – многие российские 
беды. Число не оправдавших надежд политиков множится с каждой 
новой сменой когорты властвующих, и уже это заставляет усом-
ниться в верности исходной посылки приоритета положительной 
моральности человека во власти. Не дает ответа на вопрос и рецепт 
сделать властвующих достаточно состоятельными людьми, чтобы 
они не воровали, хотя действительно нищие политики порождают 
и нищую политику.

Вопрос честной власти в России – это прежде всего вопрос пра-
вил и контроля, а уже потом вопрос моральных внутренних регуля-
торов и внешних моральных воздействий. Поскольку власть – это 
одна из самых престижных и значимых для общества профессий, 
рекрутирование в нее происходит трудным и сложным селективным 
путем. Как и в племенном обществе, этот процесс основан на компе-
тенции, авторитете, силе и богатстве в различных сочетаниях значи-
мости и использования этих факторов. Но те, кто приходят во власть, 
будучи специфически отборным человеческим материалом, обладают 
завышенными запросами и ожиданиями. Они способны к рациональ-
ной саморефлексии: «Я управляю такой богатой страной (краем, от-
раслью, компанией)» или «Я так много делаю для страны (республи-
ки, народа, института)», что имею право жить лучше и даже богато.

Интересна в смысле правильности (как общего правила) сен-
тенция А. Коржакова в его мемуарах: «Ни у кого никогда я не брал 
подарков. Мне предлагали кредиты, я отказывался. Мне предлагали 
готовую дачу, я отказывался... И тут я впервые подумал: завтра он 
(Б. Ельцин. – В.Т.) меня вот так же, как сейчас предаст, и останусь 
я не только поруганным, но и нищим»19. В России это всеобщее 
правило обрело особые формы приватизации принадлежащих госу-
дарству собственности и ресурсов через власть или через прибли-
женность к власти. В народной метафоре и на языке политической 
оппозиции данный процесс получил обозначение «разграбление 
страны» или «ограбление народа». В значительной мере это оказа-
лось возможным в силу безгласности основного населения в эпоху, 
получившую обозначение «гласность».

По этой причине усилия антропологов-специалистов по власти, 
а вместе с ними и более широкой общественности должны быть  
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направлены не столько на бесполезное морализаторство, сколько на 
установление пределов обеспечения материальной состоятельности 
властвующих, в том числе в зависимости от материального поло-
жения самих управляемых. Новая российская власть действует по 
принципу полезных аналогий и заимствований. Посещая Капитолий, 
российские законодатели видят многочисленный штат помощников у 
своих коллег, но не замечают их личных автомашин (без водителей) 
на платной парковке у здания парламента. Они хотят таких же про-
сторных служебных офисов, но не спрашивают про арендуемые или 
покупаемые конгрессменами квартиры в Вашингтоне.

Именно разрушение старых и отсутствие новых правил и об-
щественного контроля позволили российским властителям создать 
симбиоз старых и новых привилегий, которые обрели неприлич-
ный, но, к сожалению, терпимый избирателями и налогоплатель-
щиками характер. В этом смысле власть такая, как и мы сами, – это 
наше отражение. Задача экспертного сообщества способствовать 
выработке ограничителей запросов власти и просвещать в этом на-
правлении остальное общество.

Властвующие почти всегда составляют горизонтальные корпо-
рации или неформальные сети, чтобы через солидарность удержать 
власть и иногда отправлять непосредственные функции управле-
ния. Даже в советское время система номенклатуры держалась не 
только на жестких правилах отбора через партийную и хозяйствен-
ную службы, но и через клановые сети, выстраивавшиеся по регио
нальному, профессиональному или этническому принципам. Даже 
первое поколение большевиков, пришедших к власти в 1917 г., опи-
ралось на солидарность замкнутой группировки лидеров, связан-
ных с деятельностью в кавказском регионе20. Позднее неформаль-
ные связи строились на основе выпускников партийных школ или 
совместной работы, а в период радикальной смены политического 
поколения и на основе идеологических установок. Эти сети, их осо-
бый язык, символика и ритуал изучаются слабо, хотя их роль чаще 
важнее институциональных связей, а их сила – выше закона.

Имеется и особая культурная специфика образов российской 
власти и властных иерархических взаимодействий, которая во мно-
гом оказалась заимствованной из старой системы статусных приви-
легий и символов. Это – градация особых номеров служебных авто-
машин, служебных пропусков (вплоть до «вездехода»), количество 
охраны, месторасположения дачного дома и т.п. Нецензурная речь 
и особенно ритуально-рутинное потребление алкоголя – это уже не 
просто культурологическая, а социально-политическая проблема, 
выходящая на уровень вопросов национальной безопасности. Фак-
тически решения по Чечне, как политические на высшем уровне, 
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так и военно-полевые, принимались в стране людьми, находивши-
мися в состоянии алкогольной интоксикации.

Есть проблема амбиций и самонадеянности власти, также до-
ставшаяся в наследство от периода «слуг народа». Только вместо 
строгой иерархии и культа вождя, за которым было высшее и по-
следнее слово, возникли множественные центры власти и многие 
вожди, каждый из которых узурпировал избирательный или дру-
гой механизмы для собственной легитимизации и персональной 
свободы действий. Особенно это заметно в заимствовании новых 
или возрождении старых обозначений для «первых лиц» разного 
уровня. Так, в России появились «президенты» и «губернаторы», а 
также «первые заместители», «первые помощники», «руководители 
охраны» и т.п.

Если говорить о проблемах политической антропологии в со-
временной России, то есть еще ряд важных моментов. Это – состоя- 
ние компетенции правящего корпуса и экспертного обеспечения 
законодательно-правовых норм и управленческих решений. Это –  
необоснованная или цинично политизированная эскалация низовой 
мифологии и несостоятельных доктрин до уровня официальных 
текстов и деклараций. Это проблемы гражданской ответственности 
властвующих и их «мягкого» выхода из власти.

ПОВЕДЕНЧЕСКИЕ НОРМЫ И ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ

Традиционное обществоведение анализирует в обычной дихото-
мии понятия «власть» и «народ». Однако общественная либерализа-
ция породила нового актора среднего уровня. Вместе с норвежским 
антропологом Фредериком Бартом21 под этой категорией я понимаю 
слой активистов, политических и этнических предпринимателей, 
действующих вне институциональной власти и системных отно-
шений. Это также новое явление со своей древней и современной 
культурной спецификой. Здесь есть узурпация коллективной воли 
тех, от имени которых действуют активисты. Как правило, это ли-
деры (легитимные и самозванные) групп меньшинств, в том числе 
этнических и религиозных. Достаточно юридически зарегистриро-
вать реальную или мифическую организацию под названием Союз 
мусульман России и сразу стать «лидером мусульман» в стране. 
Современное самозванство (от «академиков» и «человеков года» 
до «национальных лидеров») крайне интересная черта ментальных 
приватизаций российских граждан, которые обнаружили, что мож-
но гораздо больше, чем было долгое время позволено. Кстати, этим 
(в основе своей советским) стремлением к статусности и иерархии 
довольно ловко пользуются авантюристы-предприниматели: за по-
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следние годы разные «нью-йоркские академии» и дарители дипло-
мов и званий неплохо заработали на денежных переводах и взносах 
россиян, посылая им разного рода красиво напечатанные бумажки.

Можно иронизировать или гневаться по поводу того, что наря-
ду с «настоящими» появились «ненастоящие» академики, можно 
ревностно оберегать узкий мир официальных привилегий и наград 
(как заявил Олег Табаков, прижимая врученный президентом ди-
плом: «Получали, получаем и будем получать»), но в целом сим-
вольно-статусная сфера российской жизни стала существенно дру-
гой. Она лучше прежней, ибо свободнее и разнообразнее. Но это не 
значит, что нет проблем. Главная из них – как статус и престиж, а 
также ресурсы, условно говоря, внесистемных (имея в виду старую 
систему) акторов сосуществуют с порядком и государственностью 
и насколько они признают последние. Здесь есть проблема полити-
чески корректных симпатий: почему один «внесистемный» акти-
вист с нашитыми на штаны казачьими лампасами получает кабинет 
в Кремле и входит в систему, а другого третируют или не замечают. 
Или же замечают и поддерживают откровенные внешние манипуля-
торы, чтобы разрушить легитимный порядок. Ибо именно на этом 
среднем уровне инициируются вызов статус-кво и даже массовый 
выход из правового пространства.

Что касается уровня «масс», то традиционный подход трактует 
его как инертный и больше всего страдающий. Здесь произошли не 
менее глубокие трансформации, которые подтверждают мое наблю-
дение, что способность общества к инновациям и модернизации 
гораздо выше, чем это представляют и замечают ученые, особенно 
отслеживающие макроуровни общественного процесса, или этно-
графы «традиционных общин». В стране произошла массовая при-
ватизация времени и пространства и отчасти ресурсов (здесь круг 
гораздо уже). В последние годы россияне открывают внешний мир, 
хотя, к сожалению, за счет снижения интереса к собственной стра-
не. Сейчас ежегодно выезжает за рубеж порядка 10 млн человек, 
причем не за государственные 7 долл. в день, как в прошлом, а на 
собственные средства. Такого не могут позволить себе бразильцы 
или мексиканцы, которые, по официальной статистике, пребывают 
с россиянами примерно на одном уровне достатка.

Потрясающе интересным с антропологической точки зрения 
оказывается родившийся в начальной стадии реформ феномен «чел-
нока», в котором соединяются экономические, гендерные и духов-
но-мировоззренческие аспекты человеческого поведения. Анализ 
мелких торговцев уже сделан социологами и некоторыми другими 
специалистами, но мне бы хотелось отметить некоторые аспекты, 
которые я наблюдал во время поездки в Турцию22. Именно сюда  
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в начале 1990-х годов шел основной поток челноков из России. 
Центром был Стамбул, имевший несколько преимуществ: короткий 
перелет, обилие товаров широкого потребления в крупную розницу 
при минимуме формальностей, хороший город для туристических 
впечатлений. Кстати, по моим наблюдениям, миф о пьянстве рос-
сийских челноков или шоп-туристов не подтверждается. Один из 
них как-то сказал мне: «Спиртное не потребляем, пока не сделано 
дело». Большинство среди челноков – женщины (некоторые летают 
с маленькими детьми), ибо «так надежнее»:

«Женщина лучше знает, что приобретать, нет соблазна запить или 
ударить по проституткам. Оперируют примерно одной суммой за поезд-
ку: 3–4 тыс. долл. Летают два–три раза в месяц. Специализация по то-
варам обязательна, но смена приоритета бывает частой. Одни сдают на 
реализацию и сами не торгуют, другие имеют палатки, за что платят еже-
дневную аренду и продавцам. Не ждут, когда реализуется весь товар, и 
едут сразу, как собирается необходимая сумма. Часть товара не продается  
вообще. Прибыль около 30%. В торговый район Аксарай ежедневно при-
бывают 10–15 тыс. российских челноков и всего за год закупают товаров на  
5–10 млрд долл. Доллары челноков дают жизнь и работу половине Стамбу-
ла. Челнок дисциплинирован и подтянут. Устремлен на одну цель и имеет 
утомительный график. На разгул нет сил и средств. На еду тратят 10 долл.  
и едят здесь же, в Аксарае. Опасаясь скандалов, терпят хамство гидов и 
лавочников».

Этот богатый синопсис феномена челнока дополняет еще одно 
замечание молодой женщины: «После того, как дело сделано, оста-
ется время и для главного – посмотреть город и памятники или 
отдохнуть на морском берегу. И ни от кого не завишу в этом мире: 
сама себе хозяйка во всем».

Российские «народные массы» демонстрируют разительный 
прорыв в культурном производстве, которое и до этого относилось 
к числу приоритетных для человека и государства. Из этой сфе-
ры я возьму только образование, науку и высокую культуру. Здесь, 
пожалуй, сократилось только число дошкольных образовательных 
учреждений (у родителей появилось больше возможности воспиты-
вать детей дома за счет неработающих матерей). Все школы и вузы 
функционируют, и престиж образования не снизился, если судить 
по набору студентов и по более богатому выбору образовательных 
институтов. Число вузов с 502 в 1985 г. выросло до 900 в 2002 г., а 
число студентов – с 2,9 до 3,2 млн за тот же период. Россия имеет 
рекордную численность студентов: 246 на 10 тыс. чел. населения, 
что свидетельствует не просто о росте престижа высшего образова-
ния, но и о выросших материальных возможностях молодых людей 
и их родителей.
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Так называемый кризис науки, возможно, касается ряда есте-
ственных наук и военно-промышленных разработок, но к обще-
ственным наукам он имеет отношение только в плане кризиса 
теоретико-методологических основ, да и это касается больше на-
чального этапа российских трансформаций. Риторика жалоб здесь 
(и не только здесь), скорее, используется, чтобы сохранить госу-
дарственное обеспечение, действующую систему организации на-
уки и имеющиеся кадровые ресурсы. Это само по себе понятно, 
но к реальному кризису имеет условное отношение. За последние 
15 лет Институт этнологии и антропологии РАН произвел научную 
продукцию, в 3–4 раза превышающую продукцию предыдущего де-
сятилетия. Такая же ситуация в других гуманитарных институтах.  
В обществоведческий арсенал введено огромное количество новых 
и забытых имен ученых и осуществлены масштабные переводче-
ские проекты. Новым и позитивным стала деятельность двух го-
сударственных научных фондов – РФФИ и РГНФ, через которые 
получает поддержку лучшая часть научного сообщества.

Я не затронул целый ряд общественных сфер, где происходят 
или уже произошли глубокие трансформации, которые не замеча-
ются или плохо интерпретируются. Но даже этот анализ позволяет 
сделать вывод, что в России стало жить лучше, хотя и сложнее.  
А «сложность», по точному замечанию критика Виктории Чалико-
вой, – «синоним человечности».
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Глава 13

ТЕОРИЯ И ПОЛИТИКА ДИАСПОРЫ*

СЛАБОСТИ ТРАДИЦИОННОГО ПОДХОДА

Уже после написания этого текста* вышел в свет первый номер 
нового отечественного журнала «Диаспора» со статьей Александра 
Милитарева, посвященной термину «диаспора». Отправной тезис 
указанного автора: «термин этот никакого универсального содержа-
ния не имеет и термином, строго говоря, не является»1, нами пол-
ностью разделяется. Однако все-таки о чем идет речь, если пойти 
дальше историко-лингвистического экскурса?

Наиболее употребляемое современное понятие диаспоры – обо-
значение совокупности населения определенной этнической или ре-
лигиозной принадлежности, которое проживает в стране или рай-
оне нового расселения2. Однако это хрестоматийное понимание, 
как и более сложные дефиниции, встречающиеся в отечественных 
текстах3, малоудовлетворительно, ибо имеет ряд серьезных недо-
статков. Первое – это слишком расширенное понимание категории 
диаспора, включающее все случаи крупных человеческих переме-
щений на транснациональном и даже на внутригосударственном 
уровнях в исторически обозримой перспективе. Другими слова-
ми, косовские адыги, румынские липоване и русские в США – это 
безусловная российская внешняя диаспора, а московские осетины, 
чеченцы и ингуши – это внутренняя российская диаспора. Москов-
ские и ростовские армяне – это бывшая внутренняя, а ныне внеш-
няя диаспора государства Армении в России4.

В этом случае под категорию диаспоры подпадают огромные 
массы населения, а в случае с Россией – это, возможно, цифра, рав-
ная нынешнему ее населению. По крайней мере, если следовать 
логике принятого в 1999 г. Федеральным собранием РФ закона  
«О государственной поддержке соотечественников за рубежом», это 
наверняка так, ибо закон определяет «соотечественников» как всех 
выходцев из Российской империи, РСФСР, СССР, Российской Фе-
дерации и их потомков по нисходящей линии. А это, насколько 

*�Частично опубликована в «Этнографическом обозрении» (2000. № 2) и «Исто-
рических записках» (2000. № 3/121) под названием «Исторический феномен  
диаспоры».
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можно предполагать, – около трети населения Израиля и около чет-
верти населения США и Канады, не говоря уже о нескольких мил-
лионах жителей других государств, даже если не считать население 
Польши и Финляндии, которое формально почти целиком попадает 
под эту категорию.

Если из общего числа исторических выходцев из нашей стра-
ны и их потомков исключить тех, кто полностью ассимилировался, 
не владеет языком предков, считает себя французом, аргентинцем, 
мексиканцем или иорданцем и никакого чувства связи с Россией 
не испытывает, все равно число «соотечественников за рубежом» 
остается не только крайне большим, но и трудно определимым по 
неким «объективным» характеристикам, тем более если эти харак-
теристики относятся к сфере самосознания и эмоционального вы-
бора, что тоже следует считать объективными факторами.

Подлинную проблему представляет не сам факт слишком боль-
шой численности диаспоры (такую проблему скорее создал для 
государства упомянутый выше закон, предусматривающий выдачу 
«удостоверений соотечественников» по всему миру). Диаспоры в 
их традиционном значении могут превышать население стран исхо-
да, и у России в силу ряда исторических обстоятельств суммарная 
эмиграция была действительно многочисленной, как и у ряда дру-
гих стран (Германия, Великобритания, Ирландия, Польша, Китай, 
Филиппины, Индия и другие). Проблема с традиционным определе-
нием диаспоры состоит в опоре этого определения на объективные 
факторы самого акта перемещения человека или его предков из од-
ной страны в другую5 и сохранения особого чувства привязанности 
к «исторической родине».

Объясню эту теоретико-методологическую трудность с опре-
делением личностной принадлежности к диаспоре (без индиви-
дуального членства нет и самой диаспоры как некоего коллектив-
ного тела) на одном примере из собственного исследовательского 
опыта. Я был знаком с ныне покойным Джорджем Игнатьевым – 
известным канадским дипломатом и ректором колледжа Святой 
Троицы при Торонтском университете. Он ощущал себя не просто 
канадцем, а именно «русским канадцем» (так его воспринимал и  
Н.С. Хрущев при встрече в ООН и во время приезда Игнатьева в 
СССР в 1955 г. в составе официальной канадской делегации). Граф 
Игнатьев, безусловно, мог считаться представителем российской 
диаспоры (этих сравнительно давних выходцев из России в даль-
ние страны сейчас иногда называют «традиционной диаспорой»). 
Спустя почти 20 лет я встретился с его сыном Майклом Игнатье-
вым – известным английским журналистом и писателем, который 
с юных лет живет в Великобритании, не знает ни слова по-русски 
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и скорее считает себя представителем канадской диаспоры в Ан-
глии («для меня быть канадцем, – говорит он, – просто одна из тех 
привилегий, которые я получил по праву рождения»). Объективи-
стская категоризация молодого Игнатьева в числе представителей 
российской диаспоры была бы явной узурпацией по отношению к 
его самосознанию и жизненному поведению.

В 1987 г. М. Игнатьев написал чудесную книгу «Русский аль-
бом. Семейная сага о революции, гражданской войне и изгнании»6. 
Это было путешествие автора в детство, к которому он уже больше 
не возвращался, и обращение к семейным реликвиям. Для россий-
ского читателя данная книга – своего рода историко-культурный 
документ, порожденный представителем русской диаспоры, и по-
добное восприятие трудно подвергнуть сомнению, даже если сам 
Майкл Игнатьев с этим может не согласиться. Во время моей встре-
чи с ним в его богемной квартире в старом Лондоне в январе 1997 г. 
он не смотрелся как представитель русской диаспоры в отличие от 
своего отца, которого я наблюдал в Торонто. Хотя и об отце Майкл 
написал достаточно интересные слова: «Вместе с тем он всегда дер-
жался особняком от русской эмиграции, ее фракционных интриг и 
допотопной политики. В детстве он казался мне скорее канадцем, 
чем русским. До сего дня он остается более патриотичным и сенти-
ментальным канадцем, чем я сам. Для него Канада стала страной, 
давшей ему новую жизнь»7.

Вторая слабость общепринятого определения диаспоры состоит 
в том, что оно основывается на перемещении (миграции) людей и ис-
ключает другой распространенный случай образования диаспоры – 
перемещение государственных границ, в результате чего культур-
но-родственное население, проживавшее в одной стране, оказыва-
ется в двух или в нескольких странах, никуда не перемещаясь в 
пространстве. Так создается ощущение реальности, имеющей поли-
тическую метафору «разделенного народа» как некой исторической 
аномалии. И хотя «неразделенных народов» история почти не знает 
(административные, государственные границы никогда не совпада-
ют с этнокультурными ареалами), эта метафора составляет один из 
важных компонентов идеологии этнонационализма, который исхо-
дит из утопического постулата, что этнические и государственные 
границы должны совпадать в пространстве.

Однако эта важная оговорка не отменяет сам факт образования 
диаспоры в результате изменения государственных границ. Пробле-
ма только в том, по какую сторону границы оказывается диаспо-
ра, а по какую – «основная территория проживания». С Россией и 
русскими после распада СССР, казалось бы, все ясно: здесь «диас-
пора» однозначно располагается за пределами Российской Федера-
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ции. Хотя эта новая диаспора (в прошлом ее не было вообще) тоже 
может быть исторически изменчивой и вариант самостоятельной 
«балто-славянскости» вполне может заместить нынешнюю про-
российскую идентификацию данной категории русских в Латвии, 
Эстонии и Литве.

Если в трактовке русских в Прибалтике и других государствах 
бывшего СССР как новой российской диаспоры на нынешний исто-
рический момент существует высокая степень согласия, то вопрос с 
осетинами, лезгинами, эвенками (около половины последних живет 
в Китае) несколько сложнее. Здесь диаспора, в случае появления 
данного дискурса (по поводу, например, эвенков этот вопрос вооб-
ще пока не стоит ни для ученых, ни для самих эвенков), – это пре-
жде всего вопрос политического выбора со стороны представителей 
самой группы и вопрос межгосударственных стратегий. Интегриро-
ванные и более урбанизированные по сравнению с дагестанскими 
азербайджанские лезгины могут не чувствовать себя «российской 
диаспорой» по отношению к дагестанским лезгинам. Зато лишен-
ные территориальной автономии и пережившие вооруженный кон-
фликт с грузинами южные осетины сделали выбор в пользу диас-
порного варианта, и этот выбор стимулируется североосетинским 
обществом и властями данной российской автономии. Что касается 
азербайджанцев, то всегда ли можно их называть диаспорой за пре-
делами Азербайджана, например, в Иране?

В последнее время в отечественной литературе встречается по-
нятие «диаспорных народов» применительно к российским нацио-
нальностям, не имеющим «своей» государственности (украинцы, 
греки, цыгане, ассирийцы, корейцы и прочие). В российском Мини-
стерстве по национальной политике в середине 1990-х годов даже 
появился департамент по делам диаспорных народов, и тем самым 
академическая новация подкрепилась бюрократической процеду-
рой. Диаспорой стали называть и часть нерусских граждан стра-
ны, проживающих за пределами «своих» республик (татарская, че-
ченская, осетинская и другие диаспоры). В некоторых республиках 
принимаются официальные документы и пишутся научные труды 
по поводу «их» диаспор.

Обе указанные вариации представляются нам порождением все 
той же несостоятельной доктрины этнонационализма и деформи-
рованной под ее воздействием практики. Сибирские, астраханские, 
нижегородские, башкирские или московские татары – это автох-
тонные жители соответствующих российских регионов, причем 
обладающие большим культурным отличием от казанских татар, 
и они ничьей диаспорой не являются. Общероссийская лояль-
ность и идентичность вместе с чувством принадлежности к дан-
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ным локальным группам татар подавляют ощущение некой разде-
ленности с татарами «основной территории проживания». Хотя в 
последние годы Казань довольно энергично внедряет политиче-
ский проект «татарской диаспоры» за пределами соответствующей 
республики8.

У этого проекта есть некоторые основания, ибо Татарстан се-
годня – основной очаг татарского культурного производства, опи-
рающийся на автономную государственность. И все же к татарской 
диаспоре следует относить скорее татар в Литве, Финляндии или 
Турции, чем татар в Башкирии. Но и здесь многое зависит от вы-
бора точки зрения. Литовские татары появились в конце XVI в., 
имели свое княжество и ныне вполне могут сформулировать автох-
тонный, а не диаспорный проект. Вместе с тем еще лучше «заме-
рить», т.е. определить ощущение и поведение самих татар в разных 
местонахождениях.

Как известно на примере неоднократных и массовых рекон-
струкций татаро-башкирской идентичности в ХХ в., данные ощу-
щения исторически могут быть очень подвижными9. Только после 
этого можно осуществлять категоризацию той или иной культур-
но-отличительной группы населения как диаспоры. Именно эти два 
аспекта исторической ситуативности и личностной идентифика-
ции не учитывает господствующий в отечественной науке тради-
ционный (объективистский) подход к феномену диаспоры.

Более нюансировано обсуждение проблем диаспоры в зарубеж-
ной науке (преимущественно в историографии и социальнокуль-
турной антропологии), но и здесь есть ряд слабых мест, несмотря 
на интересные теоретические разработки. В первом номере англо-
язычного журнала «Диаспора» один из его авторов Уильям Сэфрэн 
попытался определить, что составляет содержание исторического 
термина диаспора, под которой он понимает «экспатриированную 
общину меньшинства». Называется шесть отличительных характе-
ристик таких общин: рассеянность из первоначального «центра» 
по крайней мере в два «периферийных» места; наличие памяти или 
мифа о «первородине» (homeland); «вера, что они не являются и не 
будут полностью приняты новой страной»; ви́дение первородины 
как места неизбежного возвращения; преданность поддержке или 
восстановлению этой родины; наличие групповой солидарности и 
чувства связи с первородиной10. В рамках такого определения бес-
спорными (но не без исключений!) выглядят армянская, магриб-
ская, турецкая, палестинская, кубинская, греческая и, возможно, 
современная китайская и прошлая польская диаспоры, однако ни 
одна из них не подходит под «идеальный тип», который Сэфрэн 
фактически сконструировал на примере еврейской диаспоры. Но 
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даже и в последнем случае имеется масса несоответствий. Во-пер-
вых, евреи не представляют собой единую группу, они – хорошо 
интегрированная и высокостатусная часть основного населения в 
ряде стран, во-вторых, большинство евреев не желает «возврата» на 
первородину, в-третьих, «групповая солидарность» – это тоже миф, 
который, кстати, жестко отвергается самими евреями, если заходит 
речь о «еврейской солидарности», «еврейском лобби» в политике, 
экономике или академической среде.

Приведенное выше и широко распространенное описание имеет 
еще один серьезный недостаток: в его основе лежит идея «центри-
рованной» диаспоры, т.е. наличия одного и обязательного места ис-
хода и обязательной связи с этим местом, особенно через метафору 
возвращения. Большинство исследований по ряду регионов мира 
показывает, что наиболее часто встречается вариант, который ино-
гда называют квазидиаспорой. Он демонстрирует не столько ори-
ентацию на культурные корни в каком-то особом месте и желание 
возврата, сколько стремление воссоздавать культуру (часто в слож-
ной и обновленной форме) в различных местонахождениях11.

Главная слабость в итерпретации исторического феномена диа-
споры в современной литературе заключается в эссенциалистской 
реификации диаспоры как коллективных тел («устойчивых сово-
купностей»!), причем не только как статистических множеств, но 
и как культурно-гомогенных групп, чего при более чувствительном 
анализе установить почти не удается. «Более того, – пишет Джеймс 
Клиффорд – автор одного из лучших очерков о теории диаспоры, –  
в разные времена своей истории в обществах диаспоризм может 
вспыхивать и затухать (wax and wane) в зависимости от меняю-
щихся возможностей (установление и снятие преград, антагониз-
мы и связи) в принимающей стране и на трансгосударственном 
уровне»12. Мы бы только добавили в пользу историко-ситуативного 
и личностно-ориентированного подхода к трактовке диаспоры то 
обстоятельство, что не меньшее значение для динамики диаспоры 
имеют меняющиеся возможности в стране исхода, если таковая 
есть у диаспоры. Открывшиеся возможности быстрой «личной уда-
чи» и занятия престижных должностей в странах бывшего СССР 
пробудили в «дальнем зарубежье» гораздо больше диаспорности, 
чем рутинное желание послужить «исторической родине», которое, 
казалось было, должно быть всегда.

ДИАСПОРА И ПОНЯТИЕ «РОДИНА»

При всех наших оговорках феномен диаспоры и обозначающий 
его термин существуют. Задача социальной теории достичь более 
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или менее приемлемого консенсуса в отношении определения са-
мого исторического явления, о котором идет речь, или существен-
но поменять саму дефиницию. Оба пути операциональны с науч-
ной точки зрения. В данной работе мы предпочли первый путь, т.е. 
предлагаем свои размышления о феномене диаспоры преимуще-
ственно в российском историко-культурном контексте, не отказы-
ваясь в целом от традиционного подхода.

Употребление в историографии и других дисциплинах доста-
точно условного понятия диаспора предполагает существование 
сопровождающих его категорий, также не менее условных. Пре-
жде всего это категория так называемой родины для той или иной 
группы. Один из американских специалистов по проблемам этнич-
ности Уолкер Коннор характеризует диаспору как «сегмент насе-
ления, живущий за пределами родины». Это определение пример-
но совпадает с доминирующим в отечественной историографии 
подходом. В отечественной этнографии также активно изучаются 
«сколки с этноса» (например, армяне в Москве13). Однако, как мы 
уже отмечали, подобное слишком широкое обозначение диаспоры 
неоправданно охватывает все формы иммигрантских общин и фак-
тически не делает различий между иммигрантами, экспатриантами, 
беженцами, гастарбайтерами и даже включает старожильческие и 
интегрированные этнические общины (например, китайцев в Ма-
лайзии, индийцев на Фиджи, русских липован в Румынии, немцев 
и греков в России). Последние, по нашему мнению, не являются 
диаспорой, как и русские на Украине и в Казахстане. А вот россий-
ские (поволжские) немцы в Германии – это российская диаспора! 
Но об этом ниже.

Огромное разнообразие ситуаций сводится в единую категорию 
фактически на основе одного признака «исторической родины», ко-
торая, в свою очередь, не может быть определена более или менее 
корректно, и чаще всего это результат инструменталистского, пре
имущественно элитного выбора. То есть российские немцы (вернее, 
общественные активисты и интеллектуалы из их среды) принимают 
решение о Германии как о своей родине, хотя никогда из нее не уез-
жали, ибо Германии до 1871 г. не существовало (не было и самих 
немцев как общности). Это решение обычно носит внутригруппо-
вой характер и имеет определенный утилитарный смысл (обеспе-
чение внешней поддержки, защиты на месте проживания или ар-
гумент в пользу избранного места экономической миграции). Но 
данное решение может быть и навязано извне, особенно со стороны 
государства или окружающего населения. Таким мощным насиль-
ственным «напоминанием» того, что есть другая родина для рос-
сийских немцев, например, стала сталинская депортация в период  
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Второй мировой войны, а позднее – этнически избирательная 
миграционная политика Германии.

Подобным же, кстати, жестким напоминанием было интерни-
рование части американцев гавайских японцев вскоре после напа-
дения на Пёрл-Харбор в декабре 1941 г. К тому времени большин-
ство их уже считали себя не японцами, а «азиато-американцами» 
(Asian Americans). Жителям югославского Косово албанского про-
исхождения тоже жестко напомнили, что они диаспора и их роди-
на – Албания, хотя распропагандированные радикальными нацио-
нал-сепаратистами косовары раньше были больше готовы считать 
себя отдельной общностью, которая культурно ближе к сербам, чем 
к южным албанцам. В случае с албанцами в ситуации косовского 
кризиса вообще крайне рискованно точно сказать, где есть албан-
ская диаспора на Балканах, зато легко это сделать в США или Гер-
мании, но в Косово вполне возможен исторический вариант само
определения (в рамках Югославии или вне ее) уже новой общности 
косоваров, ибо последним воссоединяться с бедной «исторической 
родиной» не очень хочется.

Кстати, косовские албанцы говорят на диалекте албанского язы-
ка, сильно отличающемся от варианта албанского, который преоб-
ладает и является официальным в Албании. Это фактически разные 
и взаимонепонимаемые языки. Значит, разрабатывать диаспорный 
проект для одержавших победу с помощью НАТО косовских ради-
калов политически и экономически невыгодно.

Именно поэтому и чаще всего «родина» – это рациональный 
(инструменталистский) выбор, а не исторически детерминирован-
ное предписание. Понтийские греки в России, эмигрирующие на 
«историческую родину», еще один пример достаточно произволь-
ного и рационального выбора. Родина появляется, если она не Со-
мали, а сытая Германия и относительно благополучная Греция. Ни-
щая Албания до «родины» не дотягивает, хотя всячески старается 
выступать в подобной роли. Не будь столь циничного исключения 
русских из нового гражданства в Латвии и Эстонии, более благо-
приятная социальная (и даже климатическая) среда в этих странах 
по сравнению с нынешней Россией совсем не стимулировала бы 
выбор исторической родины в пользу последней. Более 90% рус-
ских жителей в этих странах считают их своей родиной, и часть 
местных интеллектуалов разрабатывает идею балто-славянской от-
личительности. Но стоит России или хотя бы Ивангороду обрести 
облик сытости и благополучия, русские жители Нарвы могут су-
щественно поменять свои ориентации, особенно если сохранятся 
препятствия на пути их полноправной интеграции в доминирующее 
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общество. Тогда возможен не только вариант манифестирования 
диаспорности, но и ирредентизм, т.е. движение за воссоединение.

Исторические групповые миграции, дрейф самой этнической 
идентичности14 и подвижность политической лояльности затрудня-
ют определение «исторической родины». Однако это понятие край-
не распространено в общественно-политическом дискурсе и даже 
кажется самоочевидным. Я не могу дать ему строгую академиче-
скую дефиницию, но признаю как условность и поэтому считаю 
возможным включить в набор характеристик, которые могут обозна-
чать или отличать феномен диаспоры. Таким образом, диаспора –  
это те, кто сам или их предки были рассеяны из особого «изначаль-
ного» центра в другой или другие периферийные или зарубежные 
регионы. Обычно под «родиной» имеется в виду регион или страна, 
где сформировался историко-культурный облик диаспорной группы 
и где продолжает жить основной культурно схожий с ней массив. 
Это своего рода штатная ситуация, но и она при ближайшем рас-
смотрении оказывается сомнительной.

Скорее всего под родиной понимается политическое образова-
ние, которое через свое название или доктрину провозглашает себя 
родиной той или иной культуры при отсутствии других конкурен-
тов. Так, едва ли современная Турция будет оспаривать у Армении 
право называться исторической родиной армян (хотя у нее может 
быть на это право) и по понятным соображениям (осуществленный 
в Турции геноцид армян) уступает это право современной Арме-
нии. Зато Греция по политическим и культурным соображениям не 
желает передавать право «родины» македонцам – жителям государ-
ства с подобным названием. Иногда одна и та же территория (Косо-
во и Карабах) считается «исторической родиной» нескольких групп 
(сербы и албанцы, армяне и азербайджанцы). Одна и та же груп-
па в зависимости от ситуации может считать «родиной» несколько 
мест, вернее, государств. Для российских немцев в Казахстане это 
может быть как Германия, так и Россия – в любом случае есть свои 
аргументы, если того пожелают сами немцы и не предпочтут но-
вый вариант – стать «казахстанцами». Но главное – это сам момент 
ситуативности, т.е. определенного выбора в определенный истори-
ческий момент.

ДИАСПОРА КАК КОЛЛЕКТИВНАЯ ПАМЯТЬ 
И КАК ПРЕДПИСАНИЕ

Здесь мы подходим к следующей характеристике диаспоры. 
Это наличие и поддержание коллективной памяти, представле-
ния или мифа о «первичной родине» («отечестве» и пр.), которые 
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включают географическую локацию, историческую версию, куль-
турные достижения и культурных героев. Представление о родине 
как коллективная память есть созданная и выученная конструкция, 
которая, как любая коллективистская идеология, авторитарна по от-
ношению к отдельной личности или каждому члену диаспоры. Ибо 
в личностном плане представление о родине у человека – это пре-
жде всего его собственная история, т.е. то, что он прожил и помнит.

Для каждого человека родина – это место рождения и взросле-
ния. Так, для русского, родившегося и выросшего в Душанбе, ро-
дина – это речка Душанбинка и отчий дом, а не рязанская или туль-
ская деревня, куда ему пришлось ныне переехать и куда выученная 
версия или местные таджики указывают ему как на историческую 
родину. И тем не менее он (она) вынужден(а) принимать эту вер-
сию и играть по навязанным правилам в историческую родину Рос-
сию, тем более, что часть местных русских, особенно представи-
тели старшего поколения, действительно приехали в Душанбе или 
Нурек из Рязани или Тулы, о чем хорошо помнят и передают эту 
память детям.

Таким образом, в диаспоре почти всегда присутствует коллектив-
ный миф о родине, который транслируется через устную память или 
тексты (литературные и бюрократические) и политическую пропа-
ганду, включая устрашающий лозунг «Чемодан, вокзал, Россия!»

Несмотря на частое расхождение с индивидуальным опытом 
(чем старше диаспора, тем это расхождение больше), этот коллек-
тивный миф постоянно поддерживается, широко разделяется и 
поэтому может длительно существовать, находя в каждом новом 
поколении своих адептов. При этом приверженность ему не имеет 
строгой зависимости от исторической глубины диаспоры: «свежая 
диаспора» может отвергать коллективную память и даже индивиду-
альную историю в пользу других более актуальных установок, но в 
какой-то момент реанимировать прошлое в грандиозном масштабе. 
Даже в случае, казалось бы, вполне очевидной полной ассимиля-
ции всегда могут найтись культурные предприниматели, которые 
возьмут на себя миссию возрождения и коллективной мобилизации 
и добьются в этом значительных успехов. Почему это происходит? 
Конечно, не по причине некоего «генетического кода» или культур-
ной предопределенности, а прежде всего по причине рациональных 
(или иррациональных) стратегий и с инструменталистскими (ути-
литарными) целями.

И здесь мы подходим еще к одной характеристике феномена 
диаспоры, которую я называю фактором доминирующего общества 
или среды существования диаспоры. Идеология диаспоры предпо-
лагает, что ее члены не верят в то, что они есть интегральная 
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часть и, возможно, никогда не смогут быть полностью приняты 
обществом проживания и по этой причине хотя бы частично чув-
ствуют свое отчуждение от этого общества. Чувство отчужден-
ности прежде всего связано с социальными факторами, особенно с 
дискриминацией и приниженным статусом представителей той или 
иной группы.

Безусловный фактор отчуждения – культурный (прежде всего 
языковой) барьер, который, кстати, легче и быстрее всего преодоле-
вается. В ряде случаев труднопреодолимый барьер может создавать 
и фенотипическое (расовое) различие. Но даже успешная социаль-
ная интеграция и благоприятная (или нейтральная) обществен-
но-политическая среда не могут избавить от чувства отчуждения.

Иногда, особенно в случае трудовых (прежде всего аграрных) 
миграций, отчуждение вызвано трудностями хозяйственной адап-
тации к новой природной среде, требующей радикальной смены 
систем жизнеобеспечения и даже природно-климатической адапта-
ции. Горы долго снятся тем, кому приходится учиться обрабатывать 
равнинные пашни, а березки – тем, кто сражается с пыльными бу-
рями в канадских прериях, чтобы спасти урожай. И все же послед-
нее («ландшафтная ностальгия») проходит быстрее, чем жесткие 
социальные (расовые тоже в этой же категории) клетки, из которых 
представители диаспор выбираются поколениями, иногда на про-
тяжении всей известной истории. Есть интересные случаи, когда, 
например, к «пробившимся» японо-американцам «пристраиваются» 
фенотипически схожие калмыки США в целях снижения барьера 
диаспорности.

Именно отсюда рождается еще одна отличительная черта диа
споры – романтическая (ностальгическая) вера в родину предков 
как в подлинный, настоящий (идеальный) дом и место, куда пред-
ставители диаспоры или их потомки должны рано или поздно воз-
вратиться. Обычно здесь имеет место довольно драматическая 
коллизия. Образование диаспоры связано с психологической трав-
мой в результате миграции (переезд всегда есть жизненно важное 
решение) и тем более с трагедией насильственного перемещения 
или исхода. Чаще всего перемещение происходит из менее благопо-
лучной социальной среды в более благополучные и обустроенные 
социальные и политические сообщества (основным фактором про-
странственного передвижения людей на протяжении всей истории 
остаются прежде всего экономические соображения). Хотя в отече-
ственной истории ХХ в. идеологические и вооруженные коллизии 
выступали часто на передний план. Даже в этих случаях частная 
социальная стратегия присутствовала подспудно. Как сказал мне 
один из информантов, житель Калифорнии Семен Климсон, «как я 
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увидел это богатство (речь шла об американском лагере для пере-
мещенных лиц. – В.Т.), так и возвращаться из плена в мою разорен-
ную Белоруссию не захотелось».

Идеальная родина и политическое отношение к ней могут 
сильно различаться, и поэтому «возвращение» понимается как вос-
становление некой утраченной нормы или приведение этой нор-
мы-образа в соответствие с идеальным (рассказанным). Отсюда 
рождается еще одна характерная черта диаспоры – убеждение, что 
ее члены должны коллективно служить сохранению или восста-
новлению своей первоначальной родины, ее процветанию и безо-
пасности. В ряде случаев именно вера в эту миссию обеспечивает 
этнообщинное сознание и солидарность диаспоры. Фактически от-
ношения в самой диаспоре строятся вокруг «служения родине», без 
чего нет самой диаспоры.

Далеко не все случаи могут включать описанные характеристи-
ки, но именно этот широкий комплекс чувств и веры – определи-
тельная основа диаспоры. Поэтому если говорить о более строгой 
дефиниции, то, вероятно, наиболее подходящей может быть не та, 
которая исходит из объективного набора культурных, демографи-
ческих или политических характеристик, а та, которая строится на 
понимании феномена как ситуации и ощущения. История и куль-
турная отличительность – это только основа, на которой возникает 
феномен диаспоры, но сама по себе эта основа не является доста-
точной. Таким образом, диаспора – это культурно-отличительная 
общность на основе представления об общей родине и выстраивае- 
мых на этой основе коллективной связи, групповой солидарности и 
демонстрируемого отношения к родине. Если нет подобных харак-
теристик, значит, нет и диаспоры. Другими словами, диаспора – 
это стиль жизненного поведения, а не жесткая демографическая 
и тем более этническая реальность, и потому данное явление от-
личается от остальной рутинной миграции.

В подтверждение своего тезиса, что диаспора – это ситуация 
и личный выбор (или предписание), приведу несколько примеров. 
Очень интересная и противоречивая рефлексия на этот счет просма-
тривается в книге Майкла Игнатьева: «Я чувствовал, что должен 
выбирать одно из двух прошлых – канадское или русское. Экзоти-
ка всегда привлекательнее, и я старался быть сыном своего отца.  
Я выбрал прошлое исчезнувшее, прошлое, утраченное в пожаре ре-
волюции. На прошлое матери я смело мог рассчитывать: оно всегда 
оставалось при мне (мать Майкла – канадка английского происхож-
дения. – В.Т.). Прошлое же отца для меня значило гораздо больше: 
это прошлое мне еще предстояло воссоздать, прежде чем оно стало 
моим». И далее:
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«Сам я тоже никогда не изучал русский язык. Мою неспособность вы-
учить его я объясняю теперь подсознательным сопротивлением прошлому, 
которое я, казалось бы, сам для себя выбрал. Предания старины никогда 
не навязывались мне, так что мой протест был направлен не против отца 
или его братьев, а скорее против моего собственного внутреннего влече-
ния к этим чудесным историям, против того, что казалось мне постыдным 
стремлением устроить свою маленькую жизнь в тени их славы. Я не был 
уверен, что имею право на протекцию со стороны прошлого, а если и до-
пускал это, то не желал воспользоваться такой привилегией. Когда я по-
делился своими сомнениями с одним из моих друзей, тот ехидно заметил, 
что не слыхал, чтобы кто-нибудь и когда-нибудь отказывался от своих при-
вилегий. Поэтому я пользовался своим прошлым всегда, когда это было 
мне необходимо, но всякий раз испытывал при этом чувство вины. Мои 
друзья в большинстве своем имели заурядное прошлое или даже такое, о 
котором предпочитали не распространяться. Я же имею в роду ряд знаме-
нитостей, убежденных монархистов, переживших несколько революций и 
героическое изгнание (курсив мой. – В.Т.). И все-таки, чем сильнее была 
моя в них нужда, тем сильнее становилась внутренняя потребность от них 
отречься, чтобы создать себя самому. Выбрать прошлое означало для меня 
установить пределы его власти над моей жизнью»15.

В период служения главнокомандующим вооруженными силами 
НАТО в Европе американский генерал Джон Шаликашвили никак 
не желал реагировать на горячие призывы-напоминания со стороны 
Грузии о его принадлежности к грузинской диаспоре, а это означа-
ет, что он и не был представителем этой диаспоры. Он был просто 
американцем с давними грузинскими корнями, о которых ему на-
поминала только фамилия (возможно, не всегда в позитивном кон-
тексте в процессе продвижения по службе). Уход в отставку и по-
явление свободного времени вызвали у генерала интерес к Грузии, 
особенно после получения в реституцию дедовского дома и при-
глашения президента Э. Шеварднадзе дать консультацию в строи-
тельстве грузинской национальной армии. Тогда американский ге-
нерал уже начал вести себя как представитель диаспоры. Именно 
так появились американские пенсионеры и более молодые предпри-
ниматели от диаспоры в должности президентов и министров ряда 
постсоветских государств или сепаратистских регионов (как, на-
пример, американцы в должности президентов стран Балтии, иор-
данец Юзеф в должности дудаевского министра иностранных дел 
или американец Хованисян в той же должности в Армении). Один 
из моих аспирантов Рубен К., работающий в московском предста-
вительстве непризнанного образования – Нагорно-Карабахской Рес
публики, так и признался мне еще в начале 1990-х годов: «Из-за 
событий в Карабахе и я решил теперь стать армянином, хотя до того 
меня это все мало интересовало».
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То, что диаспора – это не статистика и тем более не совокупность 
лиц с одинаково звучащими фамилиями, подтверждает еще одно мое 
наблюдение. В конце 1980-х годов я и мой коллега по институту Ю.В. 
Арутюнян были в США. В Нью-Йорке принимавшая нас профессор 
Нина Гарсоян, заведующая кафедрой армянских исследований, при-
гласила нас с Арутюняном 24 апреля в армянскую церковь отметить 
«самый памятный день для армян». «А что это у них за праздник?» – 
была первая реакция коллеги. Формально оба (Арутюнян и Гарсоян) 
могли считаться представителями армянской диаспоры: один – даль-
ней, другой – ближней, или внутренней (до распада СССР). Более 
того, Ю.В. Арутюнян даже специально изучал армян-москвичей и 
дал интересный социально-культурный анализ этой части жителей 
города. Но в данном случае мы имеем принципиально два разных 
случая. Один – пример манифестируемого диаспорного поведения 
(не только регулярное посещение армянской церкви, но и интенсив-
ное воспроизводство «армянскости» на территории США и за ее пре-
делами); другой – пример молчаливой этничности низкого уровня, 
когда человек по культуре, языку и личному участию в социальном 
производстве (один из ведущих советских, российских ученых-со-
циологов) – скорее русский, чем армянин, и никак не участвует в 
дискурсе по поводу армянской диаспоры. В статистику армянского 
зарубежья (даже в собственных трудах) он может попасть, но пред-
ставителем диаспоры не является.

МЕХАНИЗМ И ДИНАМИКА ДИАСПОРЫ

Именно социально конструируемые и реконструируемые со-
держательные образы диаспоры делают ее трудноопределимым  
в смысле границ и членства и в то же время очень динамичным 
явлением, особенно в современной истории. Диаспоры новейшего 
времени – это далеко не «сколки с этноса», как полагают некото-
рые ученые. Это – мощнейшие исторические акторы, способные 
вызывать и влиять на события самого высокого порядка (например, 
войны, конфликты, создание или распад государств, опорное куль-
турное производство). Диаспоры – это политика и даже геополити-
ка на протяжении всей истории, а в современный период особенно. 
Неслучайно англоязычный научный журнал на эту тему называется 
«Диаспора: журнал транснациональных исследований».

Сначала скажем о механизме и языке диаспоры как одной из 
форм исторического дискурса. Поскольку мы проводим различие 
между понятиями «миграция» и «диаспора», многие механизмы 
анализа и описания последнего явления должны быть также раз-
личными и не ограничиваться традиционным интересом к процес-
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сам ассимиляции, статуса и этнокультурного своеобразия. Други-
ми словами, изучение американских калмыков как иммигрантской 
группы и взгляд на нее как на диаспору – это два разных ракурса 
исследования и даже два схожих, но разных явления. В равной мере 
диаспора – это не просто этнически- или религиозно-отличитель-
ные группы иммигрантского происхождения.

Во-первых, не все иммигрантские группы ведут себя как диа-
спора и считаются таковой в восприятии окружающего общества. 
Едва ли можно назвать диаспорой испано-американцев в США, 
включая не только потомков жителей к югу от Рио-Гранде, но и 
более «свежих» эмигрантов из Мексики. Эта группа явно не мекси-
канская и тем более не испанская диаспора, хотя в академическом 
и политическом просторечии эта категория населения в США на-
зывается Hispanic. Но тогда что и почему становится диаспорой?

Хорошей разъясняющей антитезой здесь может быть пример с 
кубинской иммиграцией США. Это почти миллионное население 
с общим доходом, превышающим валовой национальный продукт 
всей Кубы, безусловно, является кубинской диаспорой. Оно демон-
стрирует одну из важнейших характеристик диаспорного поведе-
ния – активный и политизированный дискурс о родине, который 
включает идею «возвращения» как на родину, так и самой роди-
ны, которую, по представлению кубинцев в США, у них украл Фи-
дель Кастро. Вполне возможно, что идея возвращения это лишь 
изощренные форма и средство интеграции кубинских иммигран-
тов в доминирующем обществе, политики которого уже несколько 
десятилетий тоже одержимы вернуть старую Кубу. Однако нельзя 
исключать, что кубинская эмиграция (причем не только в США) 
ведет себя как диаспора, ибо через это выражаются сопротивление 
ее приниженному статусу в новой стране пребывания и, возможно, 
желание вернуться жить на родину или вернуть родину как место 
деловой деятельности, ностальгических путешествий и родствен-
но-дружеских связей.

Во-вторых, очертания каждой конкретной диаспоры и группо-
вые этнокультурные границы часто не совпадают: это не одинако-
вые ментальные и пространственные ареалы. Диаспора часто бы-
вает многоэтничной и своего рода собирательной категорией (более 
обобщенной) по сравнению с категорией иммигрантской группы. 
Происходит это по двум причинам: более дробного восприятия 
культурного многообразия в стране происхождения (индийцы это 
для внешнего мира, а в самой Индии живут не индийцы, а маратхи, 
гуджаратцы, ория и еще несколько сотен других групп, не говоря 
уже о разности религий и каст) и более обобщенного восприятия 
инокультурного населения в принимающем обществе (все выглядят 
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как индийцы или даже азиаты, все выходцы из Испании на Кубе 
просто испанцы, а все адыгские и даже некоторые другие народы с 
Кавказа за рубежами России – это черкесы).

Один из таких собирательных и многоэтничных образов – рус-
ская (российская) диаспора, особенно так называемое дальнее зару-
бежье в отличие от «нового» зарубежья, которое еще требует своего 
осмысления. Длительное время «русскими» за рубежом считались 
все, кто прибыл из России, в том числе, конечно, евреи. Это же 
остается характерным для современного периода. Даже в «ближнем 
зарубежье», например в Средней Азии, украинцы, белорусы, татары 
в восприятии местных жителей это «русские». Кстати, для собира-
тельного обозначения большую роль играет и чисто лингвистиче-
ская гетероглоссия. Для западного и шире – для внешнего мира – 
понятие Russian Diapora – это не русская, а российская диаспора, 
т.е. данное понятие изначально не имеет исключительно этнической 
привязки. Сужение происходит при обратном неточном переводе на 
русский язык слова Russian, которое в большинстве случаев должно 
переводиться как «российский». Но дело далеко не в языковой гете-
роглоссии при формировании ментальных границ диаспоры.

Диаспора часто принимает новую целостность и более гетеро-
генную (внеэтническую) идентичность и считает себя таковой по 
причинам как внешнего стереотипа, так и реально существующей 
общности по стране происхождения и даже по культуре. При всем 
идеологически мотивированном скептицизме Homo sovieticus – это 
далеко не химера как форма идентичности в бывшем СССР, а тем 
более как форма общей солидарности представителей советского 
народа за границей («Все равно все говорим, хотя бы между собой, 
по-русски, а не на иврите или на армянском», – сказал мне один из 
советских эмигрантов в Нью-Йорке).

В равной мере многоэтничный, более широкий характер носят 
многочисленные диаспоры, которые называются «китайская», «ин-
дийская», «вьетнамская». В Москве можно видеть торгующих ин-
дийцев и вьетнамцев. И те и другие общаются между собой на ан-
глийском и русском языках соответственно, ибо их родные языки в 
стране исхода – разные. Но в Москве они воспринимаются и ведут 
себя солидарно как индийцы и вьетнамцы.

Таким образом, в основе создания диаспорных коалиций лежит 
преимущественно фактор общей страны происхождения. Так назы-
ваемое национальное государство, а не этническая общность есть 
ключевой момент диаспорообразования. Современная «русская  
диаспора» в США происходит из государства, где этничность имела 
значение (или просто настойчиво насаждалась), а в стране нового 
пребывания – уже нет. В США для «русских» общие язык, образо-
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вание, игра «КВН» становятся объединителями и заставляют за-
быть, что было записано в пятой графе советского паспорта.

Диаспору объединяет и сохраняет нечто большее, чем культур-
ная отличительность. Культура может исчезнуть, а диаспора – со-
хранится, ибо последняя как политический проект и жизненная си-
туация выполняет особую по сравнению с этничностью миссию. 
Это – политическая миссия служения, сопротивления, борьбы и 
реванша. Американские ирландцы в этнокультурном смысле уже 
давно не больше ирландцы, чем остальное население США, дружно 
празднующее День святого Патрика. Что касается политического и 
другого участия, связанного с ситуацией в Ольстере, здесь они ве-
дут себя отчетливо как ирландская диаспора. Пменно диаспорные 
формы поведения демонстрируют российские армяне и азербайд-
жанцы в вопросе конфликта вокруг Карабаха, хотя в других ситуа-
циях их диаспорность никак не носит выраженный характер («Зачем 
я должен отдавать землю, где покоятся кости моих предков?» – 
заявил один проживший всю жизнь в Москве известный азербайд-
жанец-шахматист, имея в виду Нагорный Карабах).

Более широкие границы диаспорных коалиций могут строиться 
на основе общего негативного опыта расовой или экономической 
маргинализации. Общая история колониальной и неоколониаль-
ной эксплуатации объединяет проживающих во Франции выходцев 
из Алжира, Марокко и Туниса и делает их магрибской диаспорой.  
В 1970-е годы можно было наблюдать, как в Англии мощный на-
плыв иммигрантов из Южной Азии, афро-карибцев и африканцев 
заставлял последних выстраивать солидарные диаспорные сети на 
основе неразделенного восприятия этих иммигрантов как «черных» 
со стороны доминирующего общества.

Итак, что и как производит диаспору, если это не просто им-
мигрантская группа в населении той или иной страны? И каковы в 
этом аспекте перспективы российской диаспоры? Один из основ-
ных производителей диаспоры – страна-донор, причем не просто в 
утилитарном смысле как поставщик человеческого материала, хотя 
последнее обстоятельство носит отправной характер: нет страны 
исхода – нет и диаспоры. Однако часто бывает, что диаспора старше 
самой страны, по крайней мере в понимании страны как государ-
ственного образования. Пример с российскими немцами мной уже 
приводился. Особенно он распространен в отношении регионов не-
давнего государствообразования (Азия и Африка), которые в гло-
бальном масштабе являются основными поставщиками мировых, 
наиболее крупных диаспор. Российская диаспора – одна из самых 
многочисленных не может сравниться с китайской, индийской или 
японской. Возможно, она даже меньше магрибской.
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ГДЕ И КОГДА РОССИЙСКАЯ ДИАСПОРА?

Нам не хотелось бы заниматься упрощенным пересказом, од-
нако напомню, что Россия за последние полтора века была в демо-
графическом аспекте довольно мощным поставщиком эмиграции, а 
значит, и потенциальной диаспоры, если таковая образовывалась по 
предложенным нами различительным критериям. Опять же заме-
тим, что не все выехавшие из России – это состоявшаяся диаспора 
или всегда диаспора.

Тем не менее в дореформенной России наблюдались интенсив-
ная пространственная колонизация и преимущественно религиоз-
ная эмиграция (русские старообрядцы). И хотя переселенцы XVIII – 
первой половины XIX в. почти все оказались в составе расширяющей 
свои границы России, часть их поселилась в Добрудже, вошедшей в 
состав Румынии и Болгарии с 1878 г., и на Буковине, отошедшей с 
1774 г. к Австрии. Еще раньше, в 70–80-е годы XVIII в., имел место 
отток более 200 тыс. крымских татар в пределы Османской империи: 
в европейской части Турции (Румелии) в начале XIX в. проживали 
275 тыс. татар и ногайцев16. В 1771 г. примерно 200 тыс. калмыков 
ушли в Джунгарию (кстати, калмыки – интересный пример множе-
ственной диаспорной идентичности: для многих из них родина – это 
каждая предыдущая страна исхода или несколько стран сразу в за-
висимости от ситуации и личностного или группового выбора). В 
1830–1861 гг. имели место второй исход крымских татар и ногайцев, 
а также эмиграция поляков. Но этот случай уже давно перестал от-
носиться к ареалу российской диаспоры, как, кстати, недавно пере-
стали быть частью российской диаспоры и крымские татары. На обе 
эмигрантские группы в разные периоды появились новые владельцы 
«исторической родины» – Польша и Украина.

В пореформенные десятилетия пространственные движения 
населения значительно увеличились. Свыше 500 тыс. выехали в 
1860–1880-е годы (в основном поляки, евреи, немцы) в соседние 
государства Европы и небольшая часть – в страны Америки. Но 
особенность этой волны эмиграции в том, что она не привела к об-
разованию устойчивой, или исторической, российской диаспоры, 
еще раз подтверждая наш тезис, что не каждое переселение на но-
вое место ведет к образованию диаспоры. А причина здесь в том, 
что по своему этническому, религиозному составу и социальному 
статусу эта эмиграция уже (или еще) была диаспорой в стране ис-
хода, а более позднее появление «настоящей исторической родины» 
(Польши, Германии и Израиля) исключило возможность выстраи-
вания диаспорной идентичности с Россией. Хотя в принципе это 
было вполне возможно, ибо у исторически более давней (идеоло-
гически сконструированный Израиль как еврейская прародина) или  
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у географически более локальной (Польша как часть России) тер-
ритории шансов быть родиной не больше, чем у большой страны.

Другими причинами того, что ранняя эмиграция из России не 
стала базой для образования диаспоры, могли быть сам характер 
миграции и историческая ситуация в принимающей стране. Это 
была отчетливо неидеологическая (трудовая) эмиграция, поглощен-
ная сугубо хозяйственной деятельностью и экономическим выжи-
ванием. В ее среде еще было крайне недостаточно представителей 
интеллектуальной элиты и этнических активистов (диаспорных 
предпринимателей), которые взяли бы на себя труд политическо-
го производства диаспорной идентичности. Без интеллектуалов 
как производителей субъективных представлений нет диаспоры, а 
есть просто эмигрантское население. Возможно, свою роль сыграл 
также антицаристский содержательный момент ранних россий-
ских эмиграций, но этот аспект следует специально изучать, и мне 
трудно определенно высказаться по этому сюжету. Скорее это был 
второстепенный момент для большинства неграмотного населения, 
вовлеченного в переезд.

В последние два десятилетия XIX в. эмиграция из России резко 
возросла. Уехало примерно 1140 тыс. человек, в основном в США 
и Канаду. Особую группу составили «мухаджиры» – жители преи-
мущественно западной части Северного Кавказа, покинувшие тер-
ритории своего проживания в ходе Кавказской войны. Они пересе-
лились в разные регионы Османской империи, но больше всего на 
п-ов Малая Азия. Их численность, по разным источникам, коле-
блется от 1 до 2,5 млн человек. Последние составили основу для 
черкесской диаспоры, которая в момент происхождения не была 
российской, а стала таковой уже после включения Северного Кав-
каза в состав России.

Черкесская диаспора изучена в отечественной литературе слабо, 
но есть основания полагать, что в ряде стран эта часть переселен-
цев осознавала и вела себя как диаспора: действовали ассоциации, 
политические объединения, существовали печатные органы и со-
лидарные связи, предпринимались направленные меры по сохра-
нению культуры и языка.

Однако вклад страны-донора в сохранение диаспоры помимо 
первичного выброса населения был минимальным, особенно в со-
ветский период. Не только осуществлять связи, но даже писать о 
мухаджирах в научных трудах было почти невозможно. Родина на-
долго, а для многих и навсегда исчезла из идеологического ком-
плекса диаспоры. Кавказ был где-то там, за «железным занавесом», 
и питал диаспору слабо. Единственное обратное воздействие про-
исходило через идеологическую и политическую миссию борьбы 
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с СССР и коммунизмом, но этим занимались только единицы, как, 
например, Абдурахман Авторханов – чеченский политолог и пу-
блицист, проживавший в ФРГ. Его представление о родине было 
столь смутным, что описание Авторхановым истории депортаций 
чеченцев и ингушей строилось на убеждении, что вайнахский народ 
исчез в горниле сталинских репрессий. Отсюда и родилась извест-
ная метафора «народоубийства».

По причине исторической давности и полной изоляции от ро-
дины черкесская диаспора или таяла, или оставалась обычным им-
мигрантским населением, подвергавшимся местной интеграции и 
ассимиляции. Ее актуализация произошла в самые последние годы 
именно под воздействием родины, когда в СССР, а затем в России и 
других постсоветских государствах осуществлялись драматические 
трансформации. Новая родина вспомнила о диаспоре раньше, чем 
сам диаспорный материал, ибо последний был нужен для целого 
ряда новых коллективных, групповых стратегий.

Во-первых, наличие соотечественников (соплеменников) за ру-
бежом помогало советским людям осваивать внезапно открывший-
ся для них внешний мир. Во-вторых, новые формы деятельности, 
например предпринимательство, порождали надежды на «богатую 
диаспору», члены которой могут помочь в серьезном бизнесе или 
хотя бы в организации шоп-туров в Турцию, Иорданию, США и 
другие страны. В-третьих, мифические миллионы эмигрантов, яко-
бы готовых вернуться на свою историческую родину, могли попра-
вить демографический баланс и пополнить ресурсы для тех, кто, 
пребывая в меньшинстве, задумал образовать «свое» государство 
в ходе «парада суверенитетов». Первыми предприняли отчаянные 
усилия добавить к своей численности зарубежных соплеменников 
абхазы. За ними последовали казахи, чеченцы, адыгейцы и некото-
рые другие группы.

Именно этот новый импульс от родины пробудил диаспорные 
чувства среди части уже постаревшей и почти растворившейся се-
верокавказской эмиграции. Нынешние косовские адыги и слыхом не 
слыхивали об Адыгее, и специалисты не фиксировали с их стороны 
какого-либо интереса к последней даже в период либерализации в 
России. Полуторавековая эмиграция косовских адыгов и их нулевые 
связи с «родиной» привели к тому, что культурный облик косовских 
и российских адыгов стал очень разным. Подавляющее большинство 
первых говорит на сербско-хорватском языке, вторые преимуще-
ственно на русском или на адыгском. Однако желание «владельцев» 
диаспоры поправить в свою пользу демографический баланс через 
«репатриацию» (в Адыгее на этот счет в 1998 г. был принят особый 
закон) побудило их агитировать косовских адыгов за переезд и делать 
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последним щедрые посулы, вплоть до лоббирования особого поста-
новления правительства РФ по данному вопросу. Не было счастья, 
да несчастье помогло: напряженная ситуация в Косово (т.е. на под-
линной родине косовских адыгов) стала действительно нетерпимой и 
заставила откликнуться (т.е. согласиться с диаспорным поведением) 
несколько десятков семей, которым адыгейские власти пообещали 
радушный прием и даже постройку домов.

События в Югославии способны возродить образ России (Ады-
геи) как родины для тех косовских адыгов, которые не смогут 
остаться в Косово или эмигрировать в более благополучные страны. 
Но это уже другой фактор производства диаспоры – внутренний,  
о котором речь пойдет ниже. В целом же случай черкесской диаспо-
ры скорее свидетельствует о том, что исторически давние миграции 
и изоляция от родины редко создают устойчивые и полнокровные 
диаспоры, как бы на этот счет ни фантазировали энтузиасты 
«зарубежья» в самой стране исхода.

Возможно, аналогичная ситуация сложилась бы и с другой частью 
(преимущественно восточнославянской) эмиграции из России конца 
прошлого века, если бы не происходила ее мощная и периодическая 
подпитка в последующее время. В первые полтора десятилетия ХХ в.  
эмиграция из страны еще более усилилась. До Первой мировой вой- 
ны Россию покинуло еще около 2,5 млн человек, переселившихся в 
основном в страны Нового Света. Всего примерно за 100 лет с на-
чала массовых внешних миграций из России выехало 4,5 млн чело-
век. Кстати, следует помнить, что в этот же период в страну прибыло  
4 млн иностранцев, часть из которых образовала условные внутрирос-
сийские диаспоры, о которых следует говорить особо.

Можно ли считать всю эту массу выходцев из дореволюционной 
России диаспорой? Наш ответ: конечно, нет. Во-первых, террито-
риально почти всех эмигрантов того периода поставляли Польша, 
Финляндия, Литва, Западная Белоруссия и Правобережная Украина 
(Волынь), и тем самым Россия создавала диаспорный материал в 
значительной мере для других стран, которые исторически возник-
ли в последующие периоды. Хотя многие из выехавших культурно 
были сильно русифицированы и даже считали родным языком рус-
ский, едва ли возможно ближайшего соратника Адольфа Гитлера 
Альфреда Розенберга, который был выходцем из Литвы и лучше 
говорил по-русски, чем по-немецки, считать представителем рус-
ской эмиграции. Между тем современные политические спекуля-
ции историков позволяют создавать подобные конструкции. Недав-
но радиостанция «Свобода» посвятила одну из своих передач книге 
американского историка Уолтера Лакиера «Русские истоки фашиз-
ма», где как раз случай с гитлеровскими соратниками из российской 
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Прибалтики был положен в основу конструкции происхождения 
фашизма в России! При этом трудноуязвимое выражение «россий-
ские истоки фашизма» (Russian Roots of Fasсism) в неточном (но 
часто встречающемся) обратном переводе («русские») оказалось 
абсолютно неприемлемым и откровенно провокационным.

Во-вторых, этнический состав этой эмиграции также повлиял на 
судьбу последней в плане ее возможности стать российской диас- 
порой и именно в этом качестве интерпретироваться историками. 
В числе российских эмигрантов в США 41,5% составляли евреи 
(72,4% прибывших в эту страну евреев). Погромы и сильная дис-
криминация евреев в России, а также нищета обусловили у них глу-
бокий и длительно сохраняющийся отрицательный образ родины, 
который отчасти остается до сих пор. Успешная интеграция этой 
части эмигрантов в американское общество (не без проблем и дис-
криминации вплоть до середины ХХ в.) также обусловила быстрое 
забывание «российскости», а тем более «русскости». Встреченные 
мной в США, Канаде и Мексике многие потомки этой части эми-
грации (более десятка только одних коллег-антропологов!) почти 
никак не сохранили и не ощущали сопричастность к России. А зна-
чит, и не были ее диаспорой.

Но главное даже не в этом, ибо сам по себе негативный об-
раз и успешная интеграция не являются безоговорочными разру-
шителями диаспорной идентичности. В случае с евреями важным 
оказалось еще одно историческое обстоятельство – появление ро-
дины-конкурента, причем довольно успешного. Израиль добился 
победы в этой конкуренции путем обращения к религии и демон-
страции более успешного социального устройства, чем в России, а 
также пропагандой идеи алии.

В самые последние годы мной зафиксированы случаи возвра-
щения к российским корням потомков давних эмигрантов-евреев, 
но это были преимущественно иностранные граждане – молодые 
авантюристы, которых привлекала перспектива сделать быстрые 
деньги в условиях российских экономических трансформаций. Од-
ному из них, Александру Рэндаллу, основавшему фирму «Бостон 
компьютер иксчейнч» (идея сплавить в СССР устаревшие амери-
канские компьютеры), были переведены первые заработанные Ин-
ститутом этнографии 5 тыс. долл. США, и эта жертва (институт 
получил откровенный металлолом), как я слабо надеюсь, хотя бы 
способствовала конъюнктурной диаспорной сопричастности моло-
дого американца к России («У меня где-то кто-то давно был из Рос-
сии, но я ничего не помню», – сказал он).

Из 4,5 млн эмигрантов из России только около 500 тыс. счита-
лись «русскими», но на самом деле это были также украинцы, бело-
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русы, часть евреев. Перепись США 1920 г. зафиксировала 392 тыс.  
«русских» и 56 тыс. «украинцев», хотя это явно завышенные циф-
ры, так как среди них были представители многих этнических 
групп, особенно евреев. В Канаде перепись 1921 г. также зафикси-
ровала почти 100 тыс. «русских», однако на самом деле в эту кате-
горию оказались включены почти все восточные славяне и евреи, 
выехавшие из России.

Таким образом, всего за годы дореволюционной эмиграции Рос-
сия поставила 4,5 млн человек в качестве диаспорного материала 
для разных стран, из которых только не более 500 тыс. были рус-
ские, украинцы и белорусы. Кто из многочисленных потомков этих 
людей ощущает сегодня свою связь с Россией, сказать крайне труд-
но. С украинцами ситуация яснее, ибо они по ряду причин вели 
себя «диаспорнее», чем этнические русские. Белорусы скорее всего 
совершили переход в русскую или украинскую группу потомков.

Фактически исторический отсчет традиционной для современ-
ности российской диаспоры начинается позднее в связи с миграци-
онными процессами после 1917 г. В 1918–1922 гг. большого разма-
ха достигла политическая эмиграция групп населения, которые не 
приняли советскую власть или потерпели поражение в гражданской 
войне. Размер так называемой белой эмиграции определить трудно 
(примерно 1,5–2 млн человек), но ясно одно: впервые подавляющее 
большинство эмигрантов составили этнические русские. Именно 
об этой категории населения можно говорить не только как о диас-
порном человеческом материале, но и как о манифестной (в смысле 
жизненного поведения) диаспоре с самого начала возникновения 
этой волны мигрантов.

Объясняется это рядом обстоятельств, подтверждающих наш 
тезис, что диаспора – это явление прежде всего политическое, а 
миграция – социальное. Элитный характер мигрантов, а значит, бо-
лее обостренное чувство утраты родины (и имущества) в отличие 
от трудовых мигрантов «в овечьих тулупах» (известное прозвище 
славян-иммигрантов в Канаде) обусловили гораздо более устойчи-
вое и эмоционально окрашенное отношение к России. Именно эта 
эмиграция-диаспора вобрала в себя почти все данные мной выше 
характеристики, в том числе и производство параллельного куль-
турного потока, который ныне частично возвращается в Россию. 
Именно эта эмиграция не имела и не имеет никакой другой конку-
рирующей родины, кроме России, во всех ее исторических конфи-
гурациях ХХ в. Именно к этой эмиграции в последнее десятилетие 
оказались больше всего направлены симпатии страны исхода, со-
грешившей в процессе демонтажа господствовавшего политическо-
го порядка радикальным отторжением всего советского периода как 
некой исторической аномалии.
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Ностальгией оказалась охвачена не столько диаспора, сколько ее 
современные отечественные потребители, желавшие увидеть в ней 
некую утраченную норму, начиная от манер поведения и заканчивая 
«правильной» русской речью. Русская (российская) диаспора как 
бы родилась заново, обласканная вниманием и извиняющей щед- 
ростью современников на исторической родине. На наших глазах 
историки сконструировали миф о «золотом веке» русской эмигра-
ции, с которым еще придется разбираться с помощью новых более 
спокойных прочтений.

Было бы несправедливо, с точки зрения исторической кор-
ректности, забыть то обстоятельство, что «белая эмиграция» суще-
ствовала и сохранилась не просто в силу своего элитно-драматиче-
ского характера, но и потому, что продолжала получать пополнение 
в последующие исторические периоды. Во время Второй мировой 
войны из почти 9 млн пленных и вывезенных на работы к 1953 г. 
вернулось около 5,5 млн человек Многие были убиты или умерли 
от ран и болезней. Однако не менее 300 тыс. так называемых пе-
ремещенных лиц остались в Европе или уехали в США и другие 
страны. Правда, из этих 300 тыс. только меньше половины были 
с территории СССР в старых границах. Не только культурная бли-
зость со старой эмиграцией, но и идеологическое сходство в оттор-
жении (точнее, в невозможности возврата) СССР позволили более 
интенсивное смешение этих двух потоков (в сравнении с ситуацией 
враждующей диаспоры), а значит, и поддержание языка и даже ми-
зерных послесталинских связей с родиной (после Хрущева). Мой 
информант Семен Климсон, молодым человеком вывезенный из Бе-
лоруссии немцами, женился на Валентине – дочке белого эмигранта 
(родственника генерала Краснова и теософки Блаватской). Вален-
тина Владимировна во время нашей последней встречи в их новом 
доме в Виргинии летом 1998 г. призналась, что со своим француз-
ским образованием чувствует себя больше француженкой (выросла 
во Франции), но остается русской и сохраняет язык только из-за 
Семена, который «так и остался русским».

Не менее, а даже более идеологической была небольшая, но 
очень политически громкая эмиграция из СССР в 1960–1980-е 
годы в Израиль, США, затем в Германию и Грецию. В 1951–1991 гг.  
из страны выехало около 1,8 млн человек (максимально в 1990– 
1991 гг. – по 400 тыс.), из них почти 1 млн евреев (две трети –  
в Израиль и треть – в США), 550 тыс. немцев и по 100 тыс. ар-
мян и греков. Эмиграция продолжалась и в последующие годы,  
но несколько меньшими темпами.

Какое число российских соотечественников живет в дальнем за-
рубежье? Само число 14,5 млн выехавших из страны мало что гово-
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рит, ибо более двух третей жили на территориях, которые включа-
лись в состав Российской империи или СССР, а сейчас не являются 
частью России. Восточнославянский компонент в этом населении 
был невелик до прибытия основной части «белой эмиграции» и пе-
ремещенных лиц. После этого русских выехало мало. В целом рус-
ских в дальнем зарубежье насчитывается около 1,5 млн, в том числе 
в США – 1,1 млн. Что касается лиц, имеющих «русскую кровь», то 
их в несколько раз больше.

Большой вопрос: как и кем считать представителей других эт-
нических групп? Выходцы из России создали основные этниче-
ские общности в двух странах: в США 80% евреев – это выходцы 
из России или их потомки, в Израиле не менее четверти евреев –  
выходцы из России.

НОВЫЕ ДИАСПОРЫ  
ИЛИ ТРАНСНАЦИОНАЛЬНЫЕ ОБЩНОСТИ?

Распад СССР создал ситуацию, которая трудно поддается жест-
ким определениям. Бытовая (вне современной теории) наука и по-
литика, используя традиционный подход и данные переписи 1989 г.,  
объявила, что после распада СССР общая численность зарубеж-
ных россиян – 29,5 млн, из которых русские составляют 85,5%  
(25 290 тыс.)17. Все остальные народы, кроме немцев, татар и евре-
ев, не образуют значительных групп в новом зарубежье. Три народа 
разделены границами примерно на равные общины (две трети – осе-
тин в России, треть – в Грузии; треть цахуров в России, две тре-
ти – в Азербайджане; лезгины поровну в России и Азербайджане). 
Все это стало называться «новыми диаспорами». Естественно, что о 
«своих» диаспорах заявили и другие постсоветские государства. На 
Украине начали проводить обширную исследовательскую програм-
му по изучению диаспор, в том числе украинской в России. Но вся 
эта конструкция зиждется на шатком основании советских этногра-
фических и бюрократических классификаций, которые привязывали 
представителей той или иной национальности к достаточно произ-
вольно определенной административной территории, называвшейся 
«территорией своей (или национальной) государственности».

Никто из советских и нынешних этнических предпринимате-
лей от науки и политики не определял, на территории «чьей» го-
сударственности находится его подмосковная дача или московская 
квартира, но зато с удовольствием записывал территорию, контро-
лировавшуюся красной конницей Валидова в период гражданской 
войны и ставшую Башкирской республикой, как территорию «своей 
государственности» башкир. И подобная операция совершалась на 
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протяжении всей советской истории для тех граждан, националь-
ность которых совпадала с названиями «национально-государствен-
ных образований» разного уровня. В то же время армянин Эдуард 
Баграмов, украинец Михаил Куличенко, армянин Эдуард Тадево-
сян, аварец Рамазан Абдулатипов или гагауз Михаил Губогло, спра-
ведливо считающие себя разработчиками советской национальной 
политики позднего периода и сохранившие свою приверженность 
ее академической основе, никогда вопрос об «этнической принад-
лежности» территорий своих подмосковных дач не задавали и пред-
ставителями «чужих» диаспор в России сегодня себя не считают. 
Что, на наш взгляд, они правильно делали и делают «по жизни», 
однако это означает, что ошибаются «по науке», или же наоборот, 
но только никак не вместе. Если есть «этнические территории» и 
«своя государственность» в смысле этногрупповой принадлежно-
сти, значит, она должна быть везде и распространяться не только 
на горные склоны и сельские угодья, но и на подмосковные земли 
и городские улицы.

Клише «своей – не своей» – этнической территории в рамках од-
ного государства или на трансгосударственном уровне – живуче до 
сих пор, и на его основе строится современный дискурс о постсовет-
ских диаспорах. К академическим постулатам только добавились до-
полнительные интерес и аргументы, продиктованные новыми пост- 
советскими соперничествами. Если Россия приоритетно заботится 
о разделенном русском народе и своей диаспоре, то тогда почему 
Украине и Казахстану не ответить тем же, включая требование па-
ритетности в вопросах обеспечения культурных и других запросов 
представителей «своих» диаспор (как спросил меня один украинский 
политик: «Сколько там у вас в Краснодарском крае, в Сибири и на 
Дальнем Востоке детских садиков на украинском языке?»)?

«Новодиаспорная» конструкция безосновательно делит граждан 
одной страны на диаспору и, видимо, на «основное население», ког-
да для этого нет значимых культурных и других различий. Украин-
цы в Сибири и Краснодарском крае, равно как русские в Харько-
ве и Крыму, являются автохтонными жителями и равноправными 
создателями всех форм государственности, на территории которых 
они проживали и ныне проживают. От того, что в географическом 
пространстве прошли новые границы, в том числе в виде визуаль-
ных пограничных и таможенных постов, в их повседневности мало 
что изменилось. Они не перестали быть «основным населением».

Русский и русскоязычный – это два разных понятия: по пере-
писи 1989 г. русский язык в странах ближнего зарубежья считали 
родным более 36 млн человек, но на самом деле их значительно 
больше; на Украине – 33,2% населения, однако реальная цифра – 
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не менее половины; в Белоруссии – 32%, но в действительности 
он родной для явного большинства населения. Примерно половину 
населения составляют говорящие на русском языке жители Казах-
стана и Латвии, несколько меньше в Киргизии и Молдове.

«Новые диаспоры» – это малоприемлемая категория, а тем бо-
лее категория «меньшинства», в которую «запихнули» эту часть 
населения представители «титульных наций». В ситуации неусто-
явшихся трансформаций и жесткой политизированности предпоч-
тительнее начинать с анализа, а не с категории. Станут ли русские 
диаспорой в смысле своей групповой отличительности и демон-
стрируемой связи с родиной Россией? Это вопрос огромной зна-
чимости. И здесь, на наш взгляд, возможны четыре исторические 
перспективы.

Первая – это полноправная социально-политическая интегра-
ция и частично культурная (на основе двуязычия и многокультур-
ности) в новые гражданские сообщества, построенные на доктри-
не равнообщинных государств. Это сейчас наиболее сложная, но 
самая реальная и конструктивная перспектива, с точки зрения как 
национальных интересов этих стран, так и интересов России, не 
говоря о самих русских. Кое-где признаки новой доктрины государ-
ствостроительства на основе многоэтничных гражданских наций 
появляются, однако наследованный и господствующий этнонацио-
нализм блокирует эту тенденцию.

Вторая – это формирование более широких конгломеративных 
коалиций с другими русскоязычными жителями (славянской диас-
поры), что маловероятно в условиях довольно успешной «национа-
лизации» титульных групп, но, тем не менее, возможно.

Третья – это переход на статус меньшинств и мигрантских 
групп с перспективой ассимиляции. Это фактически исключено из-
за мирового статуса русского языка и культуры, а также мощного 
соседствующего воздействия России.

Четвертая – массовый исход в Россию. Это возможно для Сред-
ней Азии и Закавказья, однако не для других стран, особенно госу-
дарств Балтии, если Россия вырвется вперед или хотя бы сравняет-
ся по социально-экономическим условиям жизни с Прибалтикой.

Самая маловероятная перспектива – это отвоевание доминиру-
ющего статуса под свой контроль, что реально только в случае ре-
шающего демографического преимущества в условиях более бы-
строго роста русского населения и значительного выезда из страны 
титульного населения. В обозримом будущем это возможно только 
в Латвии и нигде больше. Однако и в этом случае скорее будет су-
ществовать ситуация господствующего меньшинства над большин-
ством («диаспорой»?!) благодаря поддержке Европейского сообще-
ства и НАТО (если этот военный блок сохранится).
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Есть вариант смены идентичности титульной группой в пользу 
русской, но это возможно только в Белоруссии и лишь в случае еди-
ного государства с Россией. Единое государство снимает и вопрос 
о диаспоре.

В целом исторический процесс крайне подвижен и многова-
риантен, особенно когда речь идет о динамике идентичностей. На 
горизонте мы уже видим принципиально новые явления, которые 
нельзя осмыслить в старых категориях. Одно из таких явлений – 
формирование транснациональных общностей за привычным фаса-
дом диаспоры. Исторический процесс в интересующем нас аспек-
те проходит как бы три стадии: миграция (или изменение границ), 
диаспора, транснациональные общности. Последнее понятие от-
ражает явление, обнаружившееся в связи с изменением характера 
пространственных перемещений, новыми транспортными средства-
ми и коммуникативными возможностями, а также характером чело-
веческих занятий.

Как мы уже отмечали, диаспора как жесткий факт и как си-
туация и ощущение – это порождение деления мира на государ-
ственные образования с охраняемыми границами и фиксируемым 
членством. Строго говоря, при более или менее нормальной соци-
ально-политической ситуации внутри государств нет или не должно 
быть диаспор из «собственной» культурной среды, ибо государство 
есть дом, где все граждане равноправны. Диаспора появляется, ког-
да возникает разделенная пограничным паспортным контролем оп-
позиция «там и здесь».

В последнее десятилетие (на Западе еще раньше) обнаружились 
факторы, размывающие привычные представления о диаспоре и на 
межгосударственном (транснациональном) уровне. Если москвич, 
формально эмигрировав в Израиль или европейскую страну, сохра-
няет квартиру в российской столице и ведет основной бизнес на 
родине, а также поддерживает привычный круг знакомств и свя-
зей, то это уже другой эмигрант. Этот человек находится не между 
двумя странами и двумя культурами (что определяло диаспорное 
поведение в прошлом), а в двух странах (иногда даже формально 
с двумя паспортами) и в двух культурах одновременно. Где у него 
«бывшая родина» и где «новый дом» – такой строгой оппозиции 
уже не существует.

Не только на Западе, но и в азиатско-тихоокеанском регионе 
существуют большие группы людей, которые, как они заявляют, 
«могут жить везде, но только ближе к аэропорту». Это и бизнес-
мены, и разного рода профессионалы, и поставщики особых услуг. 
Дом, семья и работа, а тем более родина для них имеют не только 
значение разделенных границами мест, но и носят множественный 
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характер. Домов может быть несколько, семья – в разных местах в 
разное время, а место работы меняться без смены профессии и при-
надлежности к фирме. Через телевизор, телефон и путешествия они 
поддерживают культурные и семейно-родственные связи не менее 
интенсивно, чем живущие в одном месте люди с постоянным авто-
бусным маршрутом дом–работа. Приезжая из Праги или Нью-Йор-
ка в Москву, они видят своих родственников и друзей чаще, чем 
могут видеться родные братья или сестры, живущие в одном горо-
де. Они участвуют в принятии решений на уровне микрогрупп и 
влияют на другие важные аспекты жизни сразу двух или несколь-
ких сообществ.

Таким образом, разные и далекие места и находящиеся в них 
люди начинают формировать единую общность, «благодаря посто-
янной циркуляции людей, денег, товаров и информации»18. Эту на-
рождающуюся категорию человеческих коалиций и форм историче-
ских связей возможно называть транснациональными общностями, 
на что уже обращают внимание ученые-обществоведы19.

Уже после того как эта тема была освещена в статейном вари-
анте, вышел номер журнала «Ethnic and Racial Studies», целиком ей 
посвященный. В нем содержатся статьи по проблемам транснацио-
нальных мигрантских общин на примерах мексиканцев, гватемаль-
цев, сальвадорцев, доминиканцев, гаитийцев, колумбийцев, а также 
по ряду теоретических вопросов транснационализма20. Некоторые 
специалисты относят эти новые явления к проблеме транснацио-
нальных миграционных циркуляций, но это есть и часть проблемы 
диаспоры.

Действительно, трудно назвать 1 млн азербайджанцев или 500 тыс. 
грузин, курсирующих между Россией и Азербайджаном, Россией и 
Грузией (не беру в расчет старожильческую часть азербайджанцев 
и грузин в России), диаспорой, однако в их культуре и социальной 
практике, бесспорно, присутствует диаспорность, особенно среди 
тех, кто подолгу находится в России. Пересекающие десятки раз в 
год границы между странами (не только бывшего СССР) люди не 
могут с обычной легкостью квалифицироваться как эмигранты или 
иммигранты. Они не попадают в упомянутые выше описания диас-
порных ситуаций. И все-таки это новая по своей природе диаспора, 
которая, возможно, заслуживает нового названия.

В любом случае современные диаспоры или транснациональ-
ные общности, как и в прошлом, пребывают в своем главном взаи-
модействии с государственными образованиями – странами исхода 
и странами проживания. Этот диалог продолжает носить слож-
ный характер, но в нем есть ряд новых явлений. В большинстве 
своем члены диаспорных групп оказываются в данном состоянии  
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в результате недобровольных решений и продолжают сталкиваться 
с проблемой отторжения. С той только разницей, что возможности, 
которыми располагают эти группы, существенно меняются. Если в 
прошлом единственной желаемой стратегией была успешная инте-
грация во втором или в третьем поколении, то ныне ситуация часто 
складывается по-другому.

Как отмечает Р. Коэн, «чем больше присутствует принужде-
ния, тем меньше вероятность ожидаемой социализации в новом 
окружении. В этих условиях этнические или транснациональные 
общности будут упорно сохраняться или преобразовываться, но не 
растворяться. Сейчас невозможно отрицать, что многие диаспоры 
хотят иметь свой кусок пирога и хотят его кушать. Они хотят не 
только безопасности и равных возможностей в странах прожива-
ния. Но также и сохранения связей со страной происхождения и 
своими соплеменниками в других странах... Многие иммигранты 
более не являются разрозненными и послушными людьми, ожи-
дающими гражданства. Вместо этого они могут обладать двойным 
гражданством, выступать за особые отношения со своими родина-
ми, требовать помощи в обмен на избирательную поддержку, вли-
ять на внешнюю политику и бороться за сохранение семейных им-
мигрантских квот»21.

Современные диаспоры, их ресурсы и организации представ-
ляют один из наиболее серьезных исторических вызовов государ-
ствам. В странах пребывания они формируют сети международ-
ной незаконной торговли наркотиками, создают террористические 
организации, вовлекаются в другие акции, которые нарушают на-
циональный закон и внутреннюю стабильность. Именно деятель-
ность диаспорных групп (палестинских, кубинских, ирландских, 
албанских и других) превратила сегодня такие страны, как США и 
Германия, в основные территории, откуда исходит международный 
терроризм. Часто это делается с ведома государств пребывания и 
откровенно используется ими в геополитических целях.

В более мирных формах активная деятельность диаспор на-
чинает представлять серьезную проблему для местных обществ. 
Выдвигаются требования и ведется активная борьба за признание 
обычного права, действующего в рамках традиционной культуры 
данных групп, законами стран пребывания. Более того, западные 
либеральные демократии, решившие в свое время в упорной борьбе 
вопросы отделения церкви и государства, мира приватного и мира 
публичного, сегодня вынуждены иметь дело с попытками привнес
ти в их общества теократические идеи и нормы частной жизни, по 
которым желают жить представители мусульманских общин, став-
шие уже полноправными гражданами этих стран.
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Как предупреждает один из авторов, благодаря своему жела-
нию изменить существующие правила, а не принимать сложившие- 
ся правила игры диаспоры будут служить «средством разрушения 
хрупкого баланса между общей культурой и отдельными различия
ми»22. Приведу лишь один пример в подтверждение этого опасе-
ния. Поведение и конкретные политические результаты российской 
еврейской диаспоры в Израиле в последние годы поставили под 
сомнение исторический проект израильской алии и религиозно-эт-
нической основы этого государства.

В то же время некоторые специалисты делают слишком по-
спешные выводы по поводу исторических перспектив феномена 
диаспоры. Ссылаясь на то, что идеология национализма не спо-
собна сегодня эффективно ограничивать пространство социальной 
идентичности границами национальных государств, они полага-
ют, что процессы глобализации создают новые возможности для 
возрастания роли диаспор во многих сферах и превращения их в 
особые адаптивные формы социальной организации. Не отрицая 
последнего, мы, однако, не можем согласиться с выводом, что «в 
качестве формы социальной организации диаспоры предшествова-
ли национальным государствам, трудно существовали в их рамках 
и, возможно, сейчас во многих аспектах могут превзойти и прийти 
им на смену»23.

Причина нашего несогласия в том, что нынешняя стадия чело-
веческой эволюции продолжает демонстрировать, что государства 
остаются наиболее мощной формой социальной группировки лю-
дей, обеспечивая жизнедеятельность человеческих сообществ. Ни-
какой конкурентной формы на горизонте не просматривается. Бо-
лее того, именно государства используют диаспоры в утилитарных 
целях, чаще всего для собственного укрепления и разрушения или 
ослабления других, о чем речь пойдет ниже. И в этом плане диа
споры может ожидать обратная перспектива.

Многие ученые не обращают внимания на то, что современ-
ные диаспоры обретают еще один важный аспект. Они утрачива-
ют обязательную ссылку на какую-то определенную локальность – 
страну исхода – и обретают на уровне самосознания и поведения 
референтную связь с определенными всемирно-историческими 
культурными системами и политическими силами. Обязательность 
«исторической родины» уходит из диаспорного дискурса. Связь 
выстраивается с такими глобальными метафорами, как «Африка», 
«Китай», «ислам». Как отмечает в этой связи Джеймс Клиффорд, 
«этот процесс не столько по поводу быть африканцем или китай-
цем, сколько по поводу быть американцем или британцем или кем-
то еще в месте проживания, но с сохранением отличительности. 
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Это также отражает стремление ощущать глобальную принадлеж-
ность. Ислам, подобно иудаизму в преимущественно христианской 
культуре, может предложить чувство повсеместной принадлежно-
сти как в историко-временном, так и пространственном аспектах, 
принадлежности к разной современности»24.

Следует заметить, что построенная на позитивной сопричастно-
сти к мировым культурным системам диаспорность в современных 
транснациональных контекстах заключает в себе порой большую 
долю утопии и метафоричности, но она уходит от таких традици-
онных идеологем, как «утрата», «изгнание», «маргинальность», и 
больше отражает конструктивные жизненные стратегии успешной 
адаптации и полезного космополитизма. Возможно, эта перспекти-
ва глобализации будет означать исторический конец феномена диа-
споры, но только наступит этот конец, видимо, нескоро.

УВЛЕЧЕНИЕ ДИАСПОРОЙ

После публикации в журнале «Этнографическое обозрение» 
своей статьи об историческом феномене диаспоры я не планировал 
возвращаться к данной теме, хотя комментарии двух моих коллег 
(С.А. Арутюнова и Ю.И. Семенова), опубликованные в том же но-
мере журнала, меня во многом не удовлетворили. Увлеченные кри-
тическим настроем, они явно пропустили то безусловно новое, что 
содержалось в статье и на что позднее обращали внимание другие 
комментаторы, а именно – изучаемый феномен не есть статисти-
ко-демографические или этнокультурные группы, а прежде всего – 
конкретные ситуации и стиль поведения части мигрантских и других 
сообществ или политических сил, действующих от имени данных (не 
обязательно в их «грубой реальности») социальных коалиций. Инте-
ресующие меня ситуативность и процессуальность в историко-куль-
турном анализе25 были, как мне представляется, с достаточной поль-
зой продемонстрированы и на сюжете диаспоры.

Однако академические дискуссии обычно не заканчиваются 
одним раундом. Автору часто хочется дать «ответ на ответ» или 
развить сюжет дальше. Тем более, что в последнее время наме-
тились две тенденции, которые взывают к новому анализу. Одна 
тенденция – своего рода повальное увлечение диаспорой как на-
учной проблемой, с попытками даже создать «теорию диаспоры», 
раскрыть «менталитет диаспоры» с выносом этих претензий на об-
ложки книг26. Некоторые авторы предлагают институализировать 
диаспоры наряду с государствами и международными организация
ми и принять соответствующие федеральные законы27. Российское 
научное шараханье в диаспору не есть что-то особенное. Недавно 
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появилась статья известного специалиста по данной проблеме из-
раильтянина Г. Шеффера28, которая в теоретико-методологическом 
плане возводит в абсолют все тот же реалистский подход в трак-
товке диаспоры: она стала «наше все», включая и будущее мировой 
политики, а еврейская диаспора за пределами Израиля продолжает 
быть чем-то архетипическим и необсуждаемым.

Другая тенденция отечественного «диаспороведения» (упаси 
Боже от запуска в оборот такого термина!) есть общественно-поли-
тическая производная от доминирующей теории – это «диаспориза-
ция всей страны», когда за последние несколько лет в России фак-
тически все группы российского населения нерусского этнического 
происхождения, проживающие за пределами так называемых своих 
республик или государств (под «своими» имеется в виду совпаде-
ние названия группы и государства: «татары – Татарстан», «армяне –  
Армения»), вдруг стали называть диаспорами. Вышедшее в свет ком-
паративное исследование правовых аспектов регулирования полити-
ки в отношении этнически недоминирующего населения в Венгрии, 
России и Украине (эта часть населения чаще всего категоризуется как 
«соотечественники» или «меньшинства») на наше удивление имеет 
название «Новые диаспоры»29. Хотя мне лично не следовало бы вы-
сказывать удивление, ибо в 1996 г. я также дал название одной из 
коллективных работ под моей редакцией «Миграции и новые диас-
поры в постсоветских государствах»30. Тогда, специально не иссле-
дуя вопрос о феномене диаспоры, данное словоупотребление пред-
ставлялось мне приемлемым и даже привлекательным. Тенденция 
диаспоризации различных групп населения зашла столь далеко, что 
новая разделительная линия в российском народе была зафиксиро-
вана Министерством юстиции в форме организации «Союз диаспор 
России», десяток активистов которой стали одними из приглашаемых 
партнеров власти в выстраивании общественно-политического диа-
лога с представителями национальных меньшинств.

Благо, не все столь безнадежно. Вышла серия книг по пробле-
мам миграции и мигрантов в странах ближнего зарубежья, где до-
статочно основательно рассмотрены многие аспекты той самой 
проблемы, которую другие авторы обозначают как проблема диа
споры31. Появилось монографическое исследование о месте и роли 
диаспор в системе международных отношений32. Статья Н.П. Кос-
марской о политических мифологиях по поводу так называемых 
русских диаспор33 мне представляется одной из немногих работ, где 
преодолевается парадигма группизма, задавившая российское науч-
ное и политико-бытовое сознание. В журнале «Диаспоры» опубли-
кован ряд ценных статей по конкретным социально-культурным и 
языковым ситуациям в сложных постсоветских обществах.
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Из работ Й. Шаина, Г. Шеффера и некоторых других публика-
ций можно вычленить круг проблем и ситуаций, которые очерчи-
вают политико-антропологические аспекты диаспоральной темы.  
В прошлые десятилетия на эту тему писалось мало, да и сама дей-
ствительность поставляла для нее гораздо меньше материала. Могу 
припомнить только приглушенную дискуссию в США 30-летней 
давности о том, насколько можно доверять выработку американ-
ской политики в отношении СССР экспертам и политическим дея
телям эмигрантского происхождения (из данного региона). Более 
простыми словами, насколько немецко-еврейские корни Г. Киссин-
джера или польско-еврейские корни З. Бжезинского и их семейные 
истории позволяют им адекватно оценивать ситуацию и влиять на 
формирование политики страны в интересах американского народа, 
а, скажем, не польской общины США, польского государства или 
вообще в интересах личностного реванша и под воздействием мо-
тивов избавления от травмы?

В СССР о диаспорах в международно-политологическом аспек-
те фактически не писали, а о некоторых, например, адыгской или 
черкесской, даже и не знали. Именно конфликты и новый характер 
миграционных процессов конца ХХ в. придали данной теме обще-
ственную значимость и научную привлекательность34.

Если ориентироваться на традиционную методологию, то цен-
тральный аспект темы «диаспора и политика» заключается в фор-
мах и степени политического влияние диаспор во внутригосудар-
ственных делах и в системе международных отношений. Недавнее 
исследование Всемирного банка о роли различных интересов во 
внутренних вооруженных конфликтах привело, в частности, к вы-
воду, что наличие диаспоры является важным фактором, способ-
ствующим их возобновлению. Оказывается, после пятилетнего пе-
риода замирения риск повторного возгорания конфликта в шесть 
раз выше в обществах, имеющих обширные диаспоры, чем в тех, 
которые их не имеют35.

Это не единственное из заключений о значимой роли диаспор в 
системе современных международных отношений. В научных тру-
дах и в материалах СМИ можно найти немало свидетельств кон-
структивных и деструктивных действий этого влиятельного актора 
мировой политики, особенно на примерах армянской, китайской, 
хорватской, кубинской, индийской, иранской, ирландской, еврей-
ской, палестинской, сикхской и тамильской диаспор36. Ясно одно, 
что современные диаспоры активно влияют на ситуацию и внеш-
нюю политику стран своего происхождения или исхода (условно 
назовем их «родными»), а также стран проживания или пребывания 
(условно назовем их «принимающими»).
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Все более признанным становится тезис, что диаспора в том 
или ином государстве может служить фактором развязывания кон-
фликта и осуществления вмешательства, а также поддержки ирре-
дентизма, т.е. попыток родной страны присоединить или отвоевать 
территорию, населяемую этнически родственным населением. При-
мер Нагорного Карабаха более чем убедителен для иллюстрации 
такого случая: армянская диаспора провоцировала и поддержива-
ла движение за передачу Карабаха Армении. В разговоре со мной 
профессор Калифорнийского университета Ричард Хованнисян во 
время международного семинара по межэтническим проблемам в 
Дилижане (Армения) осенью 1987 г. заметил: «...А Вас, оказывает-
ся, интересуют проблемы нашего Карабаха?» (курсив мой. – В.Т.)37. 
Аналогичные ситуации описаны и по другим регионам евразийско-
го и восточноевропейского пространства 38.

Диаспоральная деятельность рассматривается также в аспек-
те вызова существующим государственным институтам, основан-
ным на базовых принципах гражданства и лояльности со сторо-
ны тех, кто проживает в очерченном государственными границами 
пространстве. Диаспоры подвергают эрозии этот давний принцип 
политического мироустройства, а сами государства с внешними 
диаспорами (оказывается, бывают и внутренние диаспоры, если 
следовать рассуждениям российских специалистов и политиче-
ских активистов) вынуждены менять свои подходы к институту 
гражданства. Один из примеров прошлых десятилетий – Турция и 
Югославия, которые существенно скорректировали свои представ-
ления о гражданстве и политику в данной области из-за массовой 
эмиграции и кипрского конфликта. Ситуации после распада СССР 
(«новые диаспоры» без миграции) также породили такие модерни-
стские явления, как массовое двойное гражданство, наводя ужас на 
энтузиастов срочного строительства «нормальных национальных 
государств». Наконец, диаспоры оказываются связанными с фор-
мированием национальных (гражданско-государственных) и этни-
ческих идентичностей. Своими претензиями на значимые позиции 
в государстве, где они не проживают, но которое считают «своим», 
диаспоры ставят под вопрос общепринятое понимание государства 
как полностью суверенного образования.

Недавний пример отечественной практики – публичные заяв-
ления одного из лидеров российских армян А. Абрамяна по пово-
ду президентской избирательной кампании в Армении, когда он за-
явил, что «нам, армянам, не безразлично, как проходят выборы на 
родине». Обе официальные стороны (российская и армянская), ка-
жется, восприняли эти слова как вполне обоснованные, хотя сам по 
себе факт вмешательства гражданина одной страны во внутренние  
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дела другой на основе этнической принадлежности ставит серьезные 
вопросы перед современной системой межгосударственных отноше-
ний. Затем последовали заявления того же российского гражданина 
по поводу армянского геноцида, касающиеся отношений Армении 
и Турции и вызвавшие публичный ответ турецкого посла в России; 
причем сам по себе этот ответ косвенно допускал право на подобное 
высказывание – россиянину-чувашу или россиянину-буряту такое 
могло грозить санкцией или демаршем на государственном уровне, 
а россиянину-армянину как бы оказалось позволительным.

Хотя, по своему изначальному образу, диаспоры есть внетер-
риториальные образования, они зачастую «мыслят» и действуют 
территориально, прежде всего в отношении двух государств (род-
ного и принимающего), но далеко не только в отношении послед-
них. В качестве этнических лобби они чаще всего выступают ад-
вокатами соответствующей внутренней и внешней политики стран 
проживания, обычно в направлении поддержки многокультурно-
сти и защиты меньшинств39. Они чаще всего организуют кампании 
по демократизации режимов в странах исхода. В последнее время 
это прослеживается и на многочисленных примерах деятельности 
политической оппозиции ряда республик бывшего СССР. Многие 
оппозиционные активисты или проигравшие политики Азербайд-
жана, Белоруссии, Грузии, Таджикистана, Узбекистана, Туркмении, 
спасаясь от своих репрессивных режимов, вынуждены находиться 
в России и с ее территории высказываться, призывать к действиям 
и т.д. В России происходит смыкание двух диаспоральных систем 
(русские там и местные здесь: те и другие диаспоры). Выступления 
против И. Каримова и С. Ниязова проживающих в России узбеков и 
туркмен – только немногие из примеров такой деятельности.

Похожую ситуацию можно наблюдать и в других регионах 
мира40. Самые известные в истории случаи – это так называемые 
правительства в изгнании. Их история насчитывает века, но в по-
следние десятилетия появились многочисленные «комитеты» и 
«представительства» – удобные лейблы для эмиграции и диаспо-
ральной деятельности. К ним можно отнести, например, действую-
щие в США, Франции, Германии, Великобритании, Польше разно-
го рода «чеченские комитеты», которые становятся единственными 
зацепками для пребывания в этих странах эмигрировавших чечен-
цев-россиян.

Диаспоры, как правило, располагают большой экономической 
мощью (строго говоря, только после этого и начинается диаспора 
как форма деятельности), что помогает им влиять на экономику и 
политику родных стран. Чаще всего речь идет о позитивном воз-
действии, способствующем развитию. В последние годы появились 
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серьезные исследования по денежным потокам, которые диаспоры 
направляют в страны исхода, главным образом для поддержки се-
мей и родственников, а также для развития собственного и другого 
бизнеса41. Примеры аналогичной деятельности по бывшему СССР 
впечатляющие, хотя серьезных работ на эту тему недостаточно. 
Но и здесь почти всегда доминирует идея пользы для родины и 
«утечки», «вывоза» средств из страны пребывания. Чрезвычайно 
мало работ и конструктивной публицистики о том, какую огромную 
пользу развитию экономики стран проживания принесли и прино-
сят диаспоральные сообщества42.

Если говорить о формировании гражданской и культурной иден-
тификации в рамках того или иного государства, диаспоры играют 
еще одну существенную роль – они выступают транснациональны-
ми передатчиками и пропагандистами соответствующих культур. 
Это обстоятельство было хорошо освещено в ряде исследований 
западных антропологов, которые в последнее время уделяли особое 
внимание культурным взаимодействиям, а также транснационализ-
му в культуре43.

Однако важен следующий момент: трансляция культуры через 
диаспоры происходит в том ее виде, как она существует прежде 
всего в диаспоре и как ее члены сами себе представляют эту мис-
сию (укреплять, развивать или изменять существующие культурные 
системы и культурные политики). Так, например, в СССР давно су-
ществовала во многом другая культура и даже другой русский язык, 
а зарубежная русская эмиграция сохраняла и представляла именно 
ту культуру родной страны, из которой она выехала во время рево-
люции и гражданской войны. На Кубе за годы правления Ф. Кастро 
сложился другой строй и новая «социалистическая культура», ко-
торую жестко отвергает кубинская эмиграция в США, предъявляя 
американцам и самим себе «докоммунистическую», а по сути по-
лукониальную и сильно американизированную культуру, существо-
вавшую при Батисте, а затем перекочевавшую во Флориду и другие 
средоточия кубинской эмиграции.

В более общем плане диаспоры все больше способствуют раз-
витию транснациональных связей; они действуют в качестве моста 
и медиатора между своим «домом» и принимающим обществом. 
Они передают опыт плюралистической демократии, которой часто 
не достает в странах исхода. Они несут опыт предприниматель-
ской деятельности, часто возвращаясь с ним на родину, пусть даже 
с гражданством США или Канады. Сегодня представители тех, кого 
называют в стране временного проживания «диаспорой» или про-
сто «советскими», приезжают обратно, чтобы занять свое место в 
числе российских топ-менеджеров44.
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Обозначив некоторые из проблем, попробуем сделать шаг в сто-
рону социально-антропологического анализа политики диаспоры, т.е. 
как диаспора становится диаспорой через политическое действие.

ДИАСПОРЫ КАК ИСТОЧНИК 
НЕСТАБИЛЬНОСТИ И НАСИЛИЯ

До появления современного глобального терроризма по данной 
теме было мало исследований45. Рассматривать диаспоры как де-
структивную силу зачастую считается политически некорректным –  
это истолковывается либо как выпад против меньшинств, либо как 
проявление антирелигиозных и других коллективистских фобий (на-
пример, антиисламской или антиармянской). Написать о деструк-
тивности еврейской диаспоры почти наверняка означает получить 
обвинение в антисемитизме. Одна из моих американских коллег не-
ожиданно для меня заметила, что в моих словах она встречала анти-
семитские нотки. Оказалось, что она хорошо запомнила фразу почти 
15-летней давности, когда в нашем разговоре я сказал, что новейшая 
эмиграция из СССР (время позднего Брежнева и раннего Горбачева) 
связана с вывозом большого числа православных икон за границу,  
а основную массу эмигрантов составляют уезжающие в США и Из-
раиль евреи, нанося тем самым урон русской культуре.

Примерно десять лет тому назад приблизительно такую же ре-
акцию я почувствовал, когда высказал мысль, что идея алии может 
потерпеть историческое поражение под воздействием русской (со-
ветской) диаспоры в Израиле, каковой я считаю приехавших туда 
советских (российских) евреев. Ныне же не только израильтяне, но 
и сами русские евреи считают себя диаспорой в этой стране – вопре-
ки теории и пропаганде по поводу того, что и когда есть диаспора. 
Приведу один неожиданный для ортодоксальных теоретиков диас-
поры пример. М. Галесник – главный редактор израильского рус-
скоязычного интернет-журнала «Бесэдер» – так ответил на вопрос 
журналиста о проводимых его издательством книжных ярмарках 
«Неделя русской книги»: «Книжные ярмарки – единственная воз-
можность существования для издателя или автора, выпускающего  
в диаспоре (!) книги на некоренном языке. Русские книжные мага-
зины (а их в Израиле около трехсот) завалены книгами из России. 
Их закупают по оптовым ценам и привозят контейнерами, конку-
рировать с этим невозможно»46. Так где же российские евреи явля-
ются или ощущают себя диаспорой: в России или в Израиле, или и 
там, и там в зависимости от ситуации и выбранной позиции?

Однако вернемся к вопросу о диаспоре как негативной (де-
структивной) силе в отношении государств исхода (или именуемых  



452

таковыми людьми, действующими в диаспоральном контексте). 
Роль диаспор как «спойлеров» (от английского глагола to spoil пор-
тить) в ходе конфликтов или их урегулирования изучалась на аме-
риканских материалах47. В отношении же постсоветского простран-
ства вопрос этот остается недостаточно раскрытым. Будем исходить 
из того, что между странами существуют трения и возникают кон-
фликты: такова природа государств и динамика международных 
отношений. В этой ситуации диаспоры почти автоматически под-
держивают «свои» государства в их соперничестве с соседями, 
если сами эти диаспоры не проживают в последних. Российские 
азербайджанцы выступают на стороне Азербайджана в конфликте 
с Арменией, российские армяне на стороне Армении в конфликте 
с Турцией, и так фактически по всему миру. Точно так же диаспо-
ры поддерживают борьбу соплеменных общин за обретение неза-
висимости (в странах исхода и в других государствах), т.е. всегда 
настроены просепаратистски в пользу соплеменников. Так, напри-
мер, зарубежными черкесами априорно приветствуется сепаратизм 
среди северокавказских народов. Предостережения А. Авторханова 
в адрес чеченцев о необходимости держаться вместе с Россией со-
всем не означали осуждение сепаратизма, а только направляли его 
в не столь вызывающее русло48.

Аналогичны ситуации и по другим регионам мира49. Сейчас до-
статочно сложно представить себе, что в начале 1990-х годов москов-
ские армяне могли выступить против карабахского сепаратизма или 
американские евреи – против оккупации и заселения палестинских 
территорий. Но тогда почему оказалась возможной такая позиция се-
годня? Значит, не все предопределено самим характером и позицией 
диаспоры; значит, есть и другие факторы. Таким не менее мощным 
фактором является позиция доминирующего общества и политиче-
ских кругов в стране проживания, а тем более в стране исхода. Тезис 
о диаспоре как о безусловной пятой колонне оказывается уязвимым.

Опыт показывает, что на диаспору можно и следует воздей-
ствовать. Если напомнить и объяснить россиянам грузинского про-
исхождения, что защита от террористов из Панкисского ущелья 
должна заботить их больше, чем осуществление Грузией права на 
предоставление убежища воюющим чеченцам или даже беженцам, 
тогда, вполне вероятно, позиция грузинской общины в России мог-
ла бы быть выражена более определенно. Насколько мне известно, 
руководство федеральной грузинской национально-культурной ав-
тономией занимало по этому вопросу (а также и по другим вопро-
сам) скорее прогрузинскую, чем пророссийскую позицию.

Если бы общество и власти попытались объяснить российским 
евреям, прежде всего активистам и лидерам, когда-то боровшимся 
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за поправку Джексона–Вэника, что сейчас она абсурдна и наносит 
вред их собственной стране, тогда мнение еврейской общины Рос-
сии, став известным американскому конгрессу, могло бы сыграть 
решающую роль в решении трудной политической проблемы двумя 
президентами. Тем самым я хочу сказать, что лидеры российских 
евреев не есть противники России по определению, но нет внятного 
запроса на их позицию, а их собственная гражданская ответствен-
ность недостаточна (это же касается и большинства россиян, а не 
только евреев). Сложившаяся ситуация, несомненно, ослабляет их 
патриотизм по отношению к родной стране проживания (вот такой 
возможен симбиоз!).

Некоторые специалисты отмечают ключевую роль диаспор в 
нациестроительстве и в государственной консолидации, ибо их го-
лосом мировое сообщество как бы извещается о рождении или на-
личии того или иного государственного образования. Этим рупором 
довольно часто пользуются и национальные лидеры для утвержде-
ния своих позиций в мировом политическом сообществе, особенно 
в ситуации образования новых государств50. Диаспоры расширяют 
и углубляют конфликт тем, что экспортируют местную борьбу и 
ее версию в страны пребывания и на мировую арену. Мною лично 
наблюдались тамильские демонстрации проживающих в Осло по-
литических мигрантов (беженцев) из Шри-Ланки с полной уличной 
сценографией, как их соплеменники страдают и гибнут на родине. 
Фактически это было послание норвежским властям о сохранении 
и продлении статуса их пребывания в этой стране. Диаспоры ис-
пользуют «домашний» конфликт для построении криминальных се-
тей и террористических организаций, превращая конфликт в свою 
исключительную собственность51. Конфликт в Косово с албанской 
стороны был в значительной степени узурпирован албанской диа-
спорой в США и Европе и тех, кто поддерживал расчленение уже 
новой Югославии.

В достаточно несовершенном мире, состоящем из националь-
ных государств, диаспоры добиваются внимания и даже признания 
со стороны политиков и международных организаций фактически 
повсеместно. Именно по этой причине исследователи все активнее 
пытаются встроить изучение данной проблематики в науку о меж-
дународных отношениях и даже выработать некоторые общетеоре-
тические подходы – своего рода теории диаспоры в системе меж-
дународных исследований. Мы полагаем, что проблема диаспоры 
лучше всего осмысливается в теоретической парадигме социально-
го конструктивизма и исследований по проблематике идентично-
сти. В этом наше главное расхождение с позицией Г. Шеффера, для 
которого диаспоры – это всегда, везде и очень надолго.
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Рассмотрим некоторые сюжеты, связанные с диаспоральны-
ми идентификациями. Своего рода надгосударственное местопо-
ложение диаспор дает им возможность манипулировать мировым 
общественным мнением и таким образом привлекать внимание к 
проблеме группы с родственной идентичностью. Тем самым ока-
зывается воздействие на тех, кто принимает решения по вопросам 
международных отношений. Это делается практически само по 
себе, ибо понимается, что у диаспор как бы есть право вовлекать-
ся во внутреннюю политику «своих» стран и оказывать влияние 
по всем направлениям, и «дома», и в стране проживания. Однако 
именно конструктивизм обращает внимание на идентичность, мо-
тивы и интересы акторов в системе человеческих и общественных 
отношений, и именно здесь необходима деконструкция как самой 
метакатегории, так и того, что за ней стоит. Онтологический под-
ход «всегда диаспора», а тем более в его крайне расширительном 
смысле «этнонациональных диаспор», куда попадают даже афро
американцы (как у Г. Шеффера), которые на самом деле более, чем 
кто-либо, являются именно американцами и больше никем, мне ви-
дится крайне уязвимым.

Мои представления о диаспоре настолько расходятся с позици-
ей Г. Шеффера и многих авторов российского журнала «Диаспо-
ры», что для иллюстрации степени этого расхождения я приведу 
только один пример: для меня российские немцы являются диа-
спорой России (в широком смысле слова, включая пространство 
бывшего СССР) в Германии, а не наоборот. Точно так же, как я уже 
отмечал, гораздо больше диаспоральности среди российских евреев 
в Израиле, чем среди евреев в России. Кстати, подтверждение это-
го тезиса мною было обнаружено в статье Ендре Шика о понятии 
«диаспора» на венгерских материалах. Его вывод представляется 
важным: венгры Карпатского бассейна, проживающие в румынской 
Трансильвании и в западной Украине, не считают себя диаспорой 
и не ведут себя как диаспора, а вот венгры, переселившиеся в Вен-
грию из Трансильвании, скорее ощущают себя чужаками и воспри-
нимаются основным населением как диаспора. Но в любом случае  
самым корректным было бы считать диаспорой венгров, выехавших 
в разные страны мира из региона исторического проживания, а не 
тех, кто живет на своих землях веками52.

ДИАСПОРАЛЬНЫЕ РОЛИ

Й. Шаин определяет диаспору как людей с общим происхожде-
нием, которые проживают более или менее на постоянной основе 
за пределами своих этнорелигиозных родин (отечеств), будь они 
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реальными или символическими, независимыми образованиями 
или находящимися под иностранным контролем. Члены диаспоры 
идентифицируют себя и(или) идентифицируются другими внутри 
и вне их родин как часть соответствующей национальной общно-
сти и в качестве таковой призваны участвовать в делах, имеющих 
отношение к данной общности53. При этом сами понятия родины и 
страны проживания являются операциональными чисто в теоре-
тическом плане и четкой дефиниции не подвержены, на что мною 
было указано выше.

Само понятие «диаспора» почти всегда имеет расширительный 
смысл, ибо подавляющая часть ее членов таковыми себя не ощуща-
ют и их идентичность связана с другими социальными коалициями – 
прежде всего с государством проживания и с гражданской принад-
лежностью. Как показывают исследования российских этносоцио
логов, подавляющее большинство российских армян не считают 
себя диаспорой и тем более не ведут себя как диаспора, иногда 
даже осуждая диаспоральную деятельность и призывы в ней уча-
ствовать54. Некоторая часть этой пассивной или молчаливой «диа
споры» может быть мобилизована активистами в той или иной си-
туации, но не более.

Диаспора – это прежде всего активисты (лидеры) и их соучаст-
ники. В таком случае диаспора – преимущественно «воображаемая 
общность», используя выражение Б. Андерсона, часто существую-
щая только в головах ее лидеров и активистов, а также в представ-
лениях политиков и правительств. «Реальность» диаспоры зависит 
от демографических параметров, наличия организации и возможно-
сти поддерживать хотя бы среди части соплеменников диаспораль-
ную идентичность. В любом случае речь идет о крайне подвижном 
состоянии: сегодняшняя диаспора завтра становится ничем, а не-
когда молчаливая часть населения может оказаться подверженной 
быстрой мобилизации. Почему это происходит?

Д. Исмэн описал семь типов диаспорной деятельности55, на ос-
нове которых Й. Шаин выделил два основных – активный и пас-
сивный, которые, в свою очередь, создают три ролевых ситуации 
на международной арене.

Первая – диаспоры как пассивные акторы. Имеется в виду вов-
лечение диаспор в международные отношения, но не в результате 
собственной деятельности. Это может произойти по трем разным 
причинам. Во-первых, когда диаспора нуждается в помощи из-за 
проблем, возникших в стране пребывания (пример – содействие 
среднеазиатским евреям в эмиграции в период обострения ситуа-
ции в странах региона). Во-вторых, когда «родина» стремится пред-
ставлять «своих людей» (соотечественников), проживающих за ее 
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пределами, независимо от того, желают они того или нет (пример –  
частые заявления и действия России в лице государственных дея
телей и общественно-политических сил о положении и защите 
соотечественников за рубежом, прежде всего в странах бывшего 
СССР). В-третьих, когда диаспора становится пассивной целью или 
объектом тех или иных действий со стороны «родины» или дру-
гих акторов (пример – палестинская организация «Хэзболла» мо-
жет осуществлять насильственные акции против еврейских общин 
в других странах мира, когда сам конфликт происходит в ближне-
восточном регионе). Во всех перечисленных случаях диаспоры вы-
ступают как пассивные акторы, а активные – это «родные» страны 
или другие государства.

Вторая ролевая ситуация – диаспоры в качестве активных ак-
торов, оказывающих воздействие на внешнюю политику прини-
мающих государств. В странах с демократическими режимами 
диаспоры создают группы интересов для влияния на их полити-
ку в отношении своих «родин». Лучше всего это видно на приме-
ре США, где власть различных этнических лобби действительно 
приводит к весьма ощутимым переменам во внешней политике56. 
Данный фактор настолько серьезен, что некоторые специалисты 
предупреждают об ущербе общенациональным целям и интересам, 
который наносят ангажированные позиции таких лобби57. Один 
из примеров – проведение через конгресс США армянским лобби 
антиазербайджанской резолюции или противодействие еврейской 
общины отмене поправки Джексона–Вэника в отношении России.

Тем не менее некоторые американские специалисты счита-
ют, что этнические лобби отражают плюралистический характер 
американского общества и благоприятным образом корректируют 
действия традиционной политической элиты58. Однако в других 
странах подобные воздействия стараются сводить к минимуму и 
не допускать этнические (мигрантские) лобби к центрам принятия 
внешнеполитических решений. Это, в частности, касается Фран-
ции, Германии и Англии, хотя в этих странах диаспорные сообще-
ства не только имеются, но и хорошо организованы.

Третья ролевая ситуация – диаспоры в качестве активных ак-
торов, влияющих на страны исхода. Достигшие экономической и 
политической власти диаспоры способны и действительно эффек-
тивно воздействуют на внешнюю политику родных стран. Самая 
мягкая форма вовлеченности – прямое участие во внешнеполити-
ческой деятельности в качестве советников, высших чиновников, 
включая должности министров иностранных дел. Как известно, это 
имело место в странах Балтии и Закавказья, озабоченных скорей-
шим дистанцированием от России и получением международного 
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признания. Следует признать, что в ряде случаев подобное привле-
чение членов диаспоры себя оправдало: лица эмигрантского проис-
хождения и граждане других стран заняли и продолжают занимать 
самые высокие посты в странах Балтии.

Но самая жесткая ситуация имеет место, когда диаспоры по-
ставляют рекрутов, финансы и(или) оружие для насильственных 
действий от имени «родного» государства и решительным образом 
воздействуют на ход того или иного конфликта, в который оно вов-
лечено. Примеров огромное число, но приведу только два: тамиль-
ская диаспора вкупе с тамильским населением Индии является ос-
новным поставщиком средств, оружия и солдат для ведения войны 
против центрального правительства Шри Ланки. Американские ир-
ландцы на протяжении почти 150 лет поддерживают Ирландскую 
революционную армию в Северной Ирландии, что не позволяет 
достичь мира в этой части Великобритании.

Диаспоры могут осуществлять прямое воздействие через создан-
ные в странах исхода политические организации, которые открыто 
или косвенно связаны с диаспорой и ею финансируются. Именно та-
ковой является «Дашнакцутюн» в Армении и некоторые тайваньские 
партии. Диаспоральные партии имеют разную степень успеха и влия-
ния. Так, например, почти все так называемые русские партии в стра-
нах бывшего СССР очень слабы; на последних выборах в Эстонии 
они вообще потерпели полный провал среди своих же избирателей. 
Но в ряде стран такие партии оказывают существенное влияние на 
результаты выборов59. Интересным и подтверждающим мои наблю-
дения феноменом являются «русские» партии в Израиле. По своему 
смыслу и деятельности это, бесспорно, партии диаспорального типа, 
пользующиеся большим влиянием, как и вышеупомянутые аналогич-
ные организации в Армении и на Тайване.

В своих работах Й. Шаин рассматривает влияние диаспор на 
внешнюю политику «родных» государств. Его наблюдения заслу-
живают внимания. Какого рода интересы преследуют диаспоры? 
По мнению Й. Шаина, эти интересы или мотивы можно разделить 
на два типа: мотивы по поводу «там» (страна исхода) и мотивы 
по поводу «здесь» (страна проживания). Диаспора рассматривает 
внешнюю политику родной страны как оказывающую влияние на 
интересы всего «народа» (т.е. всех этнически или религиозно род-
ственных сообществ независимо от места проживания). Одним из 
примеров такой ситуации была озабоченность положением евреев 
в СССР, лишенных права на эмиграцию и воссоединение семей. 
Отсюда рождалась политика (особенно с начала 1970-х годов) воз-
действия на позицию СССР, касающуюся предоставления евреям 
права на эмиграцию.
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Одним из мотивов может быть претензия на сохранение памяти 
и(или) культурной чистоты нации. Так, например, американские ар-
мяне представляют собой часть мирового армянства, наиболее оза-
боченную сохранением памяти о геноциде начала ХХ в. Как только 
президент Армении Л. Тер-Петросян выразил некоторые сомнения 
по поводу геноцида как основы армянской идентичности и заявил 
о необходимости совершить поворот в сторону улучшения отноше-
ний с Турцией, именно американская диаспора подвергла жесткой 
критике этот новый взгляд на политику армянской нации, добив-
шись в конечном итоге ухода Л. Тер-Петросяна со своего поста. 
Новый президент Р. Кочарян сразу же поставил все на прежние ме-
ста, к полному удовлетворению богатых ключников мирового ар-
мянства. Американский историк Р. Суни отмечает:

«...почти мгновенно новое правительство вернулось к более традици-
онному варианту национализма, который более приемлем для диаспоры... 
Был снова выдвинут вопрос о геноциде – постоянный источник эмоций 
для армян и основной разделитель между Арменией и Турцией. В итоге 
рискованная попытка переориентировать национальный дискурс потерпе-
ла поражение перед лицом непреодолимых внутренних и внешних фак-
торов... Мощь и гомогенность армянской национальной идентичности, 
широко распространившиеся проекции образа геноцида на Карабахский 
конфликт и неприемлемость поворота в сторону Турции – все это способ-
ствовало падению некогда популярного национального лидера, чей шаг за 
пределы выбора армянской идентичности и национального дискурса не 
принес ожидаемого политического вознаграждения»60.

Фактически армянская диаспора в США и Франции оказалась 
сильнее слабого армянского государства, когда встал вопрос о его 
внешнеполитическом курсе и стратегии развития национальной 
идентичности. Однажды мне пришлось беседовать с советником 
Л. Тер-Петросяна по внешней политике Дж. Либаридяном (зару-
бежным армянином, находящимся на госслужбе Армении), который 
признал, что именно политизация диаспорой проблемы геноцида 
закрыла возможности нового курса для Армении и вместе с этим 
поиск выхода из карабахского конфликта61.

«РОДИНА» КАК ИДЕНТИЧНОСТЬ

Пз всего перечня причин, вызывающих беспокойство диаспоры 
по поводу судьбы «всех» из-за ситуации «там», наибольший ин-
терес представляет мотив, связанный с воспроизводством и под-
держанием идентичности. Ясно, что для современного армянства 
важно, что есть такая страна – Армения, хотя еще полвека тому на-
зад зарубежные дашнаки не признавали это образование и строили 
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политическую стратегию на другой идее. Впрочем, подобная ситуа
ция не является обязательной (Курдистана нет, но курды как диа-
споральный народ существуют и будут существовать), однако тут 
важна вера в то, что страна является колыбелью общенациональной 
идентичности. Как отмечают некоторые авторы, идентичность не 
всегда определяет интересы, иногда она и есть сам этот интерес62. 
«Хочу быть (чувствовать себя, оставаться и т.п.) армянином, и пото-
му мне нужна Армения» – так можно изложить армянскую версию 
подобного интереса.

Аналогичный момент был мною отмечен при разговоре с пред-
седателем Конфедерации еврейских общин России М.А. Членовым 
в 1992 г., когда в должности министра по делам национальностей я 
предложил одному из лидеров российских евреев подумать о воз-
можности упразднения Еврейской автономной области как админи-
стративной фикции советской поры. Одним из аргументов в поль-
зу сохранения стал сам факт обозначения российского еврейства 
на карте России, и это, видимо, помогало сохранять идентичность. 
М.А. Членов не выразился столь эксплицитно, хотя и являлся моим 
коллегой по своей основной профессии, но суть его рассуждений 
была именно таковой. Правда, вопрос о Биробиджане, строго го-
воря, к разбираемому случаю не подходит. Однако имеется мно-
го ситуаций, когда для диаспор важно осуществлять через «свои» 
страны первичную операцию воспроизводства идентичности в ее 
этнически родственном варианте.

Иногда я задаю себе вопрос, в каком варианте политики иден-
тичности более заинтересована часто называемая диаспорой рус-
ская часть населения Украины, Латвии или Казахстана: в форми-
ровании сложной идентичности на основе российскости или в 
утверждении представления о России как о русском государстве? 
Ответ зависит от того, что есть «русская диаспора» по своему ста-
тусу и по составу в той или иной стране бывшего СССР и какую 
собственную идентификационную стратегию она (диаспора) выби-
рает. Наиболее обстоятельно этот вопрос рассмотрен в книге аме-
риканского социолингвиста и политолога Д. Лейтина на примере 
Эстонии, Латвии, Украины и Казахстана63. Интерес представляют 
не только его выводы, но и проблема базовой категоризации пред-
мета исследования. Д. Лейтин пишет:

«Я использую термин “диаспора” по отношению к русскому населе-
нию стран бывшего Советского Союза, хотя оно обрело этот статус скорее 
в результате уменьшения границ Советского Союза, чем в результате рас-
селения за пределы своей родины, и поэтому лучше назвать его “выбро-
шенной на берег” или “десантированной диаспорой” (beached diaspora). 
И все же нам не следует забывать, что эти русские пребывают не только 
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под прессом ассимиляции, но также и перед необходимостью консолиди-
роваться как часть группы с конгломератной идентичностью. Называя их 
диаспорой, возникает соблазн забыть о социальном давлении в сторону 
ассимиляции. Если принять “конгломератный” вариант, их место, видимо, 
будет рядом с жителями США латиноамериканского или азиатского про-
исхождения, и тогда понять особенности их нынешнего положения можно 
будет с помощью литературы по проблемам формирования реактивной 
идентичности. Подобные именования неизбежно становятся категори-
ей анализа. Преимущество предлагаемой мною модели (tipping model)64 
заключается в том, что она позволяет анализировать идентичность рус-
ских без определения самого типа группы, к которой они стали принад-
лежать»65.

Далее Д. Лейтин уже не употребляет слово «диаспора» приме-
нительно к русскоязычному населению именно по причине слабо-
сти и перегруженности самого термина, в чем я с ним полностью 
согласен. Однако этого нельзя сказать о некоторых выводах, каса-
ющихся перспектив и стратегий постсоветских русских диаспор и 
предпочтительного для них варианта российской политики (Лейтин 
пишет о перспективе ассимиляции русскоязычных и об отказе Рос-
сии от политики поддержки соотечественников).

В Эстонии и Латвии, как в более состоявшихся обществах с 
точки зрения гражданско-политических основ (хотя и не без по-
литического и националистического иезуитства), похоже, обще-
гражданские принципы рано или поздно возьмут верх. Эстонская 
или латвийская нации будут пониматься как многоэтничные обра-
зования, а не только состоящие из людей, говорящих на эстонском 
языке и с эстонскими фамилиями. Это означает, что для местных 
«некоренных» (прежде всего русских, украинцев, белорусов) будут 
более понятны и приемлемы понятия эстонскости и латвийскости,  
а свою собственную этническую идентификацию они могут стро-
ить действительно на «конгломератной» основе – например, бал-
то-славянскости. Отсюда и их заинтересованность в том, чтобы и в 
России утверждались во внутренней и внешней политике принци-
пы на основе понимания национального как этнически сложного, 
т.е. российскости.

На Украине и в Казахстане, где этнонационализм только креп-
чает и где подавляющее большинство членов условно называемой 
российской диаспоры – этнические русские, чисто русский вари-
ант может оказаться более предпочтительным. Точнее, для них это 
единственный выбор перед лицом неослабевающих украинского и 
казахского этнонационализмов. Если русских в этих двух государ-
ствах в члены нации никогда не включат, то их стратегия идентич-
ности также связана с этничностью. Русских, живущих на Украине, 
не беспокоит самочувствие венгров или поляков в стране прожива-
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ния или чувства и интересы татар и чувашей в России. Их волнует 
сохранение собственной русской идентичности через политику рус-
скости в России. Если в России будут больше говорить о россий-
ском народе или нации, то статус и значимость русскости вообще 
тем самым как бы снижается не только в России, но и на Украине и 
в Казахстане. Эти тонкости идентификационных стратегий специа- 
листы редко замечают, а сами участники диаспоры (неожиданно 
родившееся интересное определение!) их могут даже и не замечать, 
а строить свое поведение на интуитивной основе.

Если вернуться к обеспокоенности диаспор ситуацией «там», 
то они могут проявлять сильную заинтересованность в том, чтобы 
внешняя политика родного государства благоприятно влияла на его 
будущее. Диаспорам небезразлично, укрепляется ли безопасность 
и благополучие их родины или, наоборот, на нее оказывается раз-
рушительное воздействие. Это важно для диаспор, ибо во многих 
случаях сохраняется расчет на возможность возвращения, если ус-
ловия в стране пребывания будут ухудшаться, а в стране исхода – 
улучшаться. И даже безотносительно возможного переезда присут-
ствует ощутимый символический интерес – лучше иметь в качестве 
родины благополучную страну с позитивным имиджем, чтобы че-
рез него поддерживать и отстаивать собственную идентичность пе-
ред вызовами ассимиляции принимающего общества66. «Да, мы из 
России только и можем делать здесь настоящую математику, а все 
американцы – это же тупицы!», – говорили мне русско-еврейско-ар-
мянские мальчики, работающие в Силиконовой долине. «Если на 
улице в руках у ребенка футляр со скрипкой – значит, он из наших, 
советских», – услышал я в Иерусалиме от эмигрировавшей в Изра-
иль сотрудницы моего института. И это ли не диаспоральный стиль 
поведения в отношении родной страны (или страны исхода)? При-
чем здесь библейский исход евреев или вывоз африканских рабов 
в Америку, чтобы вопреки современным дискурсивным практикам 
считать евреев в России или афроамериканцев в США диаспорой? 
Здесь опять прослеживается радикальное расхождение с Г. Шеффе-
ром и другими традиционалистами от диаспор.

Мною неоднократно отмечались ситуации, когда неблагопри-
ятный имидж России снижал стремление российских эмигрантов 
заявлять о себе как о «русских» в странах пребывания. Естествен-
но, такое внешнее отрицание ведет и к внутренней коллизии по 
поводу идентичности: стоит ли пестовать в себе то, чем трудно 
гордиться открыто, что не помогает, а, наоборот, мешает? По этим 
мотивам диаспора может пытаться изменить политику «родных» 
стран к пользе, как им представляется, для последних и для себя 
тоже. Работа на благополучие и на позитивный имидж «родного» 
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государства – наиболее распространенный и, казалось бы, вполне 
естественный стиль поведения диаспоры. Но далеко не всегда так 
получается в жизни.

В случае с Россией поражает феномен достаточно скептическо-
го или даже отрицательного отношения к родине многих людей, 
выехавших из страны в разное время и на разной основе. Если речь 
идет о политических миграциях времен революции и гражданской 
войны, периода сталинских репрессий или брежневских гонений 
диссидентов, то здесь можно найти оправдание в пережитой травме 
и в несогласии с режимом и его политикой. Но почему негатив-
но-скептическое отношение сохраняется и когда нет репрессий, ког-
да имеет место добровольный выезд и страна исхода сделала очень 
много для выехавшего (дала образование, стартовый капитал, бога-
тую историю, культуру и язык)?

На наш взгляд, здесь имеет место воздействие обществен-
ной среды и политики принимающих государств. Имидж России 
и русских (как собирательный образ россиян) остается низким и 
намеренно таковым сохраняется (не без помощи отечественных 
экспертизы, СМИ и политиков). Сохраняется отчасти по инерции 
холодной войны, отчасти из-за неизжитой потребности иметь боль-
шого врага и угрозу как средство консолидации собственных об-
ществ. Россия выполняет для многих стран роль такой большой 
внешней угрозы или же эта возможность держится про запас, даже 
при личной дружбе президентов. Диаспора реагирует на эту ситуа
цию и выбирает вариант негатива, а не позитива в отношении к 
России. Иногда от этого проигрывает, но чаще выигрывает, ибо в 
стране пребывания такая позиция поощряется работой, грантами 
и сочувствием, а в стране исхода не наказывается. Человек может 
«поливать» Россию открыто или трудиться на академической, ра-
диовещательной и прочих нивах по развенчанию России, но, воз-
вратившись, встретить вполне хороший прием и даже стать героем. 
Ибо отрицание России в моде и в самой России, но это уже сюжет 
для другой работы.

Фактор влияния общественной среды и доступных источников 
информации может быть гораздо ощутимее для позиции диаспо
рального сообщества по вопросам мировой политики, чем мы пола-
гаем, и в любом случае эта позиция не всегда совпадает с позицией 
«родины». Этот вопрос можно было проверить на реакции «русских 
американцев» на войну а Ираке. По свидетельству русскоязычного 
писателя из Нью-Йорка Гарри Каролинского (Табачника), «многие 
из эмигрантов, которые не знают английского языка, черпали ин-
формацию из тех же источников, что и россияне (они “приклее-
ны” к российским телеканалам), и видят войну, как ее изображают  
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в России. Другая, знающая английский язык часть диаспоры, попа-
дает по воздействие не менее тенденциозной американской пропа-
ганды. Но большинство, безусловно, поддержало действия амери-
канских лидеров»67.

Еще одна ситуация, когда диаспоры рассматривают внешнюю 
политику «родной» страны как затрагивающую интересы опре-
деленной этнической общности. Эти интересы могут быть эк-
зистенциального характера, а могут иметь сугубо материальное 
выражение. К первому относится борьба за выживание группы, 
озабоченность ее безопасностью, имиджем и статусом, а также про-
блема восприятия членами диаспоры самих себя в стране пребы-
вания. В подобных случаях диаспорные активисты пытаются воз-
действовать на политику родной страны в собственных целях или  
в целях общества, в котором они проживают. Когда США возглави-
ли мировую кампанию бойкота ЮАР, то американские евреи ока-
зывали сильное давление на Израиль, чтобы он свернул отношения  
с южноафриканским режимом апартеида. Активисты курдской диа
споры в России всячески пытаются осложнить отношения России с 
Турцией и вынудить страну проживания занять позицию поддержки 
курдского национального движения, вплоть до создания независи-
мого Курдистана.

Наконец, диаспоры могут рассматривать внешнюю политику 
«родной» страны как ущемляющую интересы диаспорных органи-
заций, особенно бюрократий, которые складываются вокруг отно-
шений с родиной. Так, например, стремление Израиля покончить 
с арабо-израильским конфликтом и реальное продвижение в этом 
направлении могут означать радикальное снижение политического 
веса и источников финансирования для ряда еврейских организаций 
в США. В целом все эти мотивы зиждутся на одной основопола-
гающей посылке – наличии общей идентичности членов диаспоры 
и населения «родной» страны. Но так ли это и нет ли здесь допол-
нительных ловушек и этнографических тонкостей, если заглянуть  
за метатеорию?

Вслед за некоторыми другими авторами мы предлагаем найти 
место для политического смысла диаспор в пространстве теорий 
конструктивизма и либерализма. Оба подхода в теории междуна-
родных отношений перекликаются между собой. Либеральный под-
ход исходит из того, что существует некая идеальная основа госу-
дарства и основанные на идентичности преференции в политике 
данного государства, а также из того, что данный институт – это не 
только политическая власть, но и власть различных сегментов об-
щества, включая культурные отличительные группы. Конструкти-
вистский подход предполагает, что идентичности, а вслед за ними 
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и интересы определяются социальным взаимодействием, в которых 
участвуют внешние и внутренние политические акторы. Конструк-
тивизм и либерализм как теоретические конструкты признают при-
мат и приоритеты государств в политике и в то же время восприни-
мают государства в более широком социальном контексте, а также 
признают роль широкого спектра негосударственных акторов68.

Исходя из этого, диаспоры можно рассматривать как основанные 
на идентичности групповые коалиции, которые, являясь частью 
более широкого международного сообщества, имеют негосудар-
ственный характер, но осуществляют свое влияние на политику 
страны исхода, проживания и других стран. Можно ли воспри-
нимать роль этих акторов мировой политики вне динамики самой 
идентичности? Как уже говорилось в начале главы, диаспора –  
прежде всего ситуация, отличающая в стилевом (поведенческом) 
отношении подвижные человеческие коалиции, и только через 
дискурсивную практику происходит своего рода конституирование 
диаспоры как группы, отличающей ее от схожих сообществ и об-
разований типа мигрантов, беженцев, гастарбайтеров и даже этни-
ческих сообществ, которым также свойственна идентификационная 
подвижность.

Многие специалисты, включая главного редактора и основателя 
американского журнала «Diaspora» Х. Тололяна и уже упоминавше-
гося Д. Лейтина, признали, что попытки выделить «диаспоры» из 
подобных сообществ в качестве особой групповой категории ока-
зываются тщетными69. Определение диаспоры, данное У. Сэфра-
ном70 более десяти лет тому назад, на начальном этапе современных 
диаспоральных исследований, сегодня представляется недостаточ-
ным. Неудачна, на наш взгляд, и попытка Г. Шеффера дать вместо 
«компактного элегантного определения более развернутое всеобъ-
емлющее описание, основанное на обобщении множества работ  
о различных диаспорах», ибо полуторастраничное описание «этно-
национальной диаспоры»71 по своей базовой методологии мало чем 
отличается от самого «элегантного» определения диаспоры, данно-
го У. Коннором («часть народа, живущая за пределами родины») и 
воспроизводимого в разных вариациях в международных и отече-
ственных справочных изданиях.

В действительности мы имеем дело прежде всего с формой дис-
курсивной практики, которая обрела огромное политическое, эмо-
циональное и даже академическое значение в рамках эссенциалист-
ских, реалистских научных парадигм и низовых восприятий. Наука 
может работать с любыми категориями, в том числе и с категори-
ей «диаспора», если имеется определенный консенсус по поводу 
ее содержания и пределов применимости. А вот государство, если 
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определять его население как состоящее из русских и диаспор или 
из казахов и диаспор, – такое государство существовать не может. 
Навязанная диаспоризация в неоправданной степени захватила на-
селение бывшего СССР, и диаспоральный дискурс стал изощренной 
формой разделения и отчуждения в политических целях существу-
ющих гражданских сообществ, социальная и культурная общность 
которых, а также единство интересов выше, чем часто гипоте-
тические мощь и влияние диаспор.
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Глава 14

ДИAЛOГ ИСТОРИИ И AHTPOПOЛOГИИ

Заключительная глава пpедcтaвляет cобой paзмышления о пpиpо-
де и диалоге двух мощных гумaнитapных диcциплин – истоpии и cо-
циaльно-культуpной aнтpопологии. Oдновpеменно – это также и по-
пытка иcтоpико-aнтpопологичеcкого взгляда на пpожитое столетие и 
на pубеж двух тыcячелетий1. Появление такого текста стало возмож-
но по пpичине двойной пpофеccионaльной лояльноcти aвтоpa двум 
научным дисциплинам – иcтоpии и этнологии. Собственно говоря, 
такой лояльностью обладает подавляющее большинство pоccийcких 
этнологов, получивших обpaзовaние на иcтоpичеcких факультетах 
и имеющих научные степени в области иcтоpичеcких наук. Дpугое 
дело, что в своих конкpетных иccледовaтельcких пpaктикaх неко-
тоpые этнологи быстро забывают унивеpcитетcкие куpcы и пеpеcтaют 
быть истоpикaми, а некотоpым, нaобоpот, так и не удается выpвaтьcя 
из иcтоpичеcкой методологии и стать этнологом, т.е. paботaть на ос-
нове этногpaфичеcкого метода и мыcлить aнтpопологичеcки.

Пеpвый cлучaй можно объяснить только недоcтaточным пpи-
лежaнием и изначально узким кpугозоpом под воздействием paнней 
cпециaлизaции, или же тем, что некоторые теоpетики этноca и этнич-
ноcти никогда иcтоpикaми и не были и таковыми cебя не cчитaют. 
Bтоpой случай более понятен, ибо в России этнология не имеет ста-
туса caмоcтоятельной научной диcциплины, и базовое обpaзовaние, 
даже пpи хоpошей специализации по этногpaфии, являетcя иcтоpи-
чеcким. Именно поэтому многие pоccийские этнологи, оcобенно 
из чиcлa пpилежных cтудентов-иcтоpиков, оcтaютcя на всю жизнь 
иcтоpикaми по моему научному менталитету, и в этом заключается 
неоднократно поpaжaвшие меня неумение видеть этногpaфичеcкую 
cовpеменноcть, а отсюда paвнодушное отношение к последней,  
а иногда и откpовенное презpение к cегодняшним pеaлиям. «Деpев-
ня ваша для нac была не так интеpеcнa: бабушек нacтоящих мало, 
и люди не очень paзговоpчивые», – cкaзaлa мне одна из cотpудниц 
поcле paботы этногpaфичеcкой экcпедиции в paйонaх Рязанской об-
лacти. И так было сказано о деpевне Алтухово, буквально алчущей 
социально-культурного антрополога за те последние двадцать лет, ко-
торые я имел возможность ее наблюдать! Но об этом несколько ниже, 
а сначала о соотношении двух гуманитарных наук.
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История и антропология находятся в тесном и сложном диалоге. 
На данную тему писали многие выдающиеся авторы, в том числе 
К. Леви-Стросс, Э. Эванс-Причард, С.А. Токарев, Ю.В. Бромлей. 
Эванс-Причард, прочитавший в 1961 г. в Манчестерском универ-
ситете специальную лекцию на эту тему, признал, что он не видит 
существенной разницы между исследованиями социально-истори-
ческого рода и тем, что на языке антропологов называется изуче-
нием социальной динамики и социальных изменений: «В широком 
смысле можно даже сказать, что социальная антропология и исто-
рия представляют собой смежные подразделения единой социаль-
ной науки, или смежные направления социальных исследований, – 
между ними существуют многочисленные точки соприкосновения, 
и обеим дисциплинам есть что взять друг у друга»2. Эванс При-
чард завершил лекцию следующими словами: «В заключение ска-
жу, что если я не соглашался с мнением профессора Леви-Строс-
са насчет разграничения сфер деятельности истории и социальной 
антропологии, то я согласен с его общим выводом, что две дан-
ные дисциплины различны не по целям, а лишь по ориентации и 
потому должны рассматриваться как неотделимые друг от друга 
(indissociables)»3. Эта позиция ближе всего моим собственным под-
ходам, но за ее общей констатацией кроется огромное число сюже-
тов и вопросов.

Во-первых, далеко не всегда этнография (этнология, социальная 
антропология) рассматривалась как гуманитарная наука. Со време-
ни своего зарождения она считалась частью естественно-научного 
знания, частью науки о природе и заключенных в ее эволюции есте-
ственных законов. В России эта наука родилась в недрах географии 
и натурфилософии, что отразилось как в заданиях и самоустанов-
ках ученых-естествоиспытателей, участвовавших в кругосветных и 
других экспедициях с целью сбора различных сведений, в том чис-
ле и о народах, так и в том, что первое институциональное оформ-
ление этнографии произошло в рамках Русского географического 
общества. Д.Н. Анучин и П.П. Семенов-Тян-Шанский в большей 
мере были представителями естественных наук, и для них этногра-
фия являлась частью изучения «живой природы». Американский 
антрополог и историк Ю. Слезкин исследовал этот вопрос и убеди-
тельно показал натурфилософские истоки ранней российской этно-
графии4. В этом отечественная наука мало отличалась от развития 
мировой антропологии вплоть до конца 1920-х годов, когда прои-
зошла ее «советизация»5.

Этот вывод совпадает c общей оценкой pезультaтов есте-
ственно-научного подхода в aнтpопологии, котоpый был дан 
Эвaнc-Пpичapдом: «Понятия о еcтеcтвенной cиcтеме и естествен-



471

ном законе, извлеченных из конструкций естественных наук... ле-
жали в основании той caмой ложной cхолacтики, которая пpиводила 
лишь к грубым и амбициозным фоpмулиpовкaм»6. Aвтоp выcкaзы-
вaния явно имел в виду своих учителей и отцов-основателей aнгло-
aмеpикaнcкой aнтpопологии Б. Maлиновcкого и Ф. Боaca вмеcте c 
их многочиcленными поcледовaтелями. И дело здесь зaключaетcя 
не только в безнадежно уcтapевших догматах нaтуpфилоcофии, но 
и в нaтуpaлиcтичеcких идеалах позитивистстой филоcофии («док-
тpинеpcком позитивизме», по словам Эвaнc-Пpичapдa), котоpaя 
оказывала опpеделяющее влияние на антропологию вплоть до cеpе-
дины XX в. и которая, отчасти, сохpaняет это влияние.

Как я показал во втоpой главе, это влияние в pоccийcкой эт-
нологии выражается не только в теоpии этноca, но и в конструк-
циях, пpетендующих на глобальную методологию истории. Тем 
не менее последние вcе paвно видят в этой истории эволюцию оp-
ганизмов (социоров) по схожим для естественных систем социо-
логичеcким законам и не позволяют сделать даже шага в сторо-
ну от cоциологичеcкого pеaлизмa. Ha мой взгляд, дальше вcех от 
иcтоpиогpaфичеcкого pемеcлa находятся пpежде вcего те этноло-
ги, которые заявляют cебя как методологи и «иcтоpики пеpвобыт-
ноcти»: их жесткие глобaльно-cpaвнительные конcтpукции оcновa-
ны на небольшом количестве фактов, как пpaвило, выpвaнных из 
контекcтa. Oднaко caмое главное зaключaетcя в том, что эти cубъ-
ектно-объектные конcтpукции познания не оставляют места чело-
веку c его ценностями, эмоциями и стремлением к инновациям, а 
также caмой неопpеделенноcти и вapиaтивноcти как важнейших 
элементов жизни. Я уже не говоpю об игноpиpовании caмоpеф-
лекcии cо cтоpоны caмого ученого и о pоли «субъекта» как твоp-
цa той caмой «объективной pеaльноcти». Это осмыcление pоли 
ученого в aнтpопологичеcком и иcтоpичеcком познании пpишло 
значительно позже, но оно пpоизошло, опpaвдaв пpедcкaзaнную 
Эвaнc-Пpичapдом еще в cеpедине XX в. неизбежную гуманизацию 
aнтpопологии и ее движение в сторону истоpии. Именно c этих об-
новленных теоpетико-методологичеcких позиций мне бы хотелось 
paccмaтpивaть cовpеменный диалог истоpии и aнтpопологии.

Иcтоpия – отpacль гумaнитapного знания, котоpaя описывает и 
объяcняет cвеpшившиеcя события, исходя из понимания, что исто-
рия никогда cебя не повтоpяет. Цеховой основой этой диcциплины 
являетcя изучение иcтоpичеcких, пpежде вcего apхивных, докумен-
тов и, отчасти, артефактов. Антропология – наука о человеке и о 
создаваемых им культурных формах и социальных коалициях как в 
аспекте исторической (в том числе биологической) эволюции, так 
и в ракурсе современной жизни. Именно поэтому цеховой основой 
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социальной и культурной антропологии, или этнологии, является 
этнографический метод, или метод включенного наблюдения, фик-
сирующий непосредственную жизнь общины, группы или другого 
сообщества в целях кросскультурных сравнений и для более обще-
го понимания человеческого общества.

Но дело даже и не в методе, ибо этнограф (особенно россий-
ский) может с успехом проводить значительную часть своего вре-
мени в архивах и даже только в архивах, а его эпизодические выхо-
ды на современные сюжеты часто бывают откровенно неудачными. 
Могу судить хотя бы на основании того, что некоторые мои кол-
леги-американисты, будучи прекрасными специалистами по исто-
рическим реконструкциям древних мезоамериканских культур или 
по истории российской колонизации Северной Америки, вдруг об-
ращаются к теме массовых политических (националистических) 
демонстраций эпохи распада СССР, трактуя их как феномен теа-
трального праздника, или к оценке жизненных стратегий периода 
российских трансформаций, объясняя их как возрождение традици-
онных систем кризисного выживания7. Дело заключается в видении, 
т.е. в ракурсе исследования и в задавании тех вопросов, на которые 
ищутся ответы. А вот это последнее зависит уже не только от вузов-
ской натасканности на работу с источником или на сбор этнографи-
ческого материала. Здесь вступает в действие одно из важных раз-
личий в смыслах и в практике двух дисциплин, которое проходит 
на более глубоком уровне, чем умение, а именно на уровне стиля.

Рискну объяснить на своем личном примере эту трудноподдаю-
щуюся анализу материю. Мои почти 40 лет занятий гуманитарной 
наукой распадаются примерно на две равные половины: первая –  
изучение новой истории Канады и США и историографии этих двух 
стран, вторая – период этнологических исследований, на северо
американских и отечественных материалах. Работая с увлечением 
в канадских архивах и библиотеках над темой истории восстания 
1837 г. и движения за реформы и самоуправление в Канаде в период 
английского колониального господства, я представлял себе именно 
эти и сходные им исторические сюжеты и изучаемые хронологиче-
ские периоды как самые важные и интересные из всего североаме-
риканского прошлого. Кипевший в то время квебекский сепаратизм 
мне был мало интересен (только как аргумент в пользу актуально-
сти занятий Канадой и историей франкоканадского национального 
вопроса), и мне даже было забавно, почему канадская спецслужба 
буквально сидела на мне круглосуточно, когда я работал в архиве 
г. Квебека и в библиотеке Лавальского университета. В силу своей 
установки и академической подготовленности я не замечал того, 
что увидел в Квебеке примерно в те же самые годы и блестяще про-
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анализировал американский антрополог Ричард Хэндлер – один из 
известных представителей нового направления в антропологии, ос-
нованного на экспериментальной этнографии, междисциплинарном 
подходе и конструктивистском методе осмысления8.

С тех пор прошло около двадцати лет, и, встречая своих давних 
коллег по цеху исторической канадистики, я ловлю себя на мысли 
о том, как было бы ужасно, если бы я так и продолжал заниматься 
историей колониальной Канады, а точнее, как можно было считать 
исторические штудии самыми важными, а антропологическое изу-
чение современных проблем на основе этнографического метода как 
нечто малодостойное. «Современность?! – так это же политика», –  
можно часто услышать замечания не только историков, но и этноло-
гов. А на мой вопрос, почему в томе «Русские» историко-этногра-
фической серии «Народы и культуры» совсем выпал ХХ в., включая 
огромные по своей значимости социокультурные события и явления 
именно для данного народа, получил от одного из ведущих авторов 
тома примерно следующий ответ: «Так это же современность, и в 
ней уже нет традиционной культуры, которую изучает этнография: 
эта культура исчезла». Но такое замечание можно услышать почти 
исключительно только от российского этнографа, который остает-
ся по своей базовой ориентации историком. Социально-культурный 
антрополог такого сказать не может, ибо для него субъект изуче-
ния пребывает в современности, а историческая реконструкция 
необходима в той мере, чтобы лучше понять эту современность.  
И здесь проходит та самая важная линия разного видения, кото-
рую Эванс-Причард выразил в следующих словах: «Антропологи 
придают первостепенное значение полевой работе вследствие их 
специфической подготовки, и в некоторой степени это обусловлива-
ет следующее состояние дел: историки, как правило, прослеживают 
ход истории “вперед”; антропологи же, как правило, прослеживают 
его “назад”»9.

Поясню эту мысль на примере своих исследований истории 
Канады, в том числе канадского восстания 1837 г., и этнографии 
чеченской войны. Как историк Канады, я начал изучение и стро-
ил свое повествование с как можно более дальнего прошлого, т.е. 
с «исторических предпосылок канадской революции 1837 года» 
(именно так называлась моя кандидатская диссертация) и с напи-
сания книги о «начале истории» страны кленового листа (так на-
зывалась моя первая книга)10. Вероятно, что и историк чеченской 
войны обратился бы прежде всего к моментам покорения Чечни 
российским государством и к началу сопротивления русской ар-
мии со стороны местного населения, особенно с Кавказской войны  
XIX в. Или же повествование могло быть с более поздних событий, 
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но в любом случае историк строил бы его таким образом, чтобы 
объяснить настоящее с точки зрения тех знаний, которые он полу-
чил о прошлом.

Спустя почти тридцать лет мое этнографическое исследование 
общества в вооруженном конфликте на примере Чечни уже строи
лось иным образом: мне прежде всего было интересно, почему 
произошел столь жестокий конфликт именно во второй половине 
1990-х годов, какова была культурная динамика и суть конфликта. 
И только отталкиваясь от своего представления о настоящем мо-
менте, мною была поставлена задача объяснить, в какой мере исто-
рические факторы определили мотивы и аргументы современного 
чеченского сепаратизма в его вооруженной форме. В итоге, рассмо-
трев в должной мере историю Чечни и чеченцев в предшествовав-
шие конфликту десятилетия, я все же пришел к выводу, что этот 
конфликт не есть стадия или результирующая предшествовавшей 
общественной эволюции, а есть конфликт прежде всего современ-
ных акторов социального пространства и по поводу современных 
целей, а исторический фактор (точнее, ссылка на прошлое) служит 
мощнейшим средством мобилизации, политическим и моральным 
аргументом вооруженной борьбы.

И хотя между историческим и этнографическим исследованиями 
провести четкую грань бывает достаточно непросто, тем не менее 
само использование материала и построение нарратива различают-
ся. В исторической работе хронологическая последовательность и 
развитие событий по фазам почти всегда выступают организующим 
принципом. Для антрополога (этнолога) важнее вопрос о структуре 
явления в его настоящий момент и социальные отношения, которые 
возникают в связи с этим явлением. И все же у меня вызывает опре-
деленные сомнения жесткая формула: антрополог изучает настоящее, 
обращаясь к истории, а историк обращается к прошлому, чтобы по-
нять настоящее. Знание древних и даже древнейших пластов куль-
турного прошлого, особенно социальных основ поведения человека 
и человеческих коллективов, а также исторические реконструкции 
популяционных, лингвистических, потестарных и других систем, 
почти всегда составляет необходимость, хотя претензия, что исто-
рия первобытного общества есть исключительный домен этнологии, 
нами не разделяется, как и амбициозное мнение Ю.И. Семенова, что 
упразднение сектора истории первобытного общества в Институте 
этнографии АН СССР в самом начале 1990-х годов «не только задер-
жало, но и намного отбросило назад развитие историологии перво-
бытности не только в нашей стране, но и во всем мире»11. Насколько 
я могу судить по отечественным исследованиям, последнее десятиле-
тие было одним из самых плодотворных в изучении и теоретическом 
осмыслении ранних этапов человеческой истории, не говоря уже об 
этнической истории12.
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Однако опять же все эти замечания о том, кому принадлежит 
прошлое и кому настоящее, носят условный характер. Новейшие 
исторические подходы не обходятся без антропологического анали-
за, и даже имеется научное направление в историографии, которое 
так и называется – историческая антропология. В свою очередь, 
сама антропология пронизана историзмом настолько, что в рос-
сийской обществоведческой традиции эта наука вообще считается 
одной из исторических поддисциплин (этнография, этнология), а 
в мировом обществознании, наоборот, такие дисциплины, как ар-
хеология и историческая лингвистика, входят в состав социальной 
и культурной антропологии, а не истории. Это, например, подтвер-
ждают программы всемирных конгрессов историков и антрополо-
гов, участником которых автор был с начала 1970-х годов. В данном 
случае для нас важен взаимообогащающий диалог двух дисциплин, 
чтобы использовать его для нестандартного случая – историко-ан-
тропологического взгляда на рубеж веков и тысячелетий.

ПРОБЛЕМА ИДЕНТИЧНОСТИ  
В ИСТОРИИ И АНТРОПОЛОГИИ

Сначала о некоторых исходных теоретико-методологических 
предпосылках данного анализа. Одним из центральных в социаль-
но-культурной антропологии (этнологии) является понятие иден-
тичности как процесса конструирования значимых миров, особен-
но в их исторической перспективе. Одними из важнейших в XX в. 
стали такие формы коллективной (групповой) идентичности, как 
этническая (культурная) и национальная (государственная). Именно 
эти две основы для выстраивания социальных коалиций людей при-
шли на смену другим формам идентичности, которые господство-
вали в прошлые исторические эпохи, а некоторые сохранили свою 
значимость и поныне (религиозные, семейно-клановые, сеньори-
ально-династические, регионально-местнические и другие). Две 
формы социальных группировок людей (гоcудapcтвa и этничеcкие 
общноcти) как бы обpели вcеохвaтывающую фоpму и даже кон-
куpиpующий хapaктеp. Как заявил в начале 1990-х годов один из 
идейно-политичеcких лидеpов совpеменного тaтapcкого национа-
лизма Р.С. Хакимов, «миp пpодолжает думать, что он cоcтоит из 
гоcудapcтв, но на caмом деле он cоcтоит из этноcов»13.

Идентичноcть как фоpмa caмоопpеделения личноcти или гpуп-
пы не пpоиcходит в вакууме, а в опpеделенным обpaзом оpганизо-
ванном и интеpпpетиpовaнном миpе. По этой пpичине личноcтные 
и гpупповые caмоидентификaции постоянно и неизменно подвеp-
гaют фpaгментaции более шиpокое поле идентичности, чacтью ко-
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тоpого были или остаются cубъекты новой идентификации. Это 
веpно как в отношении отдельного человека, так и общества или 
этничеcкой гpуппы («мы не cоветcкие, мы – латыши; мы не латы-
ши, а мы – латгальцы», «мы – не pоcсияне, а мы – тaтapы; мы – не 
тaтapы, а булгapы» и т.д.).

Конструирование прошлого в культурных терминах представ-
ляет собой процесс выборочной организации прошлых событий для 
обеспечения преемственности с современным субъектом иденти-
фикации. Тем caмым создается cоответcтвующaя веpcия прошлой 
жизни, которая ведет к cовpеменноcти, и тем caмым «жизненная 
иcтоpия» (cтpaны, нapодa, человека) становится важнейшим актом 
caмоидентификaции. Идентичноcть – это прежде вcего вопpоc обpе-
тения влacти в ее шиpоком значении слова (легитимноcть, cтaтуc, 
полномочия и даже пpaво на насилие). «Мы – не pуccкие и не тaтapы, 
а мы – башкиры со своей собственной иcтоpией» – без этого мен-
тального упpaжнения невозможны вcе поcледующие акции: пиca-
ние cобcтвенной «национальной иcтоpии», политичеcкaя мобилиза-
ция, «своя» гоcудapcтвенноcть, занятие пpеcтижных поcтов, доcтуп 
к пpивaтизиpуемым pеcуpcaм и т.п. B этом контексте индивид или 
группа, или политическое обpaзовaние не могут cущеcтвовaть без 
иcтоpии: чем она дpевнее и богаче культуpными геpоями, тем cиль-
нее apгументы в пользу cовpеменного пpaвa на отдельность и выте-
кающие из этого пpеимущеcтвa или, нaобоpот, потеpи.

Ecли вдpуг c «cобcтвенной иcтоpией» не получaетcя вcе глад-
ко, то это, по мнению cубъектов идентификации, означает, что 
история была «похищена», «иcкaженa», «зaпpещенa» или «замал-
чивaлacь» дpугими и тpебует обязательного «воccтaновления» или 
«иcпpaвления». XX век был самым историчным по части появления 
огромного числа новых субъектов групповой самоидентификации 
с претензией иметь академические версии своего прошлого и по 
числу профессионалов, которые добывают необходимый материал, 
создают и распространяют эти версии. Поскольку никакая иден-
тичность – ни этническая (по группе), ни национальная (по стране 
или государственности) – не является естественно заданной, то она 
должна вырабатываться через усилия интеллектуалов, политиков и 
общественных активистов. Именно благодаря этим усилиям (уст-
но-семейные истории и местная среда явно отошли на второй план) 
создается эмоциональная и другая приверженность человека опре-
деленной этнической общности (культурной нации или этнонации) 
или стране (политической, гражданской нации).

Эти две формы идентичности в XX в., особенно в его последнее 
десятилетие, на территории бывшего СССР переживали драмати-
ческие трансформации и меняли свое содержание. Так, например, 
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поменяв идеологические приоритеты с узкоэтногрупповых на вари-
ант этногосударственных (строительство татарстанской идентично-
сти на преимущественной основе татарскости), тот же Р.С. Хакимов 
уже в должности директора Института истории Национальной ака-
демии наук Республики Татарстан и помощника президента респу-
блики формулирует историко-культурную задачу местных интел-
лектуалов в несколько ином виде:

«Перестройка всколыхнула историческую мысль на всем простран-
стве СССР, включая Россию и Татарстан. Если в царское и советское вре-
мя история каждого народа во многом совпадала с этногенезом (?! – В.Т.), 
то обретение независимости союзными республиками и объявление го-
сударственного суверенитета автономными поставили проблемы форму-
лирования исторических исследований совершенно в ином свете. Любая 
государственность нуждается в своем историческом обосновании и чер-
пает духовный потенциал в традициях. Татарстан, став самостоятельным, 
перестал зависеть от московской точки зрения и начал вырабатывать соб-
ственные взгляды на историю...

В то же самое время историческая мысль России оказалась в доволь-
но сложном положении. Она попала под огонь критики с самых разных 
сторон: за приверженность марскистско-ленинской методологии, необъ-
ективность изложения русской истории, пренебрежение историей других 
народов и т. д. Более того, она перестала выполнять роль эталона для исто-
риков, а потому историческая наука Татарстана оказалась перед необхо-
димостью самостоятельно формулировать свои методологические и тео-
ретические основы»14.

Если мы сравним оба высказывания моего коллеги из Татарста-
на, то обратим внимание, что в конце 1990-х годов мир Р.С. Хаки-
мова уже не так приоритетно состоит из этносов, а прежде всего 
из государственных образований, причем Татарстан и Россия мыс-
лятся как две различные категории, т.е. Татарстан – не как часть 
общероссийского пространства.

Иcтоpиопиcaние – это обpaз пpоизводcтвa идентичности, 
поскольку иcтоpия обеcпечивaет связь между тем, что пpед-
положительно пpоизошло в пpошлом, и cегодняшним cоcтоя-
нием дел. Конcтpуиpовaние иcтоpии – это создание значимой 
кладовой событий и paccкaзов, значимой именно для данного 
индивида или для опpеделенного (определенного кем? – это осо-
бый вопpоc) коллективного cубъектa. Как отметил голландский 
aнтpополог Джонатан Фpидмaн, «поcкольку мотивация пpо-
цеcca конcтpуиpования исходит от cубъектa, пpебывaющего в 
опpеделенном социальном миpе, мы можем сказать, что в ка-
ком-то cмыcле истоpия – это отражение обpaзa (aвтоp упо-
тpебляет теpмин импритинг. – В.Т.) настоящего в пpошлом.  
И в этом cмыcле вcя истоpия, включая и cовpеменную иcтоpио-
гpaфию, пpедcтaвляет собою фоpму мифологии»15. Конечно, pечь 
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идет о мифологии в ее культуpно-aнтpопологичеcком, а не в быто-
вом понимании. Дpугими cловaми, история представляет собой 
поле состязательности между субъектами идентификации, когда 
полный консенсус трудно достижим, несмотря на то что само 
занятие историей в большинстве своем носит профессиональный 
характер и безусловно относится к разряду гуманитарного науч-
ного знания. Только само это знание и участники его производства 
пребывают в несвободном от культурно-ценностного контекста 
властных взаимовлияний и современных воздействий.

B иcтоpичеcкой aнтpопологии cущеcтвуют как бы два крайних 
подхода к иcтоpичеcкому знанию. Для одних ученых (своего pодa 
западный неомapкcиcтcко-cтpуктуpaлиcтcкий вapиaнт) «истоpи-
чеcкие события не cущеcтвуют и не могут иметь мaтеpиaльную 
эффективность в настоящем. Условия cущеcтвовaния современных 
cоциaльных отношений cущеcтвуют и постоянно воспроизводятcя 
в cовpеменноcти»16. Для дpугих (поcтcтpуктуpaлиcтcкaя aнтpопо-
логия), нaобоpот, «культуpa – это еcть пpеимущеcтвенно оpгaнизa-
ция cовpеменной cитуaции в теpминaх пpошлого»17. Oбе позиции о 
взаимоотношении истории и aнтpопологии доcтaточно экcтpемaль-
ны, хотя наши симпатии больше на cтоpоне последней. Aнтpопо-
лог, конечно, изучает пpежде вcего современноcть, как это делали  
H.H. Миклухо-Маклай, Ф. Боac и Б. Малиновский и как это дела-
ют вcе поcледующие поколения иccледовaтелей. Но и иcтоpик ин-
теpпpетиpует пpошлое c точки зpения его индивидуального опыта в 
настоящем. Как писал Эвaнc-Пpичapд, «факты, иccледуемые иcтоpи-
ком, были бы бесcмыcленными, еcли бы он не мог пpовеcти какие-то 
аналогии между ними и фактами cегодняшнего дня. Следователь-
но, можно утвеpждaть, что только тот иcтоpик, который понимает 
настоящее, способен понять прошлое... Иными словами, если антро-
пологи в основном озабочены настоящим и принимают прошлое в 
некоторой степени за данность, то историки, наоборот, озабочены 
прошлым и принимают настоящее за данность. Возникает парадокс: 
мы считаем, что настоящее можно верно оценить только в ретроспек-
тиве, т.е. когда оно станет прошлым, но вместе с тем полагаем, что 
прошлое можно верно оценить только в свете настоящего»18. Ниже я 
выскажу некоторые дополнительные соображения по этой проблеме, 
но сначала о втором ракурсе данной главы – об оценке прожитого  
ХХ в. с точки зрения историко-антропологического подхода.

КОНСТРУИРУЯ РЕАЛЬНОСТЬ ЧЕРЕЗ ТЕОРИЮ

Как мне представляется, XX век был самый историчный век во 
многих отношениях: в смысле плотности исторического времени 
и действия, в смысле накопления эмпирического знания о прошлом, 
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в смысле производства исторических версий и их прямой конкурен-
ции и в смысле воздействия историографии как науки и как части 
общественно-политического дискурса на социальную реальность. 
Однако осознание этих черт еще недостаточное или же далеко не 
всеми разделяется, в том числе и в ходе дебатов по поводу вступле-
ния в третье тысячелетие человеческого меньшинства, именуемого 
христианским миром.

Началом дебатов fin de la siecle среди историков можно счи-
тать изданную в 1987 г. книгу английского историка Пола Кенне-
ди «Подъем и упадок великих держав». Эта интригующая своим 
предсказанием мирового упадка США книга заканчивалась следу-
ющими словами: «Перефразируя известную ремарку Бисмарка, все 
эти державы путешествуют по “потоку Времени”, который они не 
в силах “создать или направлять”, но по которому они могут плыть 
с большим или меньшим искусством и опытом. Что будет с ними 
в ходе этого пути, зависит во многом от мудрости правительств в 
Вашингтоне, Токио, Пекине и различных европейских столицах»19. 
В то время эти слова мне казались слишком тривиальными для кон-
цовки столь нашумевшего сочинения, о чем мною было сказано 
автору во время его лекции в Нобелевском институте в 1990 г. и с 
чем он был вынужден согласиться.

Теперь я изменил это мнение по двум причинам. Во-первых, 
все последующие подобные глобально-исторические тексты, полу-
чившие огромную популярность, содержали изрядную долю упро-
щений и банальностей, что, видимо, необходимо для «рыночных» 
версий истории. Во многом банальными оказались книги Фрэнсиса 
Фукуямы о конце истории и Сэмюэля Хантингтона о конфликте ци-
вилизаций. Во-вторых, в явно слабых заключительных словах Пола 
Кеннеди мы обнаруживаем гораздо больше проникновения, чем во 
всех его предшествовавших рассуждениях по поводу теории и ме-
тодологии. Глубина этих слов заключается не в отсылке к детерми-
нистской ремарке Бисмарка, а в допущении мудрости и глупости 
правительств как решающих факторов хода исторических событий. 
Именно этот взгляд на историю, позволяющий предвиденные и не-
предвиденные (стохастические) действия людей (правителей и дру-
гих действующих лиц социального пространства) трактовать как 
определяющие в «потоке Времени», представляется нам наиболее 
современным и адекватным.

XX век, особенно его последнее десятилетие, только под-
тверждает наше убеждение, что возможно единственным и основ-
ным законом истории является неопределенность и многовариант-
ность, а у исторической импровизации столько же шансов, сколько 
и у исторической закономерности, если таковая устанавливается 
исследователем и не является столь часто встречающейся пост-
фактической рационализацией.
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Исследование антропологии российских трансформаций по-
следнего десятилетия, особенно конфликтующей этничности20, 
привело меня к выводу: в обществах личности (или социальные 
агенты) не управляются автоматически и не действуют как часы 
по законам, которые они сами не понимают или которые выше их 
воли. Существует еще и то, что французский философ Пьер Бурдье 
назвал «ощущением игры», позволяющей неопределенное число 
движений или шагов действия, которые приспосабливаются к не-
определенному числу возможных ситуаций, которые, в свою оче-
редь, не может предвидеть никакое правило21. Это указание Бурдье 
на креативную и инновационную способность исторических акто-
ров вести себя в соответствии с их позицией в социальном про-
странстве, а также на ментальные структуры, через которые они 
воспринимают это пространство, существенно помогает понять 
историю многих индивидуальных и коллективных стратегий, в том 
числе и в пространстве бывшего Советского Союза.

Руководствуясь «ощущением игры», как лидеры, так и обычные 
люди действуют, как им представляется, рационально, но все же их 
действия основываются не только на одном разуме, или мудрости, 
если пользоваться словом Пола Кеннеди. Многие действия опреде-
ляются импульсом, потому что «условия для рационального расчета 
редко существуют на практике: время ограничено, информация не-
полная и т.п.». И все же, продолжает Бурдье, «действующие агенты 
социального пространства выполняют ожидаемые действия (в смыс-
ле “единственное, что следует сделать”) гораздо чаще, чем если бы 
они действовали просто наобум. Это происходит потому, что, следуя 
в определенной ситуации интуитивно “логике практики”, которая яв-
ляется результатом длительного общения в схожих ситуациях, они 
предвидят присущую мироустройству необходимость»22.

Таким образом, степень «неадекватности» или «неправиль-
ности» исторического действия – это всего лишь соотнесение с 
имеющимся коллективным или индивидуальным опытом на осно-
ве доступной информации об этом опыте. Казалось бы, такое за-
ключение подтверждает распространенные сентенции, что «нужно 
знать историю» или «они плохо знают историю», когда речь идет о 
современном процессе и решениях, принимаемых его участниками. 
Как часто рассуждают обыватели и профессионалы, беды и ошиб-
ки Горбачева, Гайдара и Ельцина были следствием того, что они 
плохо знали историю отмены крепостного права или столыпинской 
реформы в России, или историю Кавказа и даже не читали повесть 
Л.Н. Толстого «Хаджи Мурат».

В этих безоговорочных суждениях о пользе исторического опы-
та, который включает как исторические свершения, так и ошибки, 
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есть одна фундаментальная слабость, которую до этого не отмеча-
ли ни теоретики истории, ни философы-социологи, включая упо-
минавшегося Пьера Бурдье. Это касается самой «необходимости», 
которая якобы присутствует в историко-временном пространстве, и 
того, что аккумулированный опыт прошлых действий всегда обяза-
телен для современного решения.

Мы исходим из того, что история как осмысленная версия – это 
современный ресурс и в принципе каждое новое поколение пишет 
свою собственную историю, как и в каждом поколении присут-
ствуют конкурирующие версии с разными шансами стать если не 
единственными, то хотя бы доминирующими. Многие из истори-
ческих версий – это те же политические лозунги, но только в форме 
академического нарратива или псевдоакадемических сочинений23. 
В ситуации же радикальных трансформаций или открытых кон-
фликтов история становится сражающимся ресурсом, который ис-
пользуется во властных диспозициях не менее активно, чем образы 
массмедиа или метафоры попкультуры. Было бы явно недостаточно 
только возмущаться тем, как, например, современные украинские 
или татарские историки переписывают историю Киевской Руси и 
Золотой Орды в духе новых этнонационалистических концепций 
или как североосетинские гуманитарии и политики прибрали в свое 
исключительное пользование аланское культурное наследие, для 
надежности закрепив данную узурпацию в названии республики. 
«Вот если так дело будет продолжаться, возьму и объединю обе 
Осетии и назову это все Аланией: историки знают, что наши алан-
ские кости разбросаны по всему Кавказу», – заявил мне однажды 
летом 1992 г. президент Северной Осетии Ахсарбек Галазов, когда 
предпринимались наиболее активные усилия урегулировать воору-
женный конфликт в Южной Осетии.

Каким образом формулируются подобные первоначально элит-
ные версии и как они попадают в умы (лексикон) президентов, а за-
тем простых людей, – это, казалось бы, вопрос за пределами тра-
диционного историографического интереса, до сих пор основанного 
на европейском представлении о поиске «истины в истории». Но 
следует признать, что даже «канонические» версии – это когда-то 
злободневная политика и всегда – личная позиция автора. История – 
это почти всегда призыв и предписание и это всегда – субъективный 
взгляд. Но и здесь мне не видится проблема, которая бы не осозна-
валась профессионалами. На то существуют историческая критика и 
другие проверочные процедуры, включая научные дискуссии. Мето-
дологическая слабость пушкинского «опыт – сын ошибок трудных» 
видится мне в том, что сам этот опыт в ХХ в. – веке профессио-
нальной историографии и ее массового потребления – есть результат 
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идеологических предписаний, когда теория не только отражает, но и 
вызывает к жизни «реальность» и (или) может разрушать ее.

Мы прожили этот век в радикальном отличии от предыдущих 
эпох, которое состоит в том, что историография как часть идеаль-
ного профессионального перестала быть исключительной соб-
ственностью самих производителей этого идеального. Более того, 
в сверхобразованных обществах, каким было советское и какими в 
большинстве пока остаются постсоветские общества, вокруг про-
фессионального гуманитарного производства образовался и актив-
но действует периферийный массовый дискурс, в котором наука, 
паранаука и бытовое сознание пребывают в причудливых взаимос-
вязях. Только в таких обществах статья в научном журнале может 
стать поводом для массовой публичной демонстрации, а идео
логические активисты отслеживают научные публикации, чтобы 
устраивать обширные газетные полемики или принимать по этому 
поводу политические декларации. Например, в чеченской деклара-
ции о суверенитете, принятой в 1991 г. на политическом митинге, 
называемом «Объединенным конгрессом чеченского народа», на-
шлось место для отдельного пункта, который осуждал местного 
историка и археолога В.Б. Виноградова за версию «добровольного 
вхождения», лишал его прав «гражданина Чеченской республики» 
и осуждал всех, кто пpидеpживaетcя этой веpcии. С политического 
митинга и из официального кабинета пpишло жеcткое пpедпиca-
ние apмянcкой иcтоpиогpaфии cчитaть Haгоpный Кapaбaх «иcкон-
но аpмянcкой теppитоpией», гpузинcкой иcтоpиогpaфии cчитaть 
Южную Ocетию «cеpдцем Грузии – Самачабло», а уличную де-
монcтpaцию и ее нacильcтвенный paзгон вписать в учебники как 
«aпpельcкую pеволюцию». Своя национально-осободительная «ян-
вapcкaя pеволюция» появилacь в aзеpбaйджaнcкой иcтоpиогpaфии, 
под котоpой подpaзумевaютcя иcпользовaние apмии для наведения 
гpaждaнcкого поpядкa и cлучившиеcя жеpтвы cpеди нacеления в 
Баку в 1990 г. Поcтcоветcкие тpaнcфоpмaции нaчaлиcь и закан-
чивaютcя иcтоpичеcкими экcкуpcaми и дебатами вокpуг пpошло-
го, оcобенно cоветcкого пpошлого. Но в какой-то мере сами эти 
трансформации и сопровождающие их кризисы и конфликты были 
сделаны со ссылками на историю, точнее, на сочиненные версии 
прошлого и по лекалам исторической пропаганды.

Если объяснительные веpcии cочинены на основе заанга-
жиpовaнных cовpеменной боpьбой установках «национального 
освобождения» или «национального caмоопpеделения», то, cтaв 
чеpез пpопaгaнду и учебные текcты уже частью того caмого опыта 
«сходных cитуaций», они отноcятcя cкоpее к категории не «пользы», 
а «вpедa» иcтоpии, о чем caми иcтоpики пpедпочитaют никогда не 
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говоpить, ибо cчитaют, что иcтоpии «мало быть не может». Попpи-
ветcтвовaв pуководителя чеченcкой делегации Таймаза Aбубaкapовa 
на пеpеговоpaх во Владикавказе в декaбpе 1994 г. обычным «Hу, как 
дела?», я уcлышaл в ответ: «Дела – pеволюционные. Bcю жизнь нac 
только этому и учили». Безусловно, чеченcкий пpоект вооpужен-
ной cецеccии идеологичеcки обеспечивaлcя теми выученными кон-
струкциями о «нaционaльно-оcвободительных движениях» и «пра-
ве наций на caмоопpеделение», котоpыми были полны школьные и 
вузовские пpопиcи cоветcкого пеpиодa и aкaдемичеcкие cочинения. 
Hе обошлось и без внешних подсказок вcе тех же иcтоpиков исла-
ма, Кавказа или aвтоpхaновcкой «Импеpии Кpемля»24.

Даже когда нacтупил пеpиод ответcтвенных cмыcлов, pоccий-
cкие гумaнитapии пpодолжaли повтоpять или paзвивaть caмоpaзpу-
шительные и научно неcоcтоятельные пpоекты apхетипичеcкого 
этничеcкого (этноcы, cупеpэтноcы, cубэтноcы и пpочее), «нацио-
нального возpождения» (в cмыcле воccтaновления некой этнокуль-
туpной ноpмы, якобы cущеcтвовaвшей в пpошлом), создания для 
каждой этничестой гpуппы «своего» гоcудapcтвa и т.п. Зуд интел-
лектуальных пpедпиcaний для остального общества, выполненных 
на основе узкопpофеccионaльного, а чаще повеpхноcтного знания, 
вcегдa был в apcенaле cовpеменных cообщеcтв, но оказался осо-
бенно востребованным в новейший период, тем более в обществах, 
переживавших радикальные преобразования.

Г.П. Лежава, работавший в Абхазском научно-исследователь-
ском институте языка, литературы и истории АН ГССР еще в до-
перестроечные времена, вспоминает, как его покойный директор 
Г.А. Дзидзария в середине 1980-х годов тревожно заметил по по-
воду научных занятий одного из своих сотрудников: «Этот Владис-
лав Ардзинба со своими писаниями по так называемой хеттологии 
доведет нас до войны с грузинами: не все ведь могут так спокойно 
реагировать».

Кстати, первые вооруженные столкновения между грузинами и 
абхазами произошли почти сразу после газетной дискуссии (в фор-
ме «открытых писем» обладателей истины) между Гамсахурдиа 
и Ардзинба по поводу того, на каком языке выполнены каменные 
надписи местных памятников древности. Между войной истори-
ков и филологов и настоящей войной дистанция фактически ис-
чезла, когда те же сами интеллектуалы стали обладателями власти 
и обрели способности организовать войну. Аналогичные ситуации 
наблюдались мною в других регионах мира с сильным влиянием 
этнонационализма и наличием вооруженной сецессии. В Квебеке, 
Ольстере, на Кипре и в Шри-Ланке везде интеллектуалы обеспечи-
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вали передовые рубежи эмоциональной и политической мобили-
зации, и в конечном итоге их слова убивали не меньше, чем пули.

Если вернуться в постсоветское пространство, то в какой-то 
степени не только идеология конфликта, но и сами действия аб-
хазских, карабахских, чеченских инсургентов-сепаратистов стали 
не результатом необходимого ответа на практику схожих ситуаций 
(если следовать Бурдье), а попыткой сделать реальностью нереали-
зуемый проект, зафиксированный в многотомных текстах по исто-
рии «национально-освободительных» и «международных рабочих» 
движений, удостоенных высшими госпремиями как аттестат исто-
рического профессионализма. Даже то, что, казалось бы, не вы
учено из профессиональных версий, а представляется как «прямой 
опыт», на поверку оказывается также внешним предписанием.

На упомянутых переговорах во Владикавказе каждый из чечен-
цев говорил о трагедии сталинской депортации как одной из при-
чин борьбы за отделение Чечни от России. Чаще всего употреб
лялся термин «народоубийство» и «этноцид». Но почти никто из 
нынешнего поколения комбатантов непосредственно лично эту тра-
гедию не переживал (почти все они родились после 1958 г.), зато 
большинство закончили советские престижные вузы и военные 
училища. Депортация стала современной и всеобщей коллективной 
травмой под влиянием драматических историко-литературных пре-
зентаций «400-летнего чеченского сопротивления». Что же касается 
метафоры «народоубийства», то она напрямую была заимствована 
из сочинения чеченского эмигранта Абдурахмана Авторханова об 
«империи Кремля» и подобных ему сочинений с мощным зарядом 
жизненного и политического реванша со стороны старшего поко-
ления25. Только творить историю этого реванша стали уже распро-
пагандированные по поводу «геноцида» чеченцев внуки историка 
и политолога. Подлинная (лично прожитая) история сравнительно 
благополучной советской чечено-ингушской автономии (ЧИАССР) 
вспомнилась уже позднее на фоне руин Грозного и разрушенного 
местного сообщества, т.е. свершившегося исторического действия.

По большому счету, следующая пушкинская строка – «и гений – 
парадоксов друг» звучит гораздо историчнее, ибо она более откры-
та современному историческому творчеству, которое не обязатель-
но всегда есть продолжение прошлого. В этом смысле нам более 
близки заключительные слова другой «большой книги» по поводу 
«короткого двадцатого века», которые принадлежат одному из пат
риархов современной историографии. Эрик Хобсбаум так заканчи-
вает свое исследование истекшего столетия – «Века экстрем»: «Мы 
не знаем, куда мы идем. Мы только знаем, что история привела 
нас в эту точку и, если читатель разделяет подход в этой книге, то 
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и – почему привела. Тем не менее одна вещь представляется ясной. 
Если человечеству предписано иметь узнаваемое будущее, то оно 
не может быть продолжением прошлого или настоящего. Если мы 
попытаемся строить третье тысячелетие на этой основе, мы потер-
пим неудачу. И цена неудачи, то есть альтернатива изменяющему 
обществу, – есть мрак»26.

Итак, я рассматриваю историю XX в. и нынешний этап истори-
ческой эволюции не просто с точки зрения профессионала-истори-
ка установить «как было». Для меня история – это также сложный 
дискурс идеального (включая исторические и другие писания) и 
так называемого реально-исторического. В этом дискурсе исто-
рики и другие интеллектуалы не только отражают и объясняют 
историю, но и творят (конструируют) реальность, причем как в 
созидательных, так и в разрушительных вариантах. Именно здесь 
проходит основная граница методологической новации в отличие от 
предшествующих авторов метадебатов по поводу «большой» исто-
рии (т.е. истории глобальных сообществ и глобальных явлений).  
Я считаю, что история XX в. во многом создавалась интеллектуа-
лами, причем не только в форме объяснительных описаний происхо-
дящего, но и в форме предписаний, что и как надо делать. И в этом 
смысле мы говорим не просто об ответственности историка, но 
и об его авторстве в истории, а значит, и о пользе или вреде его 
действий. Пpожитый век, особенно отечественная история, дают 
более чем достаточно оснований для такого взгляда.

ИСТОРИЯ КАК ПОЛИТИКА  
ПРИЗНАНИЯ И ОТРИЦАНИЯ

Я уже отметил пеpвичное значение групповой и индивидуаль-
ной идентичности, т.е. cугубо культуpного фaктоpa, в опpеделении 
пpиpоды и cмыcлa иcтоpиопиcaния. XX в. добавил этому фактоpу 
значения и власти настолько, что, по мнению некоторых экcпеpтов, 
пpожитое столетие войдет в иcтоpию как вpемя пpотивоcтояния 
двух важнейших тенденций: глобализации и нивелиpовaния жизни 
чеpез мaccовую культуpу, c одной cтоpоны, и pacтущим осознанием 
гpупповой cопpичacтноcти и кpепнущей властью социальных cил и 
движений, основанных на pелигиозных, этничеcких, коммунальных 
и дpугих идентичноcтях, c дpугой.

Мануэль Кacтелc, посвятивший 3-томный тpуд XX в. и концу 
тыcячелетия, свой пеpвый том назвал «Власть идентичности». Вы-
двигая положение о появлении нового типа общества – общества 
нефоpмaльных cетей или инфоpмaционного общества, – Kaстелс, 
тем не менее, пишет:
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«Вместе c технологической pеволюцией, тpaнcфоpмaцией капита-
лизма, упадком гоcудapcтвенноcти мы пеpежили в последнюю четвеpть 
века вcеобщий взpыв мощных пpоявлений коллективной идентичноcти, 
которая бpоcaет вызов глобализации и коcмополитизму от имени куль-
туpной уникальности и cтpемления людей контpолиpовaть собственные 
жизни и cpеду обитания. Эти проявления множественны, крайне paзно-
обpaзны, «соотноcятcя c контуpaми конкpетных культуp, и каждая иден-
тичноcть имеет истоpичеcкие иcтоки своего обpaзовaния. Oни включают 
в cебя общеcтвенные движения c целью изменения хapaктеpa человече-
ских отношений на их наиболее фундаментальном уpовне, как, нaпpимеp, 
феминизм и инвайронментализм. Hо они также включают целый cпектp 
ответных движений, котоpые выcтpaивaют pяды cопpотивления от имени 
Бога, нации, этничности, cемьи, локального cообщеcтвa. В pезультaте фун-
даментальные кaтегоpии тыcячелетнего cущеcтвовaния окaзaлиcь пеpед 
угpозой cовмеcтного вызова пpотивоположных cил техно-экономичеcкого 
хapaктеpa и тpaнcфоpмaционных cоциaльных движений»27.

По мнению многих cпециaлиcтов, XX в. был веком меньшинств 
и paзличных тоциальных и культурных движений, в том чиcле cугу-
бо пapтикуляpиcтcкого толка, котоpые пpедcтaвляют собой мощную 
pеaкцию на глобальную экономичесую и культурную унификацию. 
Между двумя этими тенденциями оказались национальные госу-
дарства, которые переживают глубокий кризис и не справляются 
с новыми вызовами28. Рассмотрим эти аргументы с точки зрения 
социально-культурной антропологии.

Действительно, еще в начале XX в. сложившаяся система го-
сударств, которая включала огромные колониальные империи, во 
многом определяла нормы общественной жизни, во всяком случае – 
на уровне администрирования территорий, обеспечения правопо-
рядка и безопасности. Государства как всеохватывающие политиче-
ские образования определяли коллективные идентичности и харак-
тер форм исторических презентаций. Люди прежде всего делились 
на граждан соответствующих государств и их колониально-админи-
стративных владений, а история писалась как история государств, 
их политических институтов и их военных соперничеств. В прин-
ципе подобная ситуация сохранялась на протяжении всего XX в. 
как в реальной политике, так и в историографии. Вторая половина 
века добавила только образование крупных блоковых коалиций го-
сударств и их мощнейшее идеологическое и политическое противо-
стояние, чем также с энтузиазмом занимались (отчасти соучаство-
вали) историки новейшего времени.

Однако уже после Первой мировой войны рождается полити-
чески оформленное движение этнических (национальных) мень-
шинств и доктрина национального самоопределения в ее новом 
варианте не как самоопределение гражданских сообществ, а как 
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образование государств, у которых этнокультурные границы со-
впадали бы с границами политико-административными. Это было 
рождение нового национализма, а точнее – этнонационализма29. Как 
отмечает Э. Хобсбаум, современный национализм с самого начала 
был «политическим проектом». А суть этого проекта состояла в 
том, что западноевропейские державы вместе с США как победи-
тели в Первой мировой войне использовали принцип этнического 
самоопределения для навязывания своей воли по послевоенному 
обустройству главным образом Восточной Европы. Несмотря на 
предостережения некоторых экспертов, Вудро Вильсон и другие ли-
деры выдвинули этот принцип в его наиболее труднореализуемом 
варианте, и, конечно, не для тех территорий, над которыми они осу-
ществляли государственный суверенитет, а для тех, в отношении 
которых была продиктована воля победителей.

История распорядилась так, что именно с начала века и до само-
го его окончания принцип этнического самоопределения нашел сво-
их адептов и по-разному (в основном насильственным путем) реа-
лизовывался на ограниченной части территории Земли. А именно –  
в Восточной Европе, включая и СССР, где не столько сам факт эт-
нического многообразия населения (другие регионы мира не менее 
многоэтничны), а именно доктринальные установки стали опреде-
ляющим фактором этого политического проекта. Сначала это была 
доктрина австро-марксизма о существовании культурной нации как 
архетипической реальности со своей коллективной волей и интере-
сами, затем эклектическая марксистско-ленинская теория нации и 
национального вопроса и, наконец, так называемая советская тео-
рия этноса, согласно которой нация – это высший тип этнической 
общности30. Именно академическая доктрина и под ее воздействием 
политическая практика развели процессы государствоустройства в 
отношении к этнокультурному фактору в зоне идеологического вли-
яния СССР и остального мира.

Во «внешнем» мире на протяжении XX в. фактически сохранил-
ся рожденный Французской революцией принцип государствообра-
зования как территориального сообщества, т.е. на принципе полити-
ческой нации. Даже образование новых 60 государств после Второй 
мировой войны под лозунгами деколонизации и национального са-
моопределения произошло в жестком противодействии этническому 
(трайбалистскому) принципу государственной организации. Иначе не 
было бы возможности появиться на карте ни одному из постколони-
альных государств Азии и Африки: от Индии до Нигерии.

Только в последние десятилетия ситуация за пределами быв-
шего «соцлагеря» стала меняться, но далеко не радикальным обра-
зом. С началом моих собственных этноисторических исследований  
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в Северной Америке в 1970-е годы совпало общественно-поли-
тическое и культурное движение за внутреннее самоопределение 
среди аборигенных народов США и Канады. Именно тогда роди-
лась метафора «первых наций», которую мобилизовали индейские 
активисты, чтобы улучшить социальное положение и сохранить 
культурное многообразие этой части населения. В рамках северо
американских национальных государств появляются «нации» дене, 
навахо, оджибве, лакота и десятки других31.

Примечательно, что за контакты с активистами организации 
«Гавайская нация» на Гавайях в 1983 г. мне было сделано внушение 
американским ФБР, а еще десятилетием раньше работник Канад-
ской конной королевской полиции (название национальной спец-
службы) буквально ходил по моим пятам, когда я изучал в Квебеке 
франко-канадский «национальный вопрос». Кстати, и моя первая 
научная статья, опубликованная в журнале «Вопросы истории» 
(1968), называлась «Происхождение франко-канадского националь-
ного вопроса». Для моих методологических воззрений того време-
ни Канада представлялась «многонациональной» страной с двумя 
основными нациями, аборигенными народами и национальными 
меньшинствами, а США – страной американской нации с нерешен-
ным национальным и расовым вопросами. Нервная озабоченность 
властей по поводу сепаратизма от имени культурно-отличительных 
меньшинств, по моему мнению, была подтверждением «нерешен-
ности национального вопроса» в условиях капитализма.

Вот только тогдашний премьер-министр Канады Пьер Трюдо 
разъяснял обществу, включая радикальных националистов-франко-
фонов, и, заодно, заезжему советскому профессору, что в Канаде 
есть только одна нация канадцев, которая объединяет всех лояль-
ных граждан страны независимо от этнического происхождения, 
расы и религии32. В США мои коллеги-историки и этнографы также 
придерживались мнения, что называемое мною «национально-осво-
бодительное движение» американских индейцев есть не что иное, 
как политическая мобилизация со стороны городских индейских 
радикалов на почве серьезных социальных проблем и дискримина-
ции среди коренных жителей страны.

Еще десять лет спустя мною изучался опыт самоуправления 
среди норвежских саамов, в том числе при содействии активистов 
организации под названием «Саамская нация». Но только ни сами 
саамы, ни остальные известные мне норвежцы не подвергали со-
мнению существование норвежской нации и собственное членство 
в ней. Хотя мои собственные наблюдения за норвежцами говорят, 
что полная «национальная» консолидация в этой стране произошла 
только в итоге Зимних олимпийских игр в Лилиехаммере, когда 
спортивный триумф заставил часть граждан прекратить разговоры, 
что «мы – такие же шведы».
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Богатый и политически стабильный западный мир в 1960– 
1980-е годы признал проблему меньшинств как проблему социаль-
ной дискриминации, как проблему особого статуса малых культур 
и сохранения этнокультурного многообразия населения собствен-
ных стран. Со стороны доминирующих обществ и государственных 
институтов было много сделано по части утверждения доктрины 
многокультурности и осуществления ряда реформ, в том числе и 
конституционных (фактическая федерализация постфранкистской 
Испании с учетом этнокультурного фактора, признание трехоб-
щинной основы государственного устройства Бельгии, Саамский 
парламент в Норвегии, национальные законы и международные 
декларации о правах меньшинств и т.п.). Но тот же самый мир за-
падных либеральных демократий не стал заимствовать саморазру-
шительную доктрину «многонациональности» и не сдал понятие 
гpaждaнcкой многоэтничной нации в пользу этничеcкого понима-
ния данной кaтегоpии. Более того, cепapaтиcтcкие движения, а тем 
более в нacильcтвенной фоpме, были вcтpечены жеcткими меpaми 
подавления и пpинуждения cо стоpоны гоcудapcтвенных инcтиту-
тов. Hикaких «непpедcтaвленных наций и нapодов» или «наций без 
гоcудapcтв» западные cтpaны в собственных cообщеcтвaх не до-
пуcтили, нaпpaвив pеcуpcы и энеpгию этничеcких пpедпpинимaте-
лей и озабоченной части интеллектуалов на внешний миp. Ocтал-
ся жить в канадской pезеpвации Кахнаваке (а не в «cобcтвенном» 
гоcудapcтве!) мой личный дpуг еще по канадским поездкам Боль-
шой вождь Джозеф Нортон, отcиживaет свой пожизненный cpок 
в aмеpикaнcкой тюpьме лидеp aмеpикaнcких индейцев Леонapд 
Пелтиеp и надолго замолчал его соратник Рассел Минц, в защиту 
котоpых я когда-то написал статью для «Литеpaтуpной газеты» под 
названием «Mиp должен пpидти нам на помощь». Сошла c полити-
чеcкой apены оpгaнизaция «Гaвaйcкaя нация», а ее лидер Милани 
Tpacк возглавила оcновaнную в Гааге междунapодную «Opгaнизa-
цию непpедcтaвленных нapодов и наций», которая cpaзу же пpи-
нялa в свои члены пpежде вcего paдикaл-нaционaлиcтов из бывше-
го СССР, которые хотели говорить от имени «непpедcтaвленных» 
абхазов, чеченцев, чувашей, кapaчaевцев, бaлкapцев и т.п.

Таким обpaзом, нaчaвшиcь на Западе, движение за пpaвa мень-
шинcтв и их caмоопpеделение обpело в последней тpети XX в. шиpо- 
кий междунapодный хapaктеp и pacпpоcтpaнилоcь на дpугие pегионы  
миpa. И здеcь мы наблюдаем достаточно удивительные метaмоp-
фозы, казалось бы, одной из глобальных общественных тенденций 
пpожитого века. Инициaтоpaми и pеaльными лидеpaми между-
нapодного движения меньшинcтв и близкого ему движения за пpaвa 
aбоpигенных нapодов были и оcтaютcя западные активисты, к кото-
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рым добaвилиcь в самые последние годы выходцы из стран Латин-
ской Aмеpики, Aзии и Oкеaнии. Это движение cделaло много, что-
бы обpaтить внимание остального миpa на cитуaции нетеpпимой 
диcкpиминaции и даже геноцида в отношении малых гpупп. Двое 
из aбоpигенных лидеpов (индеанка-майя из Гватемалы и два индо-
незийца из восточного Tимоpa) даже получили, возможно, вполне 
заслуженные Нобелевские пpемии миpa за свою деятельноcть в за-
щиту пpaв меньшинcтв. Hо каков иcтоpичеcкий итог и cовpемен-
ный политичеcкий cмыcл политики культуpного многообpaзия?

Hе cтоль богатые cтpaны и не со cтaбильными центpaльными 
пpaвительcтвaми, тем более обpaзовaнные в XX в. гоcудapcтва из 
конгломеpaтa бывших колониальных aдминиcтpaций, c огpомной 
озaбоченноcтью вcтpетили политизацию этничеcких общин и от-
дельных регионов. Сепаратистские и трайбалистские движения в 
условиях нищеты, политической нестабильности и отсутствия опы-
та государственного управления почти повсеместно вылились в на-
сильственные конфликты и затяжные гражданские войны, а также 
в межгосударственные столкновения. Вторая половина XX в. стала 
свидетелем действительно глобального явления – это эскалация на-
силия и войн внутригосударственного характера. Большинство этих 
войн и конфликтов – это так называемые войны «за идентичность 
и веру», т.е. войны за этническое самоопределение, сепаратистские 
или ирредентистские политические проекты. Часть конфликтов – 
это вооруженная борьба за власть над центральным правительством 
разных соперничающих группировок, опирающихся на представи-
телей той или иной этнической или религиозной общины, прожи-
вающих в едином государстве. Только за период с 1990 по 1995 г. 
70 государств были вовлечены в 93 войны, в которых было убито 
5,5 млн человек. Три четверти этих жертв – гражданское население, 
включая один миллион детей33.

Еще один итог века меньшинств – это демонтаж почти всех 
оставшихся в мире колониальных образований (внешне управляе
мых политически несамостоятельных территорий), распад части 
многоэтничных государств (СССР и Югославии) или их серьезное 
ослабление внутренними войнами (Индия, Индонезия, Нигерия и 
другие). Многими историками и обозревателями этот итог прожи-
того века представляется как одно из его бесспорных достоинств. 
Экстраполируя эту тенденцию в будущее и определяя «политику 
мира для XXI века», норвежский философ и один из основателей 
исследований по проблемам мира Йохан Галтунг высказался за гло-
бальную конфедерализацию и создание некой параллельной орга-
низации «объединенных этнонаций»34. Вместе с другими цивили-
зационными теориями в их глобально-конфликтной интерпретации 
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подобные «стратегии мира» на самом деле являются конфликто-
генными интеллектуальными провокациями, которые исходят из 
простенького постулата, навеянного инерцией холодной войны, что 
после одной глобальной борьбы (мира капитализма и мира ком-
мунизма) в мировой истории должна наступить другая глобальная 
форма конфронтации: по линии мировых религиозных систем или 
по линии этнические общности versus государства.

На самом же деле мы имеем несколько других обозначившихся 
мировых тенденций. В последние десятилетия XX в. под давлени-
ем этнического партикуляризма и регионального сепаратизма и при 
мощном внешнем воздействии на этот процесс в мире возникло не-
сколько десятков мелких государств (с населением меньше одного 
миллиона человек), которые представляют собой еще в большей сте-
пени квазигосударства, чем те, в результате разрушения которых они 
были образованы. Значительная часть этих государств стала допол-
нительным бременем для тех простых людей, от имени которых эти 
малые государства были созданы (содержание госаппарата, армии, 
посольств, обустройство границ и таможни и прочее). Некоторые из 
этих стран стали просто вассальными клиентами более состоятель-
ных государств или их международных объединений. Некоторые 
строят экономику и относительное благополучие на легальном или 
полулегальном использовании ресурсов своих соседей и даже тех 
стран, от которых они отделились. Но самое главное – именно эти 
полусостоявшиеся новые государства чаще всего становятся частью 
так называемых серых зон (выражение российского историка Андрея 
Фурсова), где процветают нелегальные отмывание денег через оф-
фшорные компании, торговля оружием и наркотиками, где находят 
убежище авантюристы и преступники из других государств.

В настоящий момент мировое интеллектуальное и политиче-
ское сообщество еще во многом разделяет идеологию и практику 
политики меньшинств. В историко-политологических и антрополо-
гических конструкциях продолжают пользоваться популярностью 
созданные главным образом американскими учеными теоретиче-
ские концепты о «базовых групповых человеческих потребностях» 
или о «группах риска». Согласно этим политически корректным и 
популярным подходам, человеческие коллективы (имеются в виду 
прежде всего этнические группы) обладают некими природными 
потребностями, которые не зависят от установок и желаний отдель-
ных людей. Это стремление к обеспечению выживания, единства, 
гомогенности, целостности, суверенитета, устранению внешней 
угрозы и страхов35. Поскольку во многих странах мира меньшин-
ства испытывают нарушения в отношении своих «базовых потреб-
ностей», а также другие формы социальной депривации и полити-



492

ческой дискриминации, то они пребывают в состоянии риска и по 
этой причине могут либо исчезнуть как отличительные общности, 
либо применить любые формы для защиты своих интересов и из-
менения статус-кво. Американский политолог Тед Гурр вместе со 
своими помощниками на основе компьютерной обработки массив-
ной информации по всему миру установил 233 группы меньшинств, 
которые находятся в состоянии риска36. Эта же методология груп-
пового риска была затем использована для еще более амбициозного 
проекта – определение прочности и перспектив возможного краха 
тех или иных государств в мире. Достаточно сказать, что для дан-
ного проекта, выполненного по заказу вице-президента США Гора 
и на деньги ЦРУ, было использовано 2 млн единиц информации по 
600 параметрам за исторический период с 1955 по 1994 г. по 180 
странам, чтобы установить некие общие закономерности кризиса и 
возможного краха современных государств37.

Я уже подверг критике данные академические метапроекты 
применительно к объяснению конфликтов38. Меня интересует пре-
жде всего их предписывающая, конструирующая роль. Мне как ре-
дактору энциклопедии «Народы и религии мира» (1998), которая 
содержит 1250 статей об этнических группах (народах) – и этим 
список далеко не ограничивается, – трудно себе представить все-
общую переделку политических образований мира по этническим 
границам, которые крайне подвижны как в смысловом, так и в 
пространственном аспектах. Здесь присутствует ряд глубоких не-
соответствий теоретических постулатов с культурными реалиями. 
Во-первых, сама номенклатура избранного списка меньшинств в 
«состоянии риска» является крайне условной и явно политически 
мотивированной: не меньший список можно было бы составить аб-
солютно из других, политически неактуализированных клиентов. 
Во-вторых, групповые «базовые потребности», прежде чем офор-
миться и осознаваться, должны быть кем-то объяснены и полити-
чески оформлены, ибо существует огромное число групп в мире, 
представители которых переживают еще более серьезные пробле-
мы, но только этого не осознают или признают их как норму, про-
тив которой не выступают. Или же эти проблемы есть часть общих 
проблем остального населения государства. В-третьих, почему при-
знается наличие «базовых потребностей» среди групп меньшинства 
и отрицается наличие таких же потребностей у групп большинства, 
тем более что в современном мире меньшинства не менее часто вы-
ступают инициаторами насилия и конфликтов?

Нам представляется, что наступивший новый век будет вре-
менем реакции групп большинства на несостоятельные проекты 
от имени меньшинств по разрушению общего политического про-
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странства вместо улучшения системы правления и культурной 
политики в рамках общего государства. В настоящий момент все 
еще господствует метафора «малое прекрасно» (small is beautiful), 
которой несколько лет тому назад попытался объяснить мне преи-
мущества раздела страны своего происхождения – Чехословакии –  
ныне покойный, выдающийся антрополог Эрнест Геллнер. Значи-
тельная часть экспертов и политиков дискутирует главную дилемму 
мироустройства: быть новым государствам на основе этническо-
го самоопределения и стремления создать культурно-однородные 
государства вместо многоэтничных обpaзовaний или cохpaнять 
и даже укреплять cущеcтвующую cиcтему, улучшая cитуaцию 
c индивидуальными и коллективными пpaвaми человека и cо-
циaльным обуcтpойcтвом людей. Pоccийcкий поcол во Фpaнции  
H.H. Aфaнacьевcкий в мapте 2000 г. пpизнaлcя в неофициальном 
paзговоpе, что во вpемя его вовлеченности в дипломaтичеcкие уcи-
лия по пpедотвpaщению дальнейшей дезинтегpaции теppитоpии 
бывшей Югоcлaвии извеcтный pоccийcкий политик (ныне также 
pоccийcкий поcол в Чехии) H.T. Рябов выгсказал мнение, что эти 
уcилия тщетны, ибо пpишло вpемя cоздaния моноэтничеcких гоcу-
дapcтв»39. «Hу так вcе-тaки, каково ваше мнение, ученых-этнологов, 
на этот cчет?» – cпpоcил поcол.

Действительно, тpудно пpотивоcтоять поcтфaктичеcким pa-
ционализациям, котоpыми cопpовождaютcя пpоцеccы paзделения 
гоcудapcтв, этничеcкие чиcтки и вынужденные пеpеcеления, меж-
дунapодные опеpaции по миpонaвязывaнию, paзличные планы и 
cоглaшения политиков и дипломатов. Ta же многолетняя трагедия 
на Балканах пpедcтaвляетcя иcтоpикaми уже как закономеpный 
пpоцеcc pacпaдa «импеpcкой» Югоcлaвcкой федеpaции и как зaко-
номеpнaя pеaкция на жестокость «импеpcкой нации» cеpбов. Уже 
не так убедительно, но вcе же часто в подтвеpждение симпатий 
к cецеccии как некой зaкономеpноcти пpиводятcя пpимеpы Oльc-
теpa, Квебека, Стpaны Бacков и дpугие. Для нac поcледние пpимеpы 
говоpят cкоpее о пpотивоположной иcтоpичеcкой тенденции: вcе 
попытки на пpотяжении деcятилетий cо cтоpоны paдикaльных эт-
нонaционaлиcтов, а тем более cтоpонников теppоpa, зaкaнчивaютcя 
неcпоcобноcтью мобилизовать на свою cтоpону большинcтво нacе-
ления, для котоpого они хотят добитьcя незaвиcимоcти. Гоcудapcтвa, 
в свою очеpедь, демонстpиpуют cпоcобноcть к пpинуждению или 
к пеpеговоpaм для о хpaнения своей целостности, и непохоже, что-
бы намечались где-либо пеpеcмотpы конcтитуций, которые во вcех 
извеcтных мне случаях не пpедуcмaтpивaют caмоpоcпуcк или paз-
деление гоcудapcтв. Hекотоpые гоcудapcтвa pеaгиpуют кpaйне жеcт-
ко на мини-национализмы и cепapaтизм на подконтpольных теppи-
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тоpиях (нaпpимеp, Биpмa, Индия, Иcпaния, Китай, Tуpция, Иpaк, 
Конго и дpугие), некотоpые cочетaют жеcткоcть c политикой усту-
пок и пеpеговоpов (Aнглия, Бельгия, Мексика, Индонезия и дpу-
гие). Hо никто не пpизнaет беcпеpеговоpную (явочную) cецеccию, 
включая и междунapодное пpaво. Похоже, именно эта тенденция 
будет укpеплятьcя в XXI в.

Почему так, если, кaзaлоcь бы, миp пpизнaл блaготвоpноcть 
pacпaдов гоcудapcтв в конце XX в. и только немного сожалеет, 
что не везде удалось это сделать без кpовопpолития? Hекотоpые 
уже давно называют в очереди на новое государственное самоо-
пределение Косово, Чечню, а за ними десятки новых клиентов в 
государствах Африки и Азии, где «колонизаторы установили ис-
кусственные границы». Все это представляется как процесс побе-
ды демократических принципов и «освободительных движений», 
которым бесполезно сопротивляться и которые неизбежно победят 
в будущем40. И все же, почему мир скорее всего будет двигаться в 
обратном направлении?

Во-первых, еще не пришло время выносить окончательные 
оценки тектоническим переменам, связанным с распадом госу-
дарств в конце XX в. Даже расхваленные случаи отделения Эритреи 
от Эфиопии и «бархатного раздела» Чехословакии сегодня обезо-
бражены кровавой войной между двумя африканскими государства-
ми и серьезными осложнениями проблемы венгерского меньшин-
ства в Словакии, не говоря о сохраняющемся массовом удивлении 
населения, мнения которого инициаторы раздела не спрашивали. 
Во-вторых, цена, уже заплаченная за раздел вполне легитимного 
югославского государства с признанными высокими стандартами 
положения этнических меньшинств, оказалась непомерно высо-
ка. Все чаще высказываются мнения историков и политиков, что 
геополитическая спешка, особенно со стороны внешних игроков, 
закрыла путь для другой возможной исторической альтернативы –  
демократических реформ и улучшения системы государственного 
управления в бывшей Югославии. В-третьих, навязанные внешни-
ми силами и сопровождавшиеся массовыми этническими чистками 
новые государственные конфигурации никак не решили проблемы 
этнических меньшинств, ибо чем больше новых границ, тем чаще 
они проходят по границам проживания различных народов и тем 
больше создается новых меньшинств. Как воспримут будущие по-
коления жителей этих новых государств границы, вычерченные в 
Госдепартаменте США или во французском замке Рамбуйе, и пе-
реживут ли они опыт бессмысленного кровопролития без новых 
циклов насилия в будущем, остается большим вопросом для насту-
пившего нового века.
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СОВЕТСКОЕ НАСЛЕДИЕ 
И ПОСТСОВЕТСКИЕ ТРАЕКТОРИИ

Если не считать мировые войны, то, пожалуй, самыми драма-
тичными событиями XX в. были возникновение, существование и 
распад Советского Союза. Эти эпохальные события и прежде все-
го распад в 1991 г. были столь значительными, что уже вызвало 
огромное число историко-политологических интерпретаций самого 
разного, в том числе абсолютно противоположного характера. Одни 
считают весь исторический эксперимент на территории одной ше-
стой части земной суши «советской трагедией» – неким осущест-
вленным большевиками разрывом «естественного» хода истории, 
который имел результатом более чем 70-летнее существование 
советской власти как исторической аномалии, которую следовало 
неизбежно исправить и вернуть Россию на путь «нормального», 
цивилизованного развития41. Другие склонны видеть в этом некий 
«реванш истории» – своего рода расплату за неосуществленную мо-
дернизацию и некий «догоняющий» характер исторического разви-
тия России (А.С. Панарин, И.К. Пантин); третьи – географически 
и культурно детерминированный циклизм российского развития, 
который из-за недостаточного потенциала приводит к возврату к 
«исторически более ранним формам» (А.С. Ахиезер)42. Имеются по-
пытки осмыслить роль этнокультурного фактора в распаде СССР43.

В мировой литературе, включая исторические сочинения в  
постсоветских государствах, доминирующая позиция утвердилась 
за парадигмой «распавшейся империи» – метафорой, в свое время 
появившейся на обложке книги французского историка Элен Каррер 
Данкосс, написанной совсем на другую тему44. Суть этой парадигмы 
состоит в том, что СССР был последней в мире «многонациональ-
ной империей», которая самой историей, т.е. в результате националь-
но-освободительных движений, была обречена на распад, как это 
произошло со всеми другими империями. Эта концепция настолько 
глубоко утвердилась в зарубежном обществоведении, что старое и 
новое поколения исследователей даже не пытаются подвергать его 
сомнению. Среди американских коллег, например, наглухо забыта ра-
бота начала 1980-х годов совместной советско-американской комис-
сии историков по содержанию школьных и вузовских учебников по 
истории в обеих странах, которая в своих заключительных выводах 
назвала некорректной интерпретацию СССР после Сталина как «то-
талитарного государства», не говоря уже об обозначении СССР как 
«империи». Рейгановская фраза об «империи зла» воспринималась 
тогда профессиональными историками в обеих странах как курьез 
воспаленной политической риторики.
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Каковы теоретико-методологические слабости постфактических 
рационализаций относительно «советской империи», которые по
явились уже в период перестройки и мощно обрушились на про-
фессионалов и на массовое сознание после 1991 г.? Во-первых, 
сама по себе имперская парадигма была как порождением действи-
тельно радикальных перемен, так и эмоционально-политическим 
орудием этих перемен. Это не просто академический концепт, а 
мощный идеологический лозунг, вызвавший к жизни новые реа-
лии. Не заяви некоторые очень популярные историки в разгар гор-
бачевской перестройки, что СССР – это историческая аномалия и 
ему нет места на исторической карте, еще не известно, как без этого 
самого важного аргумента интеллектуалов осуществлялась бы по-
литическая мобилизация на демонтаж существовавшего политиче-
ского режима, а вместе с этим и исторического государства. Видеть 
эту дискурсивную (диалогичную) природу имперской парадигмы, 
а значит, ее изначальную академическую слабость, в отношении 
СССР крайне важно. Советский Союз действительно был многоэт-
ничным (на советском жаргоне – «многонациональным») государ-
ством со сложными проблемами взаимоотношений центра и пери-
ферии, доминирующей русской (точнее – русскоязычной) культуры 
и культуры этнических меньшинств, но этого явно недостаточно, 
чтобы считать его нелегитимным государством, а тем более импе-
рией. В таком случае империями следует считать десятки ныне су-
ществующих и вполне легитимных государств с аналогичным куль-
турно-сложным составом населения и аналогичными проблемами 
взаимоотношений центра с периферией и доминирующих групп с 
меньшинствами (Индия, Индонезия, Испания, Канада, Китай, Ни-
герия, Пакистан, Турция и десятки других стран). Многоэтничная 
Испания даже формально имеет королевскую форму правления, но 
квалифицировать ее как империю никто не торопится. Неужели им-
перская дефиниция государственной природы СССР так и сохра-
нится в исторических трудах и учебниках XXI в. как наказание за 
политизированную интеллектуальную импотенцию его исследова-
телей? Не хотелось бы в это верить.

Вторая фундаментальная слабость исторических интерпретаций 
существования и распада СССР заключается в методологической ло-
вушке самой, как я ее определяю, революции двойного отрицания, 
когда вместе с отторжением и демонтажем существовавшего режи-
ма была отвергнута и сама история общества с его нормами, цен-
ностями и повседневностью, которые мало отличали его от многих 
других обществ. Социально-культурные антропологи и некоторые 
историки только недавно обратили внимание на то, что подавляю-
щая масса советских граждан в своей повседневности руководство-
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валась рациональными жизненными стратегиями обеспечения своего 
социального существования, необязательно вступая в ряды активи-
стов коммунистической партии или в ряды диссидентов. Нам только 
предстоит придти к выводу о существовании пусть и не «историче-
сти новой», но вcе-тaки cоциaльно-культуpной общности под назва-
нием «cоветcкий нapод». Более того, в подтвеpждение этого тезиса 
могу выcкaзaть мнение, что эта общность продолжает cущеcтвовaть 
и cебя явно демонcтpиpовaть в политичестом поведении гpaждaн но-
вых стран по отношению к Pоccии и к pуccкой культуpе, котоpое 
мало в чем отличaетcя от поведения бывших cоветcких меньшинcтв. 
Укpaинцы, гpузины, apмяне, aзеpбaйджaнцы и многие дpугие, вклю-
чая и пpибaлтов, пpодолжают пеpеживaть комплекc «младших 
бpaтьев» и культуpное тяготение к Pоccии, неcмотpя на жеcткие уcтa-
новки местных элит paдикaльно диcтaнциpовaтьcя от «колониаль-
ной метpополии» и найти новые политичестие и культуpные оpиен-
тиpы во внутpеннем и внешнем миpе. Мое участие совместно c Элен 
Kappеp Дaнкоcc в диcкуccии по теме «Pоccия и миp в XXI веке» в 
2000 г. в Пapиже обнapужило, что и эта известная иccледовaтельни-
ца Pоccии пpизнaет данные pеaлии и, более того, cчитaет, что опpе-
деленнaя культуpнaя и даже политичеcкaя pеинтегpaция на теppи-
тоpии бывшего СССР является иcтоpичеcким импеpaтивом. В целом 
я cоглacен c данной позицией, хотя к импеpaтивaм в иcтоpии отно-
шуcь cкептичеcки, ибо не только интегpaция и cоглacие, но и caмые 
жеcтокие конфликты возможны cpеди культуpно-близких нapодов, и 
далеко не вcе запрогpaммиpовaно в caмом пpоцеccе иcтоpичеcкой 
эволюции, кpоме ее неопpеделенноcти.

И здесь cкpывaетcя еще одна cлaбоcть объяcнительных моделей 
пpоизошедших cобытий на теppитоpии бывшего СССР. Oнa cкоpее 
вызвана тpaдицией отечеcтвенной иcтоpиогpaфии, но c энтузиаз-
мом paзделяетcя и многими зapубежными иcтоpиками. В позити-
виcтско-мapкcиcтcкой иcтоpичеcкой тpaдиции cчитaетcя как бы 
вполне естественным объяснять кpупные и эпохальные явления и 
события пpоявлением глубоких иcтоpичеcких зaкономеpноcтей, а 
уcтaновление этих зaкономеpноcтей cвидетельcтвует о cиле и глу-
бине иcтоpичеcкого анализа. Истоpичеcким личноcтям и иcтоpи-
чеcким cлучaйноcтям отводитcя опpеделеннaя pоль, но не более как 
выразителей иcтоpичеcкой необходимоcти или некой аномалии. По-
добный онтологичестий взгляд на иcтоpию пpедполaгaет наличие 
и опpеделяющую pоль неких «иcтоpичеcких cил», котоpые чаще 
вcего выcтупaют в виде неких коллективных тел под названием 
«общество», «нapод», «класс», «пapтия», «движение» и т.п. Более 
cовpеменный и более чувствительный взгляд на иcтоpичеcкий пpо-
цеcc пpедполaгaет cеpьезную коppектиpовку некогда основополага-
ющих воззpений на иcтоpию и на иcтоpичеcкий анализ, особенно 
пpименительно к XX в.
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Речь идет не просто о признании часто определяющей роли от-
дельной личности, а тем более элитных групп на ход истории, а как 
минимум, еще двух обстоятельств, наиболее отчетливо проявивших-
ся в новейшей истории прожитого века. Во-первых, речь идет о все 
увеличивающейся роли так называемой проектной деятельности 
людей и социальных сообществ, когда в условиях массового обра-
зования и гораздо более плотных информационных коммуникаций 
идеальные (задуманные, спланированные или импровизационные) 
элитные проекты оказываются определяющими в крупных историче-
ских свершениях, тем самым вызывая к жизни задуманную к реали-
зации реальность (пусть далеко не в тех же самых образах и формах).

Меня давно интересовал один вопрос, который я, как историк 
и антрополог, хотел выяснить у некоторых своих коллег по россий-
скому правительству, когда входил в его состав в 1992 г. Я спраши-
вал Г.Н. Бурбулиса, Е.Т. Гайдара и С.М. Шахрая о том, какие про-
работки и документы были в их распоряжении, когда готовились 
и произошли действительно исторические решения в Беловежской 
пуще по упразднению СССР. Насколько я понял, никаких прорабо-
ток данных политических решений не было. Более того, был азарт 
и энтузиазм Б.Н. Ельцина и других республиканских лидеров на-
казать М.С. Горбачева лишением его власти в Московском Кремле, 
а если окажется возможным для Ельцина – тогда уже президента 
РСФСР – то и забрать сам Кремль как место государственной вла-
сти. Раскол политических элит, в том числе и по республиканско-эт-
ническому принципу, а также борьба за обладание Кремлем даже 
за счет упразднения самого «центра» были важнейшими мотивами 
действий главных игроков на политической сцене того времени. 
Еще раньше эту ситуацию сравнил с игрой в шахматы по собствен-
ным для каждого игрока правилам Ю.М. Батурин, помощник Ель-
цина, участвовавший в Новоогаревском процессе45.

Закономерно или нет, был ли другой вариант решения или нет, 
принят был он под влиянием алкогольной интоксикации или нет –  
все эти вопросы остались для историков, и самые несчастные из 
них – те, кто безнадежно верит в исторические закономерности. 
Историю не в меньшей степени делают случайности и импрови-
зации и даже ошибки, которые, возможно, корректнее было бы на-
звать стохастическими (непредвиденными) последствиями челове-
ческой деятельности. Степень ошибок и стохастики повышается в 
условиях острых политических и других (например, насильствен-
ных) коллизий, когда доступная информация и время для решений 
ограничены. Ошибки и стохастика в исторических событиях по-
вышаются и тогда, когда имеет место недостаток компетенции и 
должной процедуры выработки и принятия ответственных реше-
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ний и по этой причине число возможных вариантов действий и по-
литических решений кажется крайне ограниченным. Все больше 
современных политаналитиков и историков приходят к мнению, 
что существовали варианты сохранения и реформирования СССР, 
а также набор других политических опций и что выбран был далеко 
не самый оптимальный, как это уже представляется сегодня. Но в 
том и смысл истории, что она развивается далеко не по самым оп-
тимальным вариантам, и то, что свершилось, то свершилось, ибо 
история не переигрывается как шахматная партия. Историкам оста-
ются только анализ и суждения, в том числе и морально-политиче-
ского толка. Не исключаются, а даже приветствуются и глобальные 
обобщения. Одно из таких считаю позволительным высказать. Но-
вая Россия возникла не в результате распада СССР, а наоборот, он 
распался после того, как возникла новая Россия, т.е. после того, как 
Б.Н. Ельцин и поддерживающие его политические силы фактиче-
ски одолели союзный центр во главе с Горбачевым, вернее, лишили 
его способности и воли к сопротивлению и к отправлению власти. 
Сколько таких случаев знает история? Вероятно, многие сотни и на 
протяжении очень долгого времени.

И все же какое место занимал и какую роль сыграл этнокуль-
турный фактор в истории Советского Союза и в его распаде? Не 
все же в новейшей истории страны определяли политики-неофиты 
с сильной волей и слабой компетенцией, а также энтузиасты ради-
кальных проектов. И здесь мы встречаемся с исторической специ-
фикой, которую я безусловно не отрицаю, а считаю крайне важной 
для понимания сути событий.

За последние десять лет в моем директорском досье собрано 
несколько десятков документов, которые исходят от лидеров этни-
ческих общин и организаций, от официальных органов админи-
страций ряда субъектов Российской Федерации или федеральных 
учреждений, как, например, Министерство по делам национально-
стей или Госкомстат России. Суть их заключается в просьбах дать 
заключение Института этнологии РАН о том, существует или нет 
тот или иной «этнос» как самостоятельный народ со своей соб-
ственной историей и отличительным культурным обликом. Один 
из таких документов – обращение Председателя комитета по гео-
политике Четвертой Государственной думы – содержал требование 
дать официальный список «коренных» народов страны, чтобы раз и 
навсегда положить конец разным дебатам по этому вопросу.

В чем смысл этой потребности людей и групп состояться в 
истории через академическое признание? Почему, если есть реше-
ние, – есть и нapод? Oбъяcняетcя эта ситуация двумя обстоятель-
ствами. Пеpвое ноcит общий для вcех политичеcких обpaзовaний 
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хapaктеp и связано c тем, что пpизнaние коллективных культурных 
единиц в том или ином гоcудapcтве имеет пpямое отношение к 
вопpоcaм pacпpеделения pеcуpcов и влacти, котоpые в нынешнем 
веке пеpеcтaли быть иcключительной cобcтвенноcтью монapхa или 
пpоcто отдельных гpaждaн и их институтов. XX век, особенно его 
последние деcятилетия, cтaли вpеменем, когда люди задействовали 
для достижения своих целей и зaпpоcов понятие коллективных пpaв 
на оcнове этнокультуpной cхожеcти. Вызвано это было пpоцеccaми 
paзвития демокpaтичеcких фоpм устройства общеcтвенной жизни, 
когда обнapужилоcь, что обычная пpедcтaвительнaя демокpaтия, 
оcновaннaя на пpaвaх индивида («один человек – один голоc»), не 
pешaет многих пpоблем оpгaнизации жизни в сложных по культуp-
ному cоcтaву обществах. XX век действительно стал веком кон-
цепта прав меньшинств, его частичной реализации и признания 
культурного многообразия.

Но caмое интеpеcное cоcтоит в том, что инициaтоpaми этого 
пpизнaния выcтупили cовcем не либеpaльные демокpaтии c наи-
более paзвитыми гpaждaнcкими инcтитутaми и богатыми pеcуpca-
ми. Oдним из беccпоpных пионеpов этого пpоцеcca cтaл Советcкий 
Союз и дpугие cоциaлиcтичеcкие cтpaны (пpежде вcего Югоcлaвия). 
Нигде в миpе не было страны, где бы не было вложено столько мa-
теpиaльных и пpопaгaндиcтcких pеcуpcов для инcтитуaлизaции и 
cпонcиpовaния культуpного многообpaзия, как в СССР. Haчинaя c 
1920-х годов, apхеологи, иcтоpики, этногpaфы, фольклоpиcты выпол-
нили огромный объем иccледовaтельcкой paботы, чтобы выpaботaть 
номенклaтуpу нapодов cоциaлиcтичеcких наций и нapодноcтей. Со-
ветское гоcудapcтво, неcмотpя на его деклapиpуемую интеpнaцио
нaльную, клaccовую пpиpоду, оcущеcтвило этнизацию политики и 
даже внутpеннего административного устройства, что крайне pедко 
позволяют cебе cовpеменные гоcудapcтвa (в пpошлом этот фaктоp в 
политике пpaктичеcки отcутcтвовaл вообще). В тотaлитapных (пpи 
Сталине) и в aвтоpитapных (поcле Сталина) уcловиях советское гоcу-
дapcтво пошло нacтолько далеко в экcпеpиментaх c этничностью, что 
cпуcтило кpaйне важную политическую и эмоциональную метaфоpу 
нации c общегоcудapcтвенного уpовня на уpовень этничеcких общ-
ноcтей, заменив этот важный пpобел гоcудapcтвоcтpоительcтвa пpо-
пaгaндой общеcоветcкого пaтpиотизмa, а затем понятием cоветcкого 
нapодa как «новой иcтоpичеcкой общноcти людей».

Как cпpaведливо пишет aмеpикaнcкий иcтоpик Рональд Суни, 
«нация была pеaльноcтью и безусловным пpиоpитетом в cоветском 
дискурсе в смысле фиксированной, исторически сформировавшей-
ся и пространственно очерченной группы, привязанной к опреде-
ленной территории. Со временем национальность стала важным ус-
ловием получения преимуществ или препятствием в распределении 
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советских ресурсов. Настолько тесно были спаяны политика и на-
циональность в советской системе, что постсоветские игроки ока-
зались в затруднении представить себе какие-либо другие формы 
осуществления политики»46. Это противоречивое наследие совет-
ской «национальной политики» тот же исследователь довольно точ-
но назвал «реваншем прошлого»47. Смысл этой коллизии состоял в 
том, что советский эксперимент выпестовал периферийный этнона-
ционализм в ущерб гражданской идентичности, исходя отчасти из 
искренних устремлений устранения неравенства и развития малых 
культур, а отчасти из пропагандистских установок, чтобы проде-
монстрировать преимущества социального порядка перед осталь-
ным миром (подобными же приоритетами были образование, наука 
и культура). Но когда пришло время демонтажа единой идеологии 
и жесткой политической системы, а также время ответственных 
смыслов касательно «национального самоопределения вплоть до 
отделения», тогда этот же этнонационализм стал основным и наи-
более понятным средством групповой политической мобилизации 
для разрушения общего государства. Теория и политическая рито-
рика блестяще выполнили свое предназначение не только отражать, 
но и конструировать реальность.

ГЕНЕЗИС НОВОГО МИРА

Равно как первое тысячелетие закончилось без каких-либо при-
метных событий, точно так же произошло и со вторым тысячелети-
ем 31 декабря 2000 г. Это всего лишь момент часового циферблата, 
отсчитывающего историческое время по христианскому григори-
анскому календарю – календарю  одной из мировых религий, кото-
рую исповедует меньшинство современного человечества и которая 
скорее всего утратит свое доминирующее положение в многокуль-
турном сообществе людей в начавшемся XXI в. И все же символи-
ческая значимость этой даты огромна прежде всего как повод для 
глобальных размышлений об исторической эволюции человечества, 
включая перспективу будущего.

Некоторые интеллектуалы-глобалисты, как, например, Мануэль 
Кастелс в своей книге «Конец тысячелетия», обосновывают поло-
жение о становлении в конце второго тысячелетия принципиально 
нового мира. «Начало этому было положено в конце 1960-х – сере-
дине 1970-х годов историческим совпадением трех независимых 
друг от друга процессов: информационной технологической рево-
люцией, экономическим кризисом как капитализма, так и государ-
ства и их последующими структурными изменениями, расцветом 
таких культурных социальных движений, как освободительные, 
правозащитные, феминистские и инвайронменталистские. Взаи-
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модействие этих процессов и запущенные ими реакции породили 
новую доминирующую социальную структуру – «общество нефор-
мальных сетей» (network society), новую экономику – информаци-
онно-глобальную экономику, и новую культуру – культуру реаль-
ной виртуальности»48. Нижеследующий анализ представляет собой 
дискуссию с данными положениями о становлении нового мира. 
Именно нового мира, а не нового миропорядка как категории более 
ограниченной и скорее чисто политической.

Итак, Кастелс предлагает по сути историко-антропологическую 
категорию «нового» среди, казалось бы, всеобще распространенно-
го бытового мнения, что «нет ничего нового под солнцем». Что со-
ставляет это «новое» в отличие от обычной категории исторических 
«перемен», к которой привыкло гуманитарное знание и которая даже 
имеет свою философско-антропологическую и историографическую 
проработку?49 Тот длинный перечень «нового», т.е. принципиально 
отличных от предшествовавших форм социальной жизни и необяза-
тельно обусловленных предшествовавшей исторической эволюцией 
явлений, который приводится многими авторами, представляется до-
статочно хорошо знакомым. Это чипы и компьютеры, мобильная те-
лекоммуникация, генная инженерия, глобальные финансовые рынки 
в реальном времени, планетарный характер капиталистической эко-
номики, сосредоточение большинства рабочей силы в производстве 
знания и информации в развитых обществах, вызов патриархализму 
(доминированию мужчин), уход с исторической арены коммунизма 
и конец холодной войны, появление стран Азиатско-Тихоокеанско-
го региона как равных экономических партнеров, всеобщая озабо-
ченность окружающей средой, общество неформальных «сетей» без 
привычных пространственно-временных параметров.

Безусловно, вышеназванные разнопорядковые явления пред-
ставляют собою крупнейшие трансформации последней трети XX в.  
Однако насколько они порождают принципиально новый челове-
ческий мир и насколько широко распространяются границы этого 
мира в пространстве Земли?

Компьютерно-информационные технологии не только обрели 
всеобщий характер, в том числе и в России в последнее десятиле-
тие, но они действительно изменили материальную основу чело-
веческих сообществ, причем не только так называемого индустри-
ального мира. Под их влиянием произошло изменение культурной 
основы накопления богатства и контроля над ресурсами жизнеобе-
спечения, характера отправления власти и самого поля власти (не 
только авторитет, деньги и госправо, но и власть информационно-
го воздействия). Под их влиянием изменился характер производ-
ства культурных форм (или кодов), когда способность к данному 
производству определяется доступностью обществ и индивидов к 
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информационным технологиям. От данных технологий радикаль-
но зависят процессы социально-экономических адаптаций и пре-
образований. Именно эти технологии определили появление таких 
динамичных и саморазвивающихся форм человеческой деятельно-
сти, как сетевые коалиции людей, включая так называемые непра-
вительственные организации или профессиональные объединения, 
вплоть до мировых сетей соискателей брачных партнеров и люби-
телей анекдотов.

Компьютерно-информационные технологии оказали сильное 
влияние даже на такие первичные формы социальной организации 
людей, как семья и родственные коалиции. Физическое простран-
ство не стало уже столь определяющим фактором существования 
семьи или ее распада, если можно поддерживать более постоянную 
и более регулярную связь ее членов, когда они находятся вне дома и 
даже в других регионах мира. Многие современные люди общают-
ся с самыми близкими более интенсивно, чем если бы они пребыва-
ли постоянно у «домашнего очага». Меняется даже представление о 
«доме» как месте проживания семьи и как об обязательном элемен-
те этого важнейшего социального института. «Дом» сегодня может 
означать сразу несколько географических локаций, причем необя-
зательно по наиболее распространенной форме «городская кварти-
ра – загородный дом». Но даже и в этой форме в той же России в 
последнее десятилетие появилось несколько десятков миллионов (в 
добавление к уже существовавшим) подобных вариантов семейно-
го проживания хотя бы на летний период. Телефон, прежде всего 
сотовый, обеспечивает постоянную, в том числе и эмоциональную 
связь членов семьи.

Однако насколько широко в мире распространились эти ново-
введения и насколько они преобразовали семейно-бытовую сферу 
жизни людей? Если анализировать основы семейной жизни в Рос-
сии (далеко не самой бедной страны в мире), то эти преобразова-
ния носят поверхностный характер. Три уровня нашего этнографи-
ческого наблюдения (мещерская деревня, малый уральский город 
и московский мегаполис) говорят о том, что инфоpмaционно-ком-
пьютеpные технологии не затронули деpевенcкую жизнь, они поч-
ти не пpишли в малый гоpод и стали частью жизни меньшинства 
гоpожaн. Семья как цельный инcтитут почти осталась неизменной в 
своих базовых фоpмaх на пpотяжении вcего XX в., и нет оcновaний 
пpедcкaзывaть ей paдикaльные изменения в XXI в. Едва ли произо-
шло что-то сильно отличное в aнглийcких, итальянских, иcпaнcких, 
кубинcких, хоpвaтcких, ноpвежcких, индийских cемьях, котоpые я 
наблюдал в последние двa–тpи деcятилетия. Hекотоpое иcключе-
ние могут cоcтaвлять aмеpикaнcкие cемьи и, возможно, японские, 
но этого недостаточно, чтобы говоpить о глобальной мировой тен-
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денции. Вполне возможно, что традиционализм адаптирует но-
вые технологии более успешно, чем новые технологии меняют саму 
традицию и социальную организацию человеческого общества. 
Есть только очapовaние нововведениями, желание овладеть ими, но 
не для того, чтобы изменить нормы жизни, а сделать жизнь «легче». 
Hо это никак не вписывается в кaтегоpию пpинципиaльно «нового 
миpa». В ноябpе 1999 г. в вагоне итальянского поезда я наблюдал 
болтающих по сотовому телефону пaccaжиpов, как если бы это был 
paзговоp тех же домочадцев на семейной кухне. Фоpмa была новая, 
а cмыcл пpоиcходящего – старым.

Что касается миpового рынка капитала, взаимозависимой эконо-
мики, новых фоpм тpудового cопеpничеcтвa и оpгaнизaции тpудa, 
то здесь еcть также глубокие пеpемены (именно перемены!!), но что 
есть новое? Hовые пpоизводящие cети действительно cоединили ка-
питал, тpуд, инфоpмaцию и pынок чеpез cовpеменные технологии, 
внедpили новые тpудовые функции paботaющего человека и вов-
лекли в эти связи огромные pегионы миpa, включая обширные cи-
биpcкие пpоcтоpы или дальние океаничеcкие гоcудapcтвa. Opгaни-
зовaнные тpудовые коалиции непоcpедcтвенных пpоизводителей и 
их политическое выpaжение фактичеcки исчезли, даже в Pоccии от 
некогда вcепpоникaющих пpофcоюзов оcтaлиcь только политтусов-
ка в штaб-квapтиpе на Ленинcком пpоcпекте в Mоcкве и paзpознен-
ные меcтные aктивиcты, cпоcобные (если благоволят власти) оpгa-
низовaть пеpекpытие железных доpог или поcтучaть кacкaми пеpед 
зданием национального пpaвительcтвa. Hо вмеcте c этим веpнулоcь 
и что-то совсем «cтapое» как pеaкция на paдикaльные пеpемены.

Hовый «pеcтpуктуpиpовaнный» капитализм и глобальный ры-
нок окaзaлиcь не cтоль глобальными в социальном и геогpaфиче-
ском пpоcтpaнcтве. Целые гpуппы нacеления, отдельные теppи-
тоpии cтpaн и даже целые страны были выключены из новых 
экономических сообществ и cопpовождaющих их ценностей и воз-
награждений. Целые гоpодa, поcелки и даже pегионы, не говоpя о 
групах населения, составили некий «четвертый мир» (кроме извест-
ных капиталистического, бывшего социалистического и отсталого, 
называемого по инерции «развивающегося» мира) мир маргиналь-
ности и надежды подключиться к новому процветанию. Ответом 
этого «четвертого мира» стало рождение криминальной или «се-
рой» экономики, которая не признает новых сложных и жестких 
правил игры и предлагает свои собственные, тоже порою жесткие 
и даже жестокие правила, по которым выстраиваются глобальные 
сети криминальной экономики и фанатичных ненавистников бога-
того мира. По большому счету никто этот новый мир не изучал, а в 
нем заключен свой культурный смысл – это желание уйти от мар-
гинальной бедности и взять на себя роль удовлетворения запретных 
желаний в благополучном мире.
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Глава 15

ОТКУДА И КУДА ПРИШЛА РОССИЙСКАЯ  
ЭТНОЛОГИЯ: ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ВЗГЛЯД  

В ГЛОБАЛЬНОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ

В заключительной главе представлен обзор основных тенден-
ций и дилемм в российской академической этнологии за послед-
ние три десятилетия. Это анализ состояния дисциплины изнутри 
с точки зрения автора, который сам был все эти годы в центре 
научной и общественной жизни страны и как директор ИЭА РАН 
оказывал влияние на академическую стратегию и институцио-
нальные перемены. Это также взгляд на национальную россий-
скую этнологию в контексте некоторых важных гносеологиче-
ских сдвигов и дисциплинарных перемен, которые происходили 
в мировой социально-культурной антропологии и этнологии. 

Основные положения статьи касаются: а) фактора внутридис-
циплинарной инерции и трудной ревизии советского наследия; 
б) ограничительного воздействия доминирующих публичных 
практик на выбор метатеоретических конструкций, таких как 
социальный конструктивизм, в культурно-сложных обществах;  
в) влияния на научное сообщество идеологии и практики этнона-
ционализма и порожденной им «постколониальной» или абори-
генной антропологии; г) соединения этнографической традиции 
и новых направлений и перспективы поиска культурных схоже-
стей как антитеза традиционной одержимости установлением 
различий. В статье анализируются проект нациестроительства 
на основе полиэтничной гражданской нации в качестве одной  
из перспектив антропологического видения России и место уче-
ных в этом проекте. Автор оценивает постсоветский период как 
один из самых плодотворных в истории отечественной этнологии 
с точки зрения становления новых направлений, тематического 
репертуара и географии исследований.

Глава представляет собой одноименную статью автора, пе-
репечатанную из журнала «Этнографическое обозрение», № 2, 
2020 г. 
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Точки отсчета
В начале 2019 г. под редакцией норвежского антрополога 

Т.Х. Эриксена и  чешского этнолога М. Якубека вышла в  свет 
книга (Eriksen, Jacoubek 2019), посвященная 50-летию издания 
знаменитого сборника статей под редакцией Ф. Барта «Этниче-
ские группы и границы: социальная организация культурных раз-
личий» (Barth 1969). Обе публикации примечательны для исто-
рии мировой этнологии и социальной/культурной антропологии: 
одна оказала мощное и разностороннее влияние на изучение фе-
номена этничности и не только, другая представляет собой по-
пытку ведущих исследователей Европы и Америки осмыслить 
полувековую эволюцию одной из центральных тем нашей дис-
циплины – тему этничности. Как один из авторов книги о насле-
дии бартовской концепции и как ветеран этнологического цеха, 
пользуюсь возможностью изложить некоторые обзорные положе-
ния и привести отдельные заключения о развитии мировой и рос-
сийской этнографической/этнологической науки в недавнем про-
шлом и о ее возможных перспективах. Не претендуя на полноту 
обзора, статья представляет собой, как подчеркивает ее название, 
«персональный взгляд» на обсуждаемые проблемы.

Поскольку книга под редакцией Ф. Барта и  содержащаяся 
в ней концепция дошли до русскоязычного читателя с огромным 
опозданием (Барт 2006), то можно сказать определенно: позд-
несоветская этнография эпохи Ю.В. Бромлея и западные антро-
полого-этнологические штудии шли почти не пересекающими 
курсами, по крайней мере с точки зрения их теоретико-методо-
логического арсенала. Об этом, кстати, написала американский 
антрополог К. Вердери, вспоминая историю совместных со-
ветско-американских симпозиумов в Таллине и Новом Орлеа-
не в 1980-е годы. Эти форумы были инициированы горбачев-
ской перестройкой и  координировались с  советской стороны 
Ю.В. Бромлеем, с американской – С. Минцем в рамках межака-
демических обменов наших стран. Вот как К. Вердери описывает 
свои впечатления от этой «встречи» двух школ и идеологий:

В то время я не все осознавала. Я просто смотрела на советских уче-
ных как на теоретически допотопных [theoretically antediluvian] по 
сравнению с нами – молодыми барто-марксистами, вооруженными 
актуальными тогда ситуационализмом, самоидентификацией, поли-
тической экономией. На самом же деле я была свидетелем одной из 
великих коллизий в работе обществоведов – проблемы связи тео-
рии и социальной идеологии… Тогда на конференции я встретилась 
с собеседником [interlocutor] (имеется в виду Ю.В. Бромлей. – В.Т.) 
…предлагающим теоретическое объяснение (его концепт этноса) 
как открытое обоснование идеологии, удерживающей единство Со-
ветского Союза (Verdery 2019: 40).
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«Где кончается этническая теория и  начинается идеоло-
гия?» – спрашивает себя К. Вердери. Тогда у нее не было ответа, 
и  только спустя время она поняла, что «на этой конференции 
произошло столкновение чего-то гораздо большего, чем хорошая 
и плохая теории» (Там же).

Я, как участник вышеупомянутых встреч, в свое время также 
был шокирован, услышав от западных коллег, что «этносов не 
существует», что не только этничность, но даже раса представ-
ляют собой социальные конструкции. Еще больше меня повергла 
в смятение язвительная реплика известного антрополога Э. Вул-
фа после прочтения мною на Международном конгрессе антро-
пологических и этнологических наук в 1988 г. в Загребе доклада 
Ю.В. Бромлея1 о современных этнических процессах: «Спасибо 
Вам за лекцию по социальному расизму». Большего стыда я не 
переживал в своей жизни. Реакцией на все эти внешние воздей-
ствия (западные книги и  подходы, вполне доброжелательные 
дискуссии с  американскими коллегами) стало мое убеждение, 
что процветавшие в советской этнографии примордиализм и со-
циобиологический эволюционизм скорее говорят о кризисе, а не 
о победной поступи нашей науки. Сюда же добавилось влияние 
британского антрополога Э. Геллнера, благожелательный инте-
рес которого к советскому обществознанию (см.: Gellner 1980, 
1988) не помешал критичной оценке теоретической базы совет-
ской этнографии.

При всем моем интересе к  тогдашним западным подходам 
в изучении этнического было понятно, что постулаты социаль-
ного конструктивизма будут трудно утверждаться на россий-
ской почве, если вообще их удастся включить в теоретико-ме-
тодологический арсенал. А еще более сложной представлялась 
задача разведения «национального» и «этнического», особенно 
пересмотр категории «нация» в пользу ее гражданско-полити-
ческого смысла или хотя бы утверждение возможности двойной 
трактовки столь известной категории. Мой опыт изучения «на-
ционального вопроса» в Канаде (Тишков 1974, 1977, 1978), где 
соперничали концепты общеканадской, регионально-этнической 
квебекской и  аборигенной наций (именно в  те годы родилось 
движение «первых наций»), также подсказывал необходимость 
ревизии одного из фундаментальных постулатов советского 
обществознания.

Ныне, с дистанции почти трех десятилетий, можно сказать, 
что главное препятствие на пути модернизации отечественной 
этнологии заключалось даже не в «допотопном примордиализ-
ме» и эволюционизме теории этноса, а в социально-политиче-
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ской действительности, основанной целиком на концепте этно-
национального государствостроительства при существующем 
и верхушечно контролируемом этническом национализме. В об-
ществе, где основополагающая роль отведена этническим раз-
личиям, начинают действовать особые практики, факторы, ар-
гументы и эмоции. Здесь проявляются особые закономерности 
в поведении разных сообществ, их элит и отдельных личностей. 
Здесь и сам исследователь оказывается перед искушением, выби-
рая между новыми теориями и доминирующей практикой.

Эту проигнорированную теоретиками социального кон-
структивизма сторону в интерпретации этнического феномена 
отметила и К. Вердери, которая изучала связь между этнично-
стью и нациестроительством на примере близкой нам по опы-
ту социалистической Румынии (Verdery 1991). Действитель-
но, Ф. Барт и его коллеги сыграли важную роль в обосновании 
трактовки этнической идентичности как пластичной материи, 
как инструмента для организации социальных отношений, а не 
как «прирожденного патриотического чувства». Но как только 
эти идентичности обретают идеологические формы, особенно 
в ходе нациестроительства, формирования нации-государства, то 
весь характер изучения и интерпретации этничности меняется.  
«Строители столь большого сооружения, как Нация, ожидают от 
исследователей более серьезного восприятия их проекта. Появля-
ются гнев и боль в случае, если мы продолжаем рассматривать это 
сооружение просто как “исходный материал”» (Verdery 2019: 41),  – 
пишет К. Вердери. Действительно, как только этничность об-
ретает некое подобие этатистских форм, а  тем более когда  
она трактуется в категории «национальной государственности», 
как это было в СССР и отчасти сохраняется поныне в России 
и в ряде других стран, то подвижность и проницаемость этни-
ческих групповых границ превращается в жесткий и труднопре-
одолимый фрейм. Эта жесткость понуждает носителей уже «эт-
нонационального» к радикальным защитным или агрессивным 
действиям, вплоть до этнического насилия или самосожжения, 
как это сделал удмуртский этноактивист А.А. Разин в августе 
2019 г. К. Вердери делает важное заключение, актуальное и для 
российской действительности:

Как межэтнические взаимодействия, так и порождаемые ими теорети-
ческие построения происходят в ситуации процессов формирования 
и сохранения наций-государств, процессов, которые невозможно све-
сти к локальным взаимодействиям через культурные границы… Изу-
чение этнических групп и границ означает не только изучение ситуа-
ционных стратегий, но и формирование этнонациональных идеологий 
вместе с чувствами и действиями, которые их сопровождают (Там же).
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Именно в связи с этой поправкой теории социального кон-
структивизма и появившейся тогда же концепцией Б. Андерсона 
о нации как «воображаемом сообществе», мною – с начала ди-
ректорства в Институте этнографии АН СССР в 1989 г. – были 
предприняты усилия по критике «теории этноса» и модерниза-
ции отечественной этнологии, включая ее наименование, пред-
мет и  статус. Позднее родилось и  название книги – «Реквием 
по этносу», под которым имелась в виду, конечно, теория, а не 
сама этническая реальность (Тишков 2003a). Здесь нет смысла 
освещать позднесоветский период в развитии этнографической 
науки, о нем написано достаточно (Соколовский 2003: 136–159;  
Тишков 2002: 3–18; 2003б: 3–23; Тишков, Пивнева 2010: 3–21), 
упомянем лишь еще одну точку отсчета нашего обзора. Тридцать 
лет назад в журнале «Советская этнография» была опубликована 
моя статья «О новых подходах в теории и практике межнацио-
нальных отношений» (Тишков 1989а), в которой высказывался 
ряд ревизионистских положений: используемый советской этно-
графией в отношении населения страны и мира категориальный 
арсенал неадекватен и политизирован; концепция этноса уязвима 
и не отражает сложность этнической реальности как в истори-
ческом аспекте, так и в современном; понимание «националь-
ной государственности» как формы самоопределения этнонации 
нереализуемо и конфликтогенно, а для полиэтничного государ-
ства такая политика нациестроительства представляет серьезный 
риск. Но самой важной, в плане назревших перемен, для меня 
тогда была проблема преодоления дисциплинарного кризиса, 
о чем я писал и в статье «Советская этнография: преодоление 
кризиса» (Тишков 1992: 5–19; Tishkov 1992: 371–394), и в репли-
ке с более жестким названием «Это больше, чем кризис, это от-
сутствие самой дисциплины» (Tishkov 1994: 87–92).

Дальнейшее развитие событий и есть предмет этой статьи. 
Считаю уместным напомнить, что писал С.В. Соколовский 
о труднопреодолимой предопределенности позиций любого ав-
тора, когда речь идет об оценке состояния дисциплины: «И либо 
время сегодня нервное, либо зола давних схваток пока не осты-
ла, но так получается, что непредвзятые попытки описать ситуа-
цию дисциплины вне ангажированного позиционирования само-
го автора, это положение представляющего, у нас практически 
не встречаются» (Соколовский 2014: 144). Подозреваю, что мне 
также не удастся быть беспристрастным в силу глубокой вовле-
ченности в дела отечественной этнологии/антропологии.
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Новое рождение дисциплины  
или рождение новой дисциплины?

В конце 1980-х годов мне не хватило кругозора и единомыш-
ленников, чтобы вести речь о нашей науке как о социокультур-
ной антропологии, но задача восстановить репрессированную 
в 1930-х годах отечественную этнологию была сформулирована 
вполне определенно. Предложенное переименование Институ-
та этнографии АН СССР вызвало дискуссии и возражения сво-
его рода традиционалистов (против выступили А.И. Першиц, 
В.Н. Басилов, В.В. Пименов), а В.П. Алексеев предложил огра-
ничиться в новом названии только этнологией. «Антропологию 
я  буду развивать у  себя в  Институте археологии», – сказал он 
мне. «Но я бы скорее оставил в названии слово “антропология”, 
а не “этнология”», – ответил я. В конечном итоге В.П. Алексеев 
как член Президиума РАН поддержал новое название – «Инсти-
тут этнологии и антропологии», и в 1990 г. Президиум РАН ут-
вердил его. Это был важный шаг в развитии нашей науки в канун 
рождения новой страны – Российской Федерации.

Именно с этого момента начался трудный этап утверждения 
нового названия и становления нового понимания дисциплины. 
О завершении его свидетельствует в том числе и переименова-
ние четыре года назад нашей национальной профессиональной 
организации в «Ассоциацию антропологов и этнологов России». 
Напомню, что созданное в  1993 г. сообщество первоначально 
получило более привычное для тогдашних российских этногра-
фов и физических антропологов название: «Ассоциация этногра-
фов и антропологов России». И сама ассоциация сегодня – это 
уже радикально новое сообщество профессионалов. Если пер-
вый ее конгресс в Рязани в 1993 г. собрал всего 80 участников, 
то на XIII Конгрессе антропологов и этнологов России в Казани 
в 2019 г. их было уже более тысячи, ибо к нашему цеху стали 
зачастую относить себя исследователи и даже любители самого 
разного толка – от народных целителей до социальных работни-
ков. Программы последних конгрессов ассоциации убедительно 
свидетельствуют о том, что за четверть века произошло станов-
ление нашей науки в  ее современных предметно-проблемных 
границах и во многом утвердилась наша общедисциплинарная 
идентичность именно как антропологов, этнологов. Радикально 
изменились предмет и интересы, а также методология и язык со-
временной науки. Менее половины докладов, представленных 
в Казани, условно могут быть отнесены к этнологии, остальные – 
к разным направлениям социальной, культурной и физической 
(биологической) антропологии (Мартынова 2019).
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Произошли существенные изменения в цеховой основе дис-
циплины – полевых исследованиях на базе этнографического ме-
тода. Нет больше коллективных этнографических экспедиций, 
которые породили свой профессиональный этос и даже фоль-
клор, не говоря уже о поголовной летней этнографии полевых от-
рядов. Последними, пожалуй, были групповые выезды сотрудни-
ков отдела русского народа, изучавших русских Рязанского края 
(Иникова 2009). Этнография как таковая осталась, но стала более 
изощренной, и она не всегда сосредоточена на сборе эмпириче-
ских данных или артефактов. В последние годы в институтский 
архив перестали поступать полевые материалы (прежде всего 
дневники). Своеобразным памятником этому виду этнографиче-
ских данных явилось опубликованное З.П. Соколовой собрание 
ее полевых материалов и «докладных записок» (Соколова 2016).

Важным моментом в становлении новой дисциплины стало 
открытие в ряде вузов России в 2011 г. самостоятельного направ-
ления подготовки – «Антропология и этнология» (подробнее см.: 
Артемова 2019: XXXVI–XLIII). Вслед за РГГУ, где уже 20 лет 
работает Учебно-научный центр социальной антропологии2, 11 
высших учебных заведений страны получили лицензию на от-
крытие нового направления. Это Дальневосточный федеральный 
(Владивосток), Казанский федеральный, Омский, Орловский, 
Томский, Санкт-Петербургский государственные университеты 
и др. Образовательные программы по антропологии и этнологии 
реализуются в этих вузах в рамках специально созданных под-
разделений или на ранее существовавших кафедрах, в названии 
которых присутствует «этнология» (или «этнография»). Учебная 
программа кафедры этнологии МГУ, хотя последняя остается 
в составе исторического факультета и не имеет аккредитации по 
нашему направлению, по принятым международным стандартам  
является антропологической.

На пути утверждения столь нужной для полиэтничной России 
специальности неожиданно встали проблемы как субъективно-
го плана (классические исторические факультеты не хотят отпу-
скать от себя этнографию/этнологию, считая ее вспомогательной 
дисциплиной), так и организационно-бюрократического характера 
(недавняя кампания слияния кафедр, факультетов и даже вузов), 
делающие создание новых кафедр, а тем более факультетов антро-
пологии и этнологии фактически невозможным. Были упразднены 
даже существовавшие кафедры этнологии, как, например, в Ураль-
ском федеральном университете (Екатеринбург). Конечно, труд-
но считать завершенным процесс становления дисциплины без 
утверждения ее в качестве самостоятельной отрасли науки с при-
суждением ученых степеней кандидата и доктора антропологии, 
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а не исторических или биологических наук, как сегодня. Но это, ви-
димо, задача для следующего поколения антропологов и этнологов.

К институциональным переменам можно отнести появление 
более десятка новых периодических изданий, а также реновацию 
старых научных журналов. «Этнографическое обозрение» суще-
ственно изменило свой профиль и регулярно обозначает инно-
вационные темы и подходы в области этнологии и социальной/
культурной антропологии. Причем неэтническая антропологиче-
ская тематика в последние годы доминирует, а этнические сю-
жеты отличаются неклассическими ракурсами. Напомним неко-
торые темы номеров журнала после того, как он стал в 2011 г. 
индексироваться в  базе данных Scopus: мультикультурализм 
в странах Балтии, традиции и традиционность в России, абори-
генные культуры на циркумполярном Севере и в Сибири в усло-
виях урбанизации, идентичность и конфликты в ситуациях вну-
триэтнического взаимодействия, раса и этничность в переписях 
населения и др. Журнал фактически ушел от монографического 
рассмотрения этнических групп, обновил язык и формат науч-
ного текста, расширил географию авторов, в том числе за счет 
зарубежных коллег. Хороший международный рейтинг обрел 
издающийся с 2004 г. в Санкт-Петербурге двуязычный «Антро-
пологический форум». И хотя его главный редактор предпочи-
тает слову «этнология» не менее достойное слово «этнография», 
этнологическая тематика теоретического плана, не говоря уже 
о  таких приоритетных темах, как язык и  языковая политика, 
фольклор и мифология, исследование религии, на его страницах 
присутствует. Более традиционалистским выглядит профиль мо-
лодого журнала «Вестник антропологии», хотя в нем и делаются 
(на наш взгляд, не очень удачные) попытки осветить тему «экс-
периментальной антропологии».

У нас нет статистики распределения этнологов/антропологов 
по сферам научных интересов, но С.В. Соколовский на основе 
количественного анализа тематики публикаций и взаимных ци-
тирований сделал вывод, что сегодня большинство российских 
антропологов работают в  двух слабо связанных между собой 
проблемных полях. Первое – это исследования национальной по-
литики (включая изучение конфликтов, толерантности, насилия, 
межэтнических отношений, национализма и нациестроительства, 
политики идентичности, этнической категоризации, законода-
тельного регулирования национальной политики и  т.п.), вто-
рое – исследования более привычных для этнографии обычаев, 
обрядов, мифологии, традиционных представлений, современ-
ных и классических жанров фольклора и т.п. Если рассматри-
вать дисциплину как единое эпистемическое сообщество, то, по 
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мнению С.В. Соколовского, «можно постулировать [его] глубо-
кий раскол 〈…〉 [и] распадение на по сути две самостоятельные 
дисциплины – прикладную политическую этнологию, с  одной 
стороны, и этнографическую фольклористику – с другой» (Со-
коловский 2014: 163–164). С этим выводом сложно спорить, ибо 
с точки зрения «полей концентрации» и журнальных цитирова-
ний, видимо, так оно и есть, но за этими большими полями раз-
бросано много не столь крупных «полянок», на которых успешно 
работают наши коллеги.

Однако говорить о полноценной интеграции российской ан-
тропологии/этнологии в мировое сообщество, вероятно, преж-
девременно. После распада СССР в постсоветских государствах 
этнографы, большинство которых получили образование и уче-
ные степени в Москве и Санкт-Петербурге, создали самостоя-
тельные научные сообщества, установили связи с  западными 
антропологами и поменяли исследовательские приоритеты, хотя 
во многом сохранили примордиалистскую и этнонационалисти-
ческую ориентации. А добавившийся мощный крен в  сторону 
постколониалистского дискурса стал существенным препят-
ствием для поддержания некогда тесных научных и личных свя-
зей с российскими коллегами. За эти же годы на постсоветском 
пространстве выросло поколение исследователей, прошедших 
школу в западных университетах. К тому же в новых суверен-
ных государствах, за исключением Республики Беларусь и стран 
Центральной Азии (в последних сказывается глубокая традиция 
Хорезмской экспедиции, исследовавшей древнейшие культуры 
и  цивилизации региона; см. об этом: Аржанцева 2016), более 
активно стали работать зарубежные антропологи, а российские 
практически свернули свои проекты. На сегодня, пожалуй, толь-
ко в балтийских и  закавказских государствах можно говорить 
о присутствии, помимо этнологии, современной социально-куль-
турной антропологии как формы профессиональной идентично-
сти; появляются молодые социально-культурные антропологи 
и в Казахстане. Естественно, физическая антропология сохраня-
ется повсюду, ее к тому же укрепляют современные био-популя-
ционно-генетические исследования, к которым у всех современ-
ных этнонационалистов особый интерес.

Свидетельством изолированности российских антропологов 
и этнологов можно считать их слабое присутствие на междуна-
родных научных мероприятиях и в мировой научной периодике. 
Россия утратила представительство в руководящих органах Меж-
дународного союза антропологических и этнологических наук, 
россияне скудно представлены на международных конгрессах. 
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Так, на Интерконгрессе в Познани в августе 2019 г. было менее 
20 ученых из России. Ассоциация антропологов и этнологов Рос-
сии на этом последнем форуме предложила провести следующий 
конгресс в Санкт-Петербурге. Организация международных на-
учных форумов в нашей стране окажет позитивное влияние на 
состояние дисциплины, как когда-то в 1970–1980-е годы оказа-
лось полезным наше сотрудничество с американскими и евро-
пейскими антропологами.

Содержательные трансформации
Что можно сказать о содержательной трансформации нашей 

дисциплины, которая, на мой взгляд, отставала от институцио-
нальных перемен, но все-таки состоялась, хотя и не без реци-
дивов прошлых подходов и  с  явными метастазами теории эт-
носа в  ряд других гуманитарных (и  не только!) наук. Прежде 
всего, ушла в прошлое «большая теория» – так наз. теория эт-
носа, а вместе с ней и сводимость дисциплины исключительно 
к изучению этничности (вспомним начало всех начал: «Предмет 
советской этнографии – изучение этносов»). Российские антро-
пологи вырвались за пределы этничности, открыв для себя такие 
направления и субдисциплины, как городская, юридическая, ме-
дицинская, гендерная антропологии, изучение субкультур и дру-
гих культурно отличительных сообществ, этологические иссле-
дования и пр.

Начала рушиться еще одна «святыня»  – этногенез, но это 
пока только начало процесса, исход которого неясен: учебник 
В.П. Алексеева «Этногенез» отсутствует в  образовательном 
мейнстриме, но «Этногенез и  биосфера Земли» Л.Н. Гумилева 
по-прежнему стоит на полках книжных магазинов среди бестсел-
леров и подарочных изданий, а сам концепт активно использу-
ется археологами, физическими антропологами и – еще чаще – 
авторами паранаучных трудов и националистами разного толка. 
Кстати, интернет-портал «этногенез.ру», возглавляемый пассио-
нарным ортодоксом С.В. Дробышевским, пользуется огромной 
популярностью у российской публики, что напоминает увлече-
ние американцев книгами Карлоса Кастанеды 40 лет тому назад, 
к великому недовольству ученых-профессионалов.

Метод историзма, названный С.А. Токаревым основным для 
советской этнографии (Токарев 1958), сегодня не очень в чести, 
хотя «этнической историей» вместе с «этногенезом» пестрят все 
тома серии «Народы и культуры», и сократить или сузить этно-
генетические претензии авторов, особенно из числа «абориген-
ных» этнологов, мне как редактору серии не удалось. Таким об-
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разом, историческая этнография (С.В. Лурье и Я.В. Чеснов даже 
дали ей обновленное название – «историческая этнология»; см.: 
Лурье 2004; Чеснов 1998) сохранилась, хотя уязвимость «исто-
рии этносов» (или этнической истории) становилась все более 
явной. По непонятной иронии ее рьяными почитателями стали 
историки-медиевисты, продолжающие протягивать этническую 
преемственность от глубокой древности до наших дней, рассуж-
дая о  «великом переселении народов», «вымерших этносах», 
«этнополитической истории» вместо анализа дрейфа этнонимов 
и идентичностей. В недавнем учебном издании по истории на-
родов России авторы, В.Я. Петрухин и Д.С. Раевский, с полеми-
ческим задором отстаивают этническую основу исторического 
процесса: «племена» называются «этносами» (на самом деле это 
чаще всего вассальные, дружиннические или местно-поселенче-
ские образования без артикуляции этногруппового, т.е. культур-
но отличительного, самосознания):

С древнейших времен каждый человек непременно ощущает себя 
членом некоей совокупности людей, которые воспринимают друг 
друга как имеющих общее происхождение и одновременно отлича-
ют себя от тех, кто принадлежит к иным подобным совокупностям. 
Такие совокупности именуются этносами, этническими общностя-
ми. Любая этническая общность характеризуется рядом как объек-
тивных, так и субъективных признаков, а изучением таких общно-
стей занимается наука этнология (Петрухин, Раевский 2018: 12).

Здесь же говорится о биологической преемственности и гене-
тическом родстве в этнических процессах. И этот текст со ссыл-
ками на создателей теории этноса и  этногенеза Ю.В. Бромлея 
и В.П. Алексеева издается как учебное пособие в 2018 г.!

Причудливые метастазы теории этноса в другие гуманитар-
ные дисциплины я рассмотрел в недавней статье (Тишков 2016б: 
5–22), и здесь нет необходимости обращаться к этому сюжету. 
Однако не все так мрачно, и можно привести замечания еще од-
ного медиевиста – П.С. Стефановича. Он пишет о методологиче-
ском повороте в современной медиевистике:

Происходит соответствующее обновление понятийного аппарата: 
вместо политических структур и классового или сословного само-
сознания говорят скорее об идентичности и стратегиях идентифи-
кации, вместо «племен», этносов и наций – об этничности, вместо 
идеологии и общественной мысли – о дискурсе и культурной памя-
ти… Историков должен интересовать не этнос… а этничность – то 
есть прежде всего дискурсы об этническом, отражающие сознание 
этнических различий и разграничений (Стефанович 2018).

Это – запоздалые прозрения теперь уже не столько этноло-
гов-антропологов, сколько их коллег по историческому цеху 
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и  другим гуманитарным дисциплинам, включая философов  
(см., напр.: Момджян, Антоновский 2015).

И все же – рождение новой этнологии или новое рождение 
этнологии в России? Скорее всего, и то и другое, но при условии, 
что не случится «этнореабилитанс», о котором речь пойдет ниже. 
Новое рождение – потому что в России уже была этнология, ко-
торую репрессировали в начале 1930-х годов, упразднив в том 
числе этнологический факультет МГУ и расстреляв его декана 
П.Ф. Преображенского (см.: Соловей 1998; Тумаркин 2002–2003). 
Сталинские церберы посчитали, что теорией человеческой эво-
люции занимается исторический материализм, а к «этно» лучше 
подходит не «логос» (знание), а «графос» (описание). Рождение 
новой – потому что за последние 30 лет не только появилась со-
циально-культурная антропология, но преобразилась и этноло-
гия. Пределом новаций позднесоветской этнографии можно счи-
тать так наз. этносоциологию (см.: Губогло 2005) и некоторые 
другие субдисциплины с неизменной приставкой «этно»: «этно-
демографию», «этноэкологию», «этнопедагогику», «этноархеоло-
гию» и т.п. В одном из последних амбициозных проектов совет-
ской этнографии – Своде этнографических понятий и терминов 
(Вып. 2. «Этнография и смежные дисциплины. Этнографические 
субдисциплины. Школы и направления. Методы») – таких «этно-
кентавров» числилось 17, вплоть до «этнозоологии» и «этноис-
кусствознания» (Крюков, Зельнов 1988).

В постсоветское время сохранилась так наз. традиционная 
этнография, в частности, в форме монографического описания 
этнических групп (народов). Здесь самым достойным образом 
выглядит серия «Народы и  культуры», в  рамках которой вы-
шло 36 томов с историко-этнографическим описанием более 70 
больших и малых этнических сообществ на территории Россий-
ской Федерации и других стран бывшего СССР (за исключени-
ем латышей, литовцев, эстонцев; этому помешали политико-иде-
ологические факторы, а также фактическое исчезновение в этих 
странах классической этнографии/этнологии). Сохранившиеся на 
постсоветском пространстве старые школы этнографии и связи 
между учеными сделали возможным совместную подготовку этих 
трудов, несмотря на новые серьезные расхождения в подходах по 
таким сюжетам, как трактовка имперского периода в истории того 
или иного народа, оценка советского наследия, некоторые терри-
ториально-статусные вопросы. С течением времени эти концеп-
туальные расхождения увеличиваются, и сегодня едва ли было 
бы возможно выйти на общие тексты в таких томах, как «Грузи-
ны» или «Украинцы». Отличительная черта этой серии в том, что 
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тома готовились главным образом учеными из среды соответству-
ющих народов, а ведущие научные коллективы в лице академи-
ческих институтов выступали соорганизаторами данных публика-
ций. Такое было невозможно в прежние времена, ибо в советской 
«провинции» не было достаточно подготовленных кадров, и мо-
сковско-ленинградские этнографы безраздельно доминировали 
в выпуске научной продукции. Так, например, прототип данной 
серии – 18-томник «Народы мира» – в 1950–1960-е годы был цели-
ком написан авторами из «центрального» института (Кунсткамера 
тогда была Ленинградским отделением Института этнографии АН 
СССР).

В последнюю четверть века сотрудничество в рамках проекта 
«Народы и культуры» было полностью равноправным – без мо-
сковских предписаний, кроме необходимых профессиональных 
требований к качеству текстов. Методологически тома выдержа-
ны в русле умеренного примордиализма, а также академического 
(либерального) этнонационализма, которым во всем мире отлича-
ются как «домашняя» антропология (home anthropology, «антро-
пология отечества»), так и «аборигенная» (native anthropology, 
антропология от имени миноритарных групп). Мне, как руково-
дителю серии (ее инициатором был покойный Ю.Б. Симченко, 
предложивший в свое время написать 100-томную серию о наро-
дах СССР), было невозможно реализовать более модернистский 
вариант текстов, представив, скажем, народы как «социальные 
конструкты», а «нации» как «метафоры» (что было позволитель-
но в собственных публикациях). Однако уже то, что в текстах 
очень кратко излагаются историко-антропологические данные 
(к сожалению, в некоторых томах проскочила «этногеномика»), 
полно даются описания материальной и  духовной культуры, 
а также включены разделы по идентичности и этнополитической 
ситуации, можно считать существенным достижением. Эти кол-
лективные труды еще долго будут представлять наиболее пол-
ный свод историко-этнографических знаний об этнических сооб-
ществах на территории бывшего СССР. Надо честно сказать, что 
Институт этнологии и антропологии РАН получил в результате 
этого проекта очень престижный дивиденд от результата труда 
нескольких сотен отечественных и зарубежных ученых, не рабо-
тающих в его штате. Можно сказать, что в этом сотрудничестве 
проявилось косвенное признание особой роли (в прошлом, а мо-
жет быть, и в настоящем) ведущего академического института.

В то же время новое поколение антропологов/этнологов в ус-
ловиях открывшегося общества взяло на себя инициативу и по-
лучило по ряду направлений заметные результаты, которые, по 
моему мнению, превосходят достижения позднесоветской этно-
графии по многим параметрам.
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Одно из таких новаторских направлений постсоветской рос-
сийской этнологии было связано с «взбунтовавшейся этнично-
стью» и тем, что стали именовать национальными движениями, 
межнациональными отношениями и конфликтами. Темы кон-
фликтной этничности (если только это не были зарубежные сю-
жеты) в повестке советской этнографии не было, ибо, как гла-
сили партийные документы, «в СССР национальный вопрос 
в том виде, как он достался от царского режима, был решен». 
В этой сфере признавались только «неантагонистические проти-
воречия». М.Н. Губогло инициировал серию публикаций по так 
наз. гражданским движениям в  советских союзных республи-
ках и в республиках РФ, и эта серия вылилась в многотомные 
публикации документов и исследований по этнонациональным 
движениям (см., напр.: Губогло 1994). Параллельно с этим и в со-
трудничестве с  американскими социологами и  политологами 
(Т. Колтоном из Гарварда, Д. Лейтином из Беркли, Д. Хаффом из 
Дьюкского университета) были выполнены масштабные социо-
логические исследования в российских полиэтничных регионах3.

Мои ранние североамериканские исследования и практиче-
ский опыт участия в  политическом процессе, включая работу 
в должности министра по делам национальностей, способство-
вали обращению к этой теме и созданию сетевого сообщества, 
в которое вошли многие российские обществоведы, не только 
этнографы, но и  социологи, политологи, психологи и  которое 
в 1993 г. было оформлено как «Сеть этнологического монито-
ринга и раннего предупреждения конфликтов» (EAWARN – при-
думанная мною аббревиатура от early warning). Появились даже 
вузовская дисциплина «этноконфликтология» с наспех сделанны-
ми пособиями и ассоциация конфликтологов. Этнополитический 
конфликт был в реальной повестке постсоветской действитель-
ности. Почти все открытые вооруженные столкновения, в  том 
числе сепаратистского и погромного типа, произошли в корот-
кий исторический период и не получили должного экспертного 
объяснения. Все они имели этническую составляющую и в зна-
чительной степени питались советской идеологией «националь-
ного (читай – этнического) самоопределения». В российской Чеч-
не при внешней поддержке международных террористических 
сил возникла не контролируемая центральным правительством 
территория вооруженного сепаратизма. Для отечественной этно-
логии это был очень тревожный и требующий ответа вызов. Не 
случайно в какой-то момент на позициях советника президента 
страны по межнациональным отношениям и руководителя феде-
рального ведомства по делам национальностей оказались сотруд-
ники ИЭА РАН. Ученые-этнологи были в центре конфликтных 
событий в Нагорном Карабахе, Абхазии, Чечне.
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Зарубежная экспертиза этнополитических конфликтов за-
ключала в себе двоякие смыслы и оказывала неоднозначное воз-
действие. Крупные ученые, например Д. Горовиц, М. Олкотт, 
М. Балзер и Х. Балзер, У. Янг, С. Смуха, Э. Ян, а также конфлик-
тологические и миротворческие организации типа гарвардской 
группы по урегулированию конфликтов или лондонской «Меж-
дународной тревоги» стремились понять постсоветскую реаль-
ность и оказать содействие в решении конфликтных ситуаций. 
В 1993 г. небольшая группа экспертов, в  числе которых были 
Д. Горовиц и я, подготовила практико-ориентированный теоре-
тический трактат о природе и разрешении конфликтов. Документ 
был разработан в  местечке Кона на Большом о-ве Гавайских 
островов и получил название «Меморандум Кона». Его первые 
строки ясно формулируют методологическую позицию авторов:

Современные научные данные говорят о том, что этническая (наци-
ональная) принадлежность является продуктом политической, куль-
турной, религиозной и языковой истории общества, его традиций, 
обычаев, а иногда и мифов, а не общего происхождения. Этниче-
ская принадлежность и борьба за национальное самоопределение 
сыграли в истории двойственную роль: а) ведущего фактора в па-
дении империализма, тоталитаризма и утверждении прав и свобод 
личности, б) причины разрушительных конфликтов, унесших жизнь 
миллионов и причинивших огромный ущерб, а также оправдания 
ущемления прав и свобод личности «во имя нации» и установления 
деспотических режимов (Kassof, Plaks 1994).

В этих строках отразился умеренный примордиализм Д. Го-
ровица (см.: Horowitz 1985, 2001) и мой как основных авторов 
текста. С подобных позиций были написаны и две моих книги, 
изданные в  западных издательствах (Tishkov 1997, 2004), а  так-
же коллективные труды по тематике национализма и конфликта 
(Тишков, Шнирельман 2007, 2012). Никаким воинствующим кон-
структивизмом в этих работах и не пахло, да и ситуация этого не  
позволяла.

В позитивном ключе могу отметить сотрудничество в рамках 
Московского центра Карнеги, где несколько лет М. Олкотт коор-
динировала вместе со мною регулярные семинары специалистов 
по теме этноконфликтов и межэтнических отношений4. В те же 
1990-е годы профессор Джорджтаунского университета М. Бал-
зер помогала якутским этнологам с зарубежными стажировка-
ми и начала издание журнала «Anthropology and Archeology of 
Eurasia: A Journal of Translation», в котором за два десятилетия 
были опубликованы десятки статей российских этнологов, что 
безусловно поднимало их квалификацию и престиж. Пишу об 
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этом, чтобы скорректировать несправедливое и конъюнктурное 
отрицание нынешними пропагандистами полезности тогдашних 
связей с западной наукой, включая и грантовую поддержку.

Но было воздействие и другого рода. После 1991 г. не все 
воины холодной войны ушли в  отставку и  не все избавились 
от идеологии антисоветизма с сердцевинной русофобией. Сам 
распад СССР по линиям этнотерриториальных автономий (со-
юзных республик) воспринимался и обосновывался как процесс 
неизбежного краха империй и как торжество самоопределения 
наций. «Nations speak out» (Lebov, Crowfoot 1989) – популярная 
на Западе метафора для определения тогдашнего обществен-
но-политического климата в нашей стране. Часть западных ан-
тропологов и политологов с позиций кондового примордиализма 
приветствовала и оправдывала радикальный этнический нацио-
нализм и вооруженный сепаратизм в СССР и в новой России, 
если только он был направлен против status quo и центральной 
власти. Действия вооруженных террористов в Чечне трактова-
лись как восстание «примордиальной нации» и  сравнивались 
с поведением античных героев («Антеи с гранатометами»; см.: 
Lieven 1998). Это были нелегкие моменты нашего диалога с за-
рубежными коллегами, и, возможно, с этого началось взаимное 
отчуждение, которое продолжается до сих пор. К тому же лагерь 
отрицателей России и всего, что с ней связано, пополнился «но-
выми европейцами», претендующими на роль интерпретаторов 
российских реалий, включая и гуманитарные штудии россиян. 
В европейском интеллектуальном сообществе в этой части соли-
руют поляки и прибалты, за ними последовали и украинцы. Вос-
становление нормального научного взаимодействия и снижение 
уровня русофобии – одна из задач российских антропологов.

Российские этнологи за последние два десятилетия провели 
много исследований по этнополитике, в том числе и на реги-
онально-местном уровнях, и написали большое число трудов. 
Особо можно отметить коллективные издания по итогам этно-
логического мониторинга EAWARN и аналитических разработок 
Распределенного научного центра межнациональных отношений 
и  религиозных проблем (см., напр.: Тишков, Степанов 2018a; 
Степанов, Черных 2018; Мартынова, Степанов 2019). Эта тема 
стала приоритетной и в российских республиках. По данному на-
правлению иногда получается кооперироваться и с экспертами 
соседних государств (Полещук, Степанов 2013).

В этом же проблемном поле развернулось изучение клас-
сической темы нации и национализма, включая так наз. нацие
строительство и разные проявления экстремистской идеологии. 
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Здесь главная задача заключалась в том, чтобы ревизовать ста-
рую советскую дефиницию национализма как формы оправда-
ния господства одной нации над другой, т.е. однозначно отри-
цательного явления, противоположного интернационализму 
(национализм назывался буржуазным, а интернационализм – со-
циалистическим). Один из этнологических словарей 1990-х го-
дов давал уже более «спокойное» определение, но связывал эту 
категорию с этничностью: «…национализм – распространенное 
понятие, обозначающее приверженность людей интересам сво-
ей нации (этноса), ее культурным ценностям и  т.п.» (Арутю-
нов и др. 1996: 84). К этому времени уже были переведены на 
русский язык книги о национализме Э. Геллнера (Геллнер 1991) 
и Э. Хобсбаума (Хобсбаум 1995), но перевод книги Б. Андерсо-
на (Андерсон 2001) вышел с опозданием в 30 лет! Реабилитация 
национализма как одной из мощнейших общественных теорий 
и практик, признание его значения в истории образования со-
временных государств, а также новых государств после распада 
СССР и Югославии, расшифровка двух его ипостасей – этниче-
ской и гражданской, объяснение страновых и региональных ва-
риантов, противоречивых целей и последствий – все это было 
непростой интеллектуальной задачей, решение которой взяли на 
себя не историки или политологи, а именно этнологи. Большое 
количество моих собственных статей (см. напр.: Тишков 1990: 
83–95; 1995: 3–17; 1996: 30–38; 1998: 3–26) и коллективный труд 
по теме нации и национализма (Тишков, Шнирельман 2007) сы-
грали свою роль в этих ревизиях, хотя в общественно-политиче-
ском дискурсе национализм остается скорее ругательством, чем 
позитивной оценкой.

Очень важный вклад в критику разных форм и сложных пери-
петий этнического национализма и радикальных идеологий внес 
В.А. Шнирельман (Schnirelman 2001; Шнирельман 2003, 2006, 
2011, 2012a, 2012б, 2015), чьи фундаментальные труды вызыва-
ли тот самый «гнев и обиду» (вплоть до судебных исков) этно-
национальных активистов, о которых писала К. Вердери. Кстати, 
В.А. Шнирельман вместе со мною попал в список «100 врагов 
русского народа», составленный русскими радикальными нацио
налистами, а дугинский «Евразийский союз молодежи» устроил 
пикет у главного здания Российской академии наук, где разме-
щен и наш институт, против В.А. Тишкова как «американского 
шпиона», который заслуживает тюремного срока «от 10 до 20».

Еще одно важное направление современных этнологиче-
ских исследований – это изучение феномена идентичности, или 
того, что раньше называлось самосознанием. Этническая иден-
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тичность  – ее содержание, динамика, соотношение с  другими 
формами идентичности – стала одной из торговых марок нашей 
дисциплины. Здесь также было заметно влияние мирового иссле-
довательского контекста. С 1990-х годов разными авторами в раз-
ных странах было много сделано по теме идентификационных 
границ. Американский антрополог Э. Коэн показал, что культур-
ные границы, в которых дрейфуют идентичности, носят невыра-
женный характер – это своего рода «серые зоны» (Cohen 1994). 
Швед У. Ханнерц обратил внимание на феномен креолизации, 
когда в процессе современной урбанизации и глобальных взаи-
модействий происходит смешение и замещение культур (Hannerz 
1992; 1996). Директор Института им. Макса Планка по изучению 
религиозного и этнического разнообразия С. Вертовек выдвинул 
концепт сверхразнообразия, обратив внимание на ситуации, ког-
да разнообразие вообще несводимо к групповым идентичностям, 
ибо невозможно определить даже сами группы (Vertovec 2007: 
1024–1053). Модными в мировой литературе, особенно при из-
учении культурных потоков и миграционных воздействий, стали 
концепты гибридности, бриколажа, а также culture-in-between. 
Все эти идеи тем или иным образом вошли и в арсенал россий-
ских ученых. Существенно помогли работы Е.И. Филипповой 
о французской антропологии и ее переводы французских авто-
ров (Филиппова 2007, 2009, 2010). Примечательными были со-
вместные публикации с белорусскими этнологами по проблемам 
идентичности и культурных границ (Мартынова 2012), а также 
с  испанскими коллегами (главным образом из Страны Басков; 
см., напр.: Martynova et al. 2015) – по регионально-культурным 
идентичностям.

Старый концепт «переходных групп» или «маргинальности» 
(это о тех, кто как бы совершал переход из одного этноса в дру-
гой) уже не удовлетворял российских исследователей. Появился 
интерес к сложным идентичностям и к культурно сложным об-
ществам, когда сложность понимается не как тривиальная мно-
гонациональность и не как некая аномалия, а как одна из норм 
современных человеческих коллективов. В  российском обще-
ствознании происходит трудный поворот и к рассмотрению на-
ции как культурно сложного феномена. Это касается также трак-
товки российского народа как полиэтничной гражданской нации 
(Тишков, Филиппова 2016; Тишков 2013). Нынешнее многообра-
зие исследований идентичности в российской этнологии отча-
сти нашло отражение в 600-страничной публикации материалов 
научной конференции по этнокультурной идентичности народов 
Сибири и сопредельных территорий (Фурсова 2019).
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Трудные судьбы социального конструктивизма
На смену историзму как научному подходу и историческому 

материализму как социальной философии с большим трудом на 
протяжении трех десятилетий пробивал себе дорогу в российском 
обществознании социальный конструктивизм. Долгое время он 
(вместе с постмодернизмом) воспринимался многими коллегами 
и этноактивистами как некая болезнь, как западная зараза, против-
ная государственным интересам России (см. статьи С.Е. Рыбакова 
в «Этнографическом обозрении» в 1990-е годы и его книгу про 
«философию этноса»; Рыбаков 2001). Как недавно сказал один 
из ответственных работников ФАДН (кстати, бывший сотрудник 
ИЭА РАН): «Тишков и его команда – это конструктивисты, а нам 
в государственном управлении нужны примордиалисты». И это 
говорится после вышедших за последние 20 лет блистательных 
научных трудов по проблемам этничности, по истории советского 
проекта конструирования социалистических наций и народностей 
и  «национально-государственного строительства»! Достаточно 
назвать переведенные на русский язык книги и статьи таких ав-
торов, как Р. Суни, Т. Мартин, Ф. Хирш, Ж. Кадио, Ю. Слёзкин, 
К. Хэмфри, которые не могли не оказать влияния на понимание 
истории «национального вопроса» в СССР. О сложных перипе-
тиях расставания с этносом и утверждения конструктивистской 
парадигмы в  России я  написал в  книге, посвященной 50-ле-
тию бартовского сборника «Этнические группы и  границы…» 
(Tishkov 2019).

Однако мало-помалу концепт идентичности и  ее сложной 
подвижной природы вытесняет в российской этнологии этнос 
и его носителей («этнофоров»). С 2000-х годов хотя бы на уровне 
ритуальных ссылок в научных текстах появились понятия «вооб-
ражаемые сообщества» и «этничность без групп». Однако сам по 
себе группизм, как его обозначил Р. Брубейкер (Брубейкер 2012), 
не был преодолен, и он до сих пор процветает, особенно в «регио
нальной» науке и у соседей по бывшему СССР. Кстати, критика 
теории этноса и движение за пределы узко обозначенного пред-
мета этнографии/этнологии столкнулись с упорным сопротивле-
нием далеко не только среди российских провинциалов. Очень 
долго на старой позиции, зафиксированной даже в «соросовском» 
варианте вузовского учебника «Этнология», стояли ведущие 
профессора МГУ (В.В. Пименов, С.П. Поляков и др.), противо-
стоять которым оказался бессилен даже заведовавший в 2006–
2013 гг. кафедрой этнологии просвещенный А.А. Никишенков. 
В Санкт-Петербурге Л.Р. Павлинская и другие сотрудники Кун-
сткамеры продолжали воспевать гумилевские пассионарность 
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и суперэтничность, и прочую евразийскую цивилизационную 
труху, а философ-культуролог И.Л. Набок, пестовавший студен-
тов из числа малочисленных народов Севера, доброе десятилетие 
собирал в СПбГУ шумные конференции под вызывающим на-
званием «Реальность этноса». В Новосибирске «этнофилософы» 
Ю.В. Попков и Е.А. Тюгашев публиковали периодическое изда-
ние по этнографии народов Сибири, чей пафос был направлен 
на защиту теории этноса и осуждение конструктивизма. Особое 
отторжение у этнофилософов и, конечно, этнонационалистов вы-
зывает концепт гражданской нации, ибо последняя представля-
ется ими не как консолидирующая согражданство форма иден-
тичности, а как некое коллективное тело с набором объективных 
признаков и культурной гомогенностью. В новейшем новоси-
бирском издании об этнокультурной идентичности мы читаем  
следующее:

…идея российской нации как законодательной основы государ-
ственной национальной политики не может выступать консолидиру-
ющим началом для российского общества, концептуальной основой 
формирования гражданского единства… Следует признать ограни-
ченность конструктивистской позиции в понимании нации, которую 
отстаивает В.А. Тишков (Попков 2019: 14).

Автор вместе с другими сторонниками трактовки нации ис-
ключительно в этническом смысле при этом незатейливо ссыла-
ется на Р. Брубейкера и даже на С. Хантингтона – на его работу 
под вполне ясным названием «Кто мы? Вызовы американской 
национальной идентичности». То есть у гетерогенного и разди-
раемого этнорасовыми проблемами американского народа есть 
национальная идентичность, а у российского народа ее быть не 
может – у нас только «многонациональность» и «дружба наро-
дов». Вот эта интеллектуальная коллизия спора о том, «что есть 
нация», представляется мне главным теоретико-методологиче-
ским вызовом для российского обществознания.

Иногда высказывается мнение, будто бы под моим воздействи-
ем конструктивизм агрессивно утверждался в нашей науке в тече-
ние последней четверти века. Это совсем не так, ибо в ИЭА РАН 
в условиях академической свободы конструктивистское видение 
этничности совсем не было доминирующим. В отличие от 1980-х 
годов, когда почти каждая статья в журнале «Советская этногра-
фия» начиналась со ссылки на книги Ю.В. Бромлея, главной осо-
бенностью последних трех десятилетий было поощрение и утверж-
дение методологического плюрализма. Эта установка оправдала 
себя, обернувшись целой библиотекой фундаментальных трудов, 
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и она должна быть сохранена в будущем. Однако есть и «красные 
линии» в наших научных дебатах, о которых следует упомянуть.

Рецидивы органистического видения этногрупп с некрити-
ческими реверансами в адрес «родоначальников этноса» и сто-
ронников фундаментальных групповых различий можно най-
ти и поныне. Даже в среде, казалось бы, вполне просвещенных 
коллег присутствует если не ностальгия по прошлой «большой 
теории», то, по крайней мере, желание вывести ее из-под крити-
ки. Так, Д.В. Арзютов и С.С. Алымов вместе в Д. Андерсоном 
и другими соавторами внешне бесстрастно изложили в недавно 
вышедшей книге суть идеи и теории этноса (etnos thinking и etnos 
theory), обнаружив «подлинные корни» этой идеи и теории еще 
во второй половине XIX – начале ХХ в. в работах таких побор-
ников малороссийской (украинской) этноотличительности, как 
Н.М. Могилянский и Ф.К. Волков (первый написал всего пару 
слабых статей, второй и  вовсе занимался только этнической 
картографией). Задачу своей книги авторы видят в том, чтобы 
«попытаться показать на основе архивных источников и этно-
графических примеров, как соединяются в рамках теории этноса 
физиологические и символические аргументы» в надежде «уста-
новить «основание» теории этноса, излагая долгую и подробную 
историю социальных условий, которые обусловили рождение 
и рост этой идеи» (Anderson et al. 2019: 3–4). Мне представляет-
ся, что связывать появление концепта «этнос» с социально-по-
литической историей Российской империи, а также подключать 
к аргументации китайско-маньчжурские сюжеты не очень верно. 
Да и фундаментальность самой теории авторами преувеличива-
ется. На самом деле этнический вариант национализма и «наро-
доведческие» разработки имели более глубокие корни, особенно 
в Восточной Европе, а Н.М. Могилянский с Ф.К. Волковым здесь 
случайные фигуры. Этнонационализм заявил о себе и в эпоху 
Синьхайской революции, на знамени которой были изображе-
ны шесть звезд – символы основных этнических культур (общ-
ностей), но к теории этноса и к деяниям ее сторонников из круга 
С.М. Широкогорова это не имело отношения. В «Вестнике антро-
пологии» уже был опубликован критический отклик (Кузнецов 
2017: 107–118) о напрасном приписывании С.М. Широкогорову ак-
тивной политической роли в революционных событиях на Дальнем 
Востоке в начале ХХ в., а тем более – в период эмиграции в Китае.

В принципе, попытки реабилитировать этнос – этим словом 
теперь в России стал пользоваться даже президент страны – мож-
но было бы считать невинным занятием, если бы не некоторые 
«но»: нет ли в этом риска встраивания этнологической мысли 
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в общий консервативный поворот с его одержимостью поисками 
нормы в прошлом и с отказом от инновационных ответов на се-
годняшние вызовы? нет ли в этом риска сохранения первичности 
культурных норм (напр., «духовно-нравственного наследия на-
родов России») в ущерб принципам культурной свободы и куль-
турной сложности? Последнее (феномен культурной сложности) 
вообще за пределами «этномышления», ибо это мышление заме-
шано на типах и нормах в их чистом виде: ведь в теории этноса 
нет места русскому еврею или татаро-башкиру, а если и есть, то 
в качестве «переходного» состояния и антинормы.

Коллизии в мировой антропологии и Россия
Чем заняться антропологам и этнологам во второй четверти 

XXI в. и от кого можно ожидать запроса на результат этих заня-
тий? На эти вопросы следует отвечать с двух позиций: а) эволю-
ции и перспектив мирового антропологического знания, частью 
которого является российская наука; б) ситуации в российском 
обществе и ее динамики, включая верхушечные и низовые воз-
действия, которые испытывают ученые в собственной стране.

Каким содержанием было наполнено последнее 30-летие за-
рубежной антропологии? Ее траектории развития были суще-
ственно отличными от российских, несмотря на, казалось бы, от-
крытие границ и свободные контакты с конца 1980-х годов. Вот 
как описывает этот период Д. Комарофф в статье «Снова конец 
антропологии: о будущем дисциплины»:

1960-е и 1970-е годы ознаменовали собой конец гегемонии британ-
ского структурного функционализма и  американской парадигмы 
«культура и личность» – этих двух ортодоксий антропологии ХХ в. 
Оба подхода разложились в результате кумулятивного бунта коло-
ниальной и постколониальной литературной теории, ранней феми-
нистской антропологии, антропологической герменевтики, разных 
видов марксизма, деконструкции Дерриды и постструктурализма 
Фуко (Comaroff 2011: 82).

Из всех воздействий колониальная критика была наиболее 
разрушительной для старых теорий, ибо она исходила из того, 
что вся конструкция антропологического знания с его привер-
женностью закрытым системам, гомеостатическим моделям, 
с  его трактовкой социального по аналогии с  биологическим, 
с его упором на репродуктивные процессы, а не на диалектику 
с ее врожденным идеализмом, была изначально порочной. Что 
касается США, считает Д. Комарофф, то здесь:

…ситуация усугублялась антиисторической и аполитичной концеп-
цией культуры, которая коррелировала с расиализацией различий, 
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не говоря уже о  конструировании радикальных «других»  – это-
го темного пятна нашей дисциплины… Все это взывало к новому 
типу антропологических практик, к другому типу метанарратива 
на смену либеральному идеализму, в котором увязла антропология  
(Ibid.: 83).

Д. Комарофф считает, что тогда в  мировой антропологии 
сформировался запрос на критическую теорию, на контексту-
альность: меньше герменевтики и  больше материалистиче-
ского, меньше описания и больше объяснения. Однако дебаты 
о  кризисе дисциплины дали толчок самым разным рефлекси-
ям, в том числе и таким, которые были связаны именно с подъ-
емом неолиберализма на рубеже двух веков. Это началось со 
знаменитой книги «Writing Culture» (Clifford, Marcus 1986)5, 
которая породила установки против метанарративов, против 
авторского авторитета и в конечном итоге против объяснения. 
Критика «этнографического реализма» Д. Маркусом, Д. Клиф-
фордом и  другими авторами, участвовавшими в  написании 
данной книги, вызвала к  жизни запрос на «эксперименталь-
ные формы репрезентации» без большой теории. Постмодер-
низм и деконструктивизм заменили прошлые схемы. Это науч-
ное увлечение (которое стало часто называться «writing culture 
movement») длилось около двух десятилетий и оказало проти-
воречивое воздействие на мировую антропологию. Критика 
профессии изнутри и  отторжение принципа реализма парали-
зовали производство первичного антропологического знания.  
К.-Х. Коль во введении в книге «Конец антропологии?» напи-
сал: «Этнографы стали настолько стесняться своих собственных 
скрытых предрассудков, что для них, как кажется, уже нет за-
дачи сложнее, чем написать простое предложение этнографиче-
ского текста» (Kohl 2011: 5). Д. Комарофф указал на характер-
ные черты антропологии, которая стала исходить из гирцевского 
подхода к интерпретации «культуры как текста» (о нем см.: Гирц 
2004; Geertz 1973). Прежде всего, это утрата дисциплиной своего 
бренда: этнографического метода с его корневой основой – кон-
цепцией культуры, а также заключенного в нем пространствен-
ного поля и сравнительного анализа разных сообществ. Утрата 
бренда была связана и с разрушением теоретического арсенала. 
Представители многих дисциплин (социологи, политологи, со-
циальные психологи, экономисты и др.) проявили интерес к ис-
пользованию методов культурной антропологии, стали заявлять, 
что они тоже «делают этнографию», выполняют полевые иссле-
дования. Началось размывание концепта культуры, который стал 
обретать всепоглощающий характер. Наметилось стремление пе-



530

реориентировать культурную антропологию с решения как бы 
устаревших колониальных задач на новые, связанные с бизне-
сом и  управлением вообще. Отдельными исследовательскими 
доменами стали корпоративные культуры, субкультуры, культу-
ры спорта, медиа, коммуникаций и т.д. Гуманитарии обозначи-
ли также поле национальной культуры как культуры государ-
ственно-политических сообществ в противовес привычной для 
антропологов культуре партикулярных (этно)сообществ. В са-
мые последние годы появился концепт культурной сложности 
и сверхразнообразия.

В какой степени все это коснулось российской антрополо-
гии/этнологии? Думаю, что в самой малой, ибо перевод книги 
К. Гирца «Интерпретация культур» появился в России лишь спу-
стя 30 лет, а книга «Writing Culture» вообще не была переведена 
на русский язык. Только некоторые авторы обсуждали и исполь-
зовали эти концепции на уровне журнальных статей в «Антро-
пологическом форуме» и  «Этнографическом обозрении». Что 
касается культурного многообразия России, то здесь сохранялся 
традиционный взгляд, а наиболее дебатируемыми проблемами 
были адекватная фиксация этнической принадлежности в ходе 
переписей населения и более нюансированное представление эт-
нокультурной мозаики населения страны (Тишков 2011; Тишков, 
Степанов 2018б).

В мировой антропологии на рубеже веков обозначился еще 
один вызов. Это попытка узурпации права на интерпретацию 
культуры аборигенными сообществами – якобы носителями не-
ких архетипов, исключительными «собственниками» индиген-
ных культурных брендов, обладателями свидетельств-патентов 
на статус «живого культурного наследия». Дело в том, что, по-
чувствовав финансово-политическую перспективность темы, 
немалое количество ученых в  мире (Россия – не исключение) 
стали азартно трудиться над «правовой» и «моральной» концеп-
цией индигенности. «Индигенность» стала не менее влиятель-
ным концептом, чем «меньшинства» или «этнос», если вести 
речь о пространстве бывшего СССР. Индигенности придается 
универсальный статус на уровне ООН и других международных 
организаций. Претензии на уникальность и самость и на этой 
основе требования от государства соответствующих компенса-
ций, выдвигаемые самими «аборигенами», это мелочи по срав-
нению с лавиной исследований, публикаций, правительственных 
и межправительственных решений, конструирующих индиген-
ность, а иногда даже индигенный расизм. Несмотря на большую 
и славную традицию изучения аборигенных народов Севера, для 
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российской этнологии/антропологии концепт индигенности/або-
ригенности, понимаемый зачастую как предоставление больших 
прав «коренным» в сравнении с «некоренными»,– это новая тема 
родившейся «юридической антропологии» (см.: Новикова 2008, 
2014; Новикова, Функ 2012; Тишков 2016a) и новый серьезный 
общественно-политический вызов.

Что на горизонте?
Нынешний кризис в антропологии (точнее – разговоры о кри-

зисе) мало связан с самим предметом изучения – культурно от-
личительными явлениями и сообществами с их вполне успешны-
ми вариантами соединения традиции и модернизации, которые 
в классической антропологии зачастую воспринимались как ан-
типоды. Кризис коренится внутри дисциплины. Вот что пишет 
К.-Х. Коль во введении к книге о будущем антропологии:

Вслед за так называемыми дебатами writing culture привычные под-
ходы и  формы репрезентации антропологов подверглись резкой 
критике, которая потрясла сами основы нашей области знания. То, 
что мы обозначали и изучали как «другое», сегодня стало рассма-
триваться как утрата дисциплиной своего достоинства, как великое 
грехопадение дисциплины… Своей критикой авторитарных сти-
лей предшественников сегодняшние антропологи также подорвали 
и свой собственный авторитет (Kohl 2011: 4).

Добавим также, что постколониалистский дискурс еще боль-
ше способствовал подрыву классической антропологии.

Еще одно заключительное рассуждение. Б. Малиновский од-
нажды заметил, что, когда он пришел в антропологию, основное 
внимание уделялось различиям между людьми, а изучением ба-
зовой схожести ученые пренебрегали. Мною также неоднократно 
высказывались сомнения в отношении одержимости этнологов 
установлением культурных различий в ущерб поиску и анализу 
схожести. В нашей науке важны сравнения, но они должны фо-
кусироваться на сходствах, а не на противопоставлениях. Обо-
зревая обычные людские сообщества в театральных залах или на 
спортивных аренах, профессиональные коллективы или уличные 
собрания, я убеждаюсь, что все они – части одного российско-
го народа, и они имеют на порядок больше общего, чем разли-
чий. Этнос российских антропологов (именно тут место этому 
греческому слову, обозначающему любые живые и  мертвые 
сообщества!) не составляет здесь исключения. Вот только его 
представители предпочитают видеть и классифицировать сооте
чественников во множественном числе – как «народы России», 
говорить больше о «дружбе народов», а не о «дружном народе». 
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В переносе внимания с множественного числа на единственное 
(без отрицания сложности) А. Купер справедливо видит перспек-
тиву для будущей антропологии:

Этнографам следует вовлечь этноцентрично настроенных гумани-
тариев в обсуждение не столь знакомых для них социальных про-
цессов и  взглядов на мир, которые могут стать доступными для 
изучения. По мере того, как мы лучше узнаем других именно как 
людей со схожими способностями, создающими вполне сравнимые 
общества с общими для них проблемами, мы можем через это также 
больше узнать и о самих себе (Kuper 2011: 75).

Эта установка на сравнительные объяснения на основе все 
того же «включенного наблюдения» представляется не менее 
перспективной, чем так наз. полилокальная этнография (multi-
sited ethnography), которая, по мнению некоторых коллег, луч-
ше подходит для анализа нынешней мир-системной реальности, 
глобального рынка, государства и медиа. Напомню, что поли-
локальная этнография, как она понималась Д. Маркусом еще 
в 1990-е годы,– это междисциплинарный подход, включающий 
медиаштудии, изучение технологий, использование естествен-
ных наук, культурологические подходы и т.п. Но при всей сим-
патии к свободному выбору этнографических мест (sites) следует 
избегать угрозы размывания дисциплинарного профиля и сниже-
ния профессионализма. По моему убеждению, междисциплинар-
ность возможна только при сильной дисциплинарности, иначе на 
выходе мы получим внедисциплинарность, которая уже лезет из 
щелей дома гуманитарного знания в России.

Если брать современную российскую этнологию/антрополо-
гию в целом, то мой общий диагноз будет более позитивным, чем 
выводы С.В. Соколовского об «иллюзии благополучия» (Соко-
ловский 2009: 45–64; 2011: 70–89), хотя многое в его критических 
замечаниях вполне обоснованно. Невозможно согласиться с его 
выводом о распаде научного сообщества на две самостоятельные 
дисциплины: прикладную политическую этнологию и этногра-
фическую фольклористику, с собственными исследовательски-
ми сетями, журналами и центрами. Оба эти проекта, с его точ-
ки зрения, несовременны и ведут в теоретический тупик, уводя 
антропологию из мира актуальных человеческих практик в ин-
теллектуально спонсируемые ими миры практик «архаическо-
го модерна», «войти с которыми в постсовременную экономику 
знаний оказывается задачей неразрешимой».

[Первый] по своей сути и истории своего развития – это имперский 
проект, восходящий идеологически к проекту создания советского 
народа или, в современной терминологии, российской нации. Обо-
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значение этого проекта как имперского не подразумевает в данном 
случае критики, но лишь подчеркивает его универсалистское и ан-
тикоммунитаристское содержание. Второй проект, помещая в фокус 
своих интересов культуру (а  точнее – культуры с их особенными 
ритуалами, обычаями, символами, фольклором), в политическом от-
ношении остается важнейшим ресурсом для местных национализ-
мов и исторически уходит корнями в романтический национализм 
XIX в. (в российском случае – в идеологию народничества) (Соко-
ловский 2014: 179).

Автор считает, что близость к идеологиям империо- или на-
циестроительства наносит и эпистемологический урон нашей по 
преимуществу дескриптивной дисциплине, поскольку размывает 
самый ее фундамент, высокой ценностью в котором наделяют-
ся именно факты. «Неизбежное при такой близости идеологиче-
ское давление вовлекает дисциплинарную фактографию в калей-
доскоп политически ангажированных интерпретаций, где факты 
превращаются в «факты» или в «так называемые факты», а сам 
статус факта подвергается девальвации» (Там же: 180).

Скажем прямо, это больше, чем вывод, это – приговор, кото-
рый, однако, мне хотелось бы обжаловать. Во-первых, исследо-
вания конфликтов и толерантности, межэтнических отношений 
и способов их регулирования, нациестроительства и локальных 
национализмов, роли власти в  устроении культурно сложных 
обществ всегда были в центре внимания социально-культурной 
антропологии и этнологии. Много лет действуют профильные 
комиссии при Международном союзе антропологических и эт-
нологических наук, во всех крупных научных центрах и универ-
ситетах есть исследовательские и образовательные программы 
по всем этим темам. В России эта научная тематика была освоена 
и развивается также и под воздействием общественного запроса, 
о чем нет необходимости напоминать. Если бы это было тупи-
ковое научное занятие, то тогда бы едва ли две мои монографии 
о национализме и конфликтах были переведены и изданы в пре-
стижных западных издательствах, а три – в Китае. Переведены 
и пользуются спросом в западных странах и в Японии отлича-
ющиеся потрясающей воображение достоверной фактологич-
ностью книги В.А. Шнирельмана по проблемам толерантности 
и локальных конфликтов.

Во-вторых, нациестроительство в форме полиэтничной граж-
данской нации не является имперским проектом, а,  наоборот, 
противостоит ему. Но даже и имперский проект никогда бы не 
смог состояться без участия и содействия этнологов/антрополо-
гов. Научные карьеры таких корифеев мировой антропологии, 
как Б. Малиновский, Ф. Боас, М. Мид и  др., включая россиян 
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Н.Н. Миклухо-Маклая, А.Е. Снесарева, Ч.Ч. Валиханова, были 
самым прямым образом связаны с империостроительством в их 
собственных отечествах. Никакого особого эпистемологического 
урона научным занятиям антропологов прошлых поколений это 
не нанесло. Не было нанесено такого урона и советской этногра-
фии, составлявшей эмпирически выверенные этнографические 
карты и разрабатывавшей основы категоризации населения для 
всеобщих переписей или культурно-образовательной политики. 
Не думаю, что современная этнология (в том числе прикладная 
и  неотложная, которые также родились в  России в  последние 
два десятилетия) носит ущербный характер из-за сотрудничества 
с властью или с институтами гражданского общества.

Мне трудно понять, что такое «постсовременная экономика 
знаний», в которой, по словам С.В. Соколовского, может не ока-
заться места сегодняшней российской этнологии с ее «устарев-
шим теоретическим багажом»; но с тем, что этот багаж требует 
постоянного обновления, следует согласиться.

По крайней мере, когда российская власть обращалась за со-
ветом к этнологам, она получала полезные советы по сохране-
нию и защите этнокультурного многообразия российского наро-
да, разрешению этнополитических конфликтов.

Примечания
1 Ю.В. Бромлей был болен и не смог поехать, поручив мне зачитать его 

доклад, кстати, в очень плохом английском переводе.
2 С большим опозданием сотрудники центра подготовили первый в России 

вузовский учебник по данному направлению: Тишков, Артемова 2018.
3 Параметры и итоги совместных проектов см.: Губогло 2000, 2003.
4 У нас с М. Олкотт даже вышла совместная работа под очень характерным 

с точки зрения теории и языка нашей науки названием: Olcott, Tishkov 1999.
5 Не передающаяся одной фразой игра слов в названии («Записывая куль-

туру» / «Пишущая культура»).
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